

原生态生存体验

Experience of existence

女性情感笔记

The notes of female feelings

落花流水

Falling Flowers and Flowing Water

阿琪 著
By A Qi



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

I267.1

131

2007

落花流水

Falling Flowers and Flowing Water

阿琪 [著]
By A Qi

甲信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目(CIP)数据

落花流水 / 阿琪著. —北京: 中信出版社, 2007.4

ISBN 978-7-5086-0857-0

I. 落… II. 阿… III. 随笔—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第042517号

落花流水

LUOHUALIUSHUI

著 者: 阿 琪

策 划 者: 中信出版社策划中心

出 版 者: 中信出版社 (北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 北京通州皇家印刷厂

开 本: 880mm×1230mm 1/32 **印 张:** 8.25 **字 数:** 127千字

版 次: 2007年4月第1版 **印 次:** 2007年4月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-0857-0/G·222

定 价: 25.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

她该是轻风徐来

She Comes Like a Breeze

序 ·
·
·
·
·

女人们是有天才和最易于发展天才的，她们只要一上文坛，就英武，活跃如风中之旗。第一次读张爱玲，惊艳二字是最合适不过了，鬼知道那鲜活活的联想是从哪儿来的，打水漂儿般地，一连串地闪。

但是，也有令我纳闷的，女人一经弄了文学，常常要被一些弄文学的男人宠坏了去。男人的毛病是喜欢别人就要别人和他一样，女人们因此也看不起自己，要么慢慢扭捏作态，已经是老大不小了，仍作小姑娘的天真，一劲儿卖娇，要么做个女丈夫，袒胸露乳地勇敢。放野的女人毕竟不是男人，能野到什么地方去，该遮掩的还得遮掩，于是只有一些泼。

我们面对的是文学的永恒和没有永恒的局面，而不是暂时的得失和一点虚荣。女人并不缺乏大的境界，真正的天才不需要起哄。

我在北京见过一次黄少云的，印象是很聪慧很自然，从此能记得那一副江南人说京腔的脆声。我那时并不知道她也弄文学，她是以特约记者的身份出现的，有一个很大的背包，一说话就掏了笔和本子记录，采访得极简练，采访完了，笑一下就

走了。

从北京回来，日子又平静而整齐地过去，已经有几个文友来交流读书的事，总是提到许多女作家，一日突然问：你知道有个叫黄少云的吗？然后就拿了几篇黄少云的作品让我读，但我不知道这个黄少云是不是北京见到的那个记者。

实在巧得很，之前见过的那个黄少云竟给我寄来厚厚一沓复印件，全是她的作品，并附有一信，说她见我时，并未告诉我她也是写字的，因为她还不到一见名字就知道曾写过什么的程度，但她现在却把发表过的作品集中寄来，如果能读，读后如果还有兴趣，希望我写一点序的东西。

我那时很寡地笑了，这些年里，我是为人写过一些序的，而自己的作品写得却少起来，怕正是应了“写不了作品就写创作谈，当不了作家就为作家写序”的话。我是认真地读过了她的作品，我读别人的作品，从来不是批评家，只是心态平和地等待不期而至的令我惊羨的部分。黄少云的作品，的确使我获得了许多启示，她的才气让我感叹，也让我生出些许忌妒。

读过了，冷静作想，黄少云是属于哪一类的女作家呢？尖而锐者，不是，艳而丽者，不是。她的写作时间已经好几年，现在还未惹得文坛悚动，但她的小说步步为营地发展着，其中涌动着许多青春的东西。惊涛裂岸不是她的品格，她该是轻风徐来，水波不兴。这种境界并不是清浅，它有自己的明净和温

柔，有它的内涵和意义。

从她的文字里，得知了她的朴素与自然，也有了一种生气和力量，并未遭到污染。可以说，这是有出息的气象。但是，我要说的是，有了朴素和自然，有了生气和力量，而对于种种污染，不是拒绝，应是面对和接受，然后经受污染生发出莲来。

写文章需要加法，加到一定程度得用减法，加法最容易丰富我们，也最容易从此毁掉我们，而不会加法使我们永无成功的可能。从世界的角度来审视和重铸民族的传统，又借于传统的伸展或转换以确立自身价值，这是历史转型期中我们弄文的人的既定命运，我们须得有大的胸怀和一副好胃。

在文坛上我人微言轻，我的序是起不了当今序的作用的，这一点黄少云明白，我更明白。真正的作家是靠作品支撑的，作家的交往是建立在相互作品的理解上。我以上简单的观点，只是同志者间的交谈，我们不愿多发议论，口锐者天钝之，目空者鬼障之，认认真真地依自己的人生体验走，弄好自己要写的文章，我想，艺术会亲近我们的。

贾平凹



【关于作家】

阿琪 本名黄少云

专栏作家

中国作家协会会员

现旅居北京

主要作品：小说集《影子朋友阿琪》《女性聊斋》

散文集《女孩子的梦》

长篇小说《一世情缘》在台湾出版

采访实录《写字也流行》

随笔《单人房双人床》《寂寞桃花》

随笔《我是谁的多宝鱼》

情感笔记小说《果果的夜宴》

电子信箱：aqi999@vip.sina.com

个人博客：<http://blog.sina.com.cn/aqiaqi>

李贵君

画家

出生于北京。毕业于中央美术学院油画系。现为

中国艺术研究院画家。作品多次入选在新加坡、

泰国、比利时、德国等国以及中国香港、台湾地

区举办的大型美术作品展览，并多次在香港举办个展。已出版的个人画集有《打

开房门》《李贵君油画艺术》等。应意大利博洛尼亚美术学院邀请，出访意

大利、法国、瑞士、德国、荷兰和西班牙等国。



【关于画家】

责任编辑：符红霞 苏毅

装帧设计：印象迪赛
13910575075

经 销：中信联合发行有限责任公司

第1辑 落花 / The falling flowers

- [003] 无处可逃
No way to escape
- [006] 私奔
Elopement
- [009] 假如你有来世
If you have an eternity
- [012] 我的N个初级错误
Some elementary mistakes of mine
- [016] 天黑请闭眼
Please close your eyes when it is dark
- [019] 往事
Bygones
- [022] 孤独者
Lonely guy
- [025] 摘桃子
Picking peaches
- [028] 玩一把失踪的游戏
Play a game that I am disappearing
- [031] 京城老友吧
A bar of old friends in Beijing
- [034] 窗外
Outside the windows
- [037] 手艺人
Craftsman
- [040] 镜中人
One in the mirror
- [043] 有一种伤害
A kind of hurt

- [046] 我们都是漏网之鱼
We are all escaped
- [050] 虚拟人生
Dummy life
- [054] 恐惧
Dread
- [057] 你抑郁了吗
Does the blues get you?

第2辑 流水/The flowing water

- [063] 宝玉的旧手帕
The old handkerchiefs of Jia Baoyu
- [067] 女人的自保
Self-defending of women
- [071] 怀念婴儿睡眠
Missing the carefree sleep
- [075] 两个女孩的愤怒
The rage of two girls
- [079] 细节很重要
Details are important
- [083] 孩子
Child
- [086] 相亲
Be lovers by introducer
- [089] 心碎
My heart was rived
- [093] 姥姥为什么愤怒
Why did my grandma get raged

- [097] 男女自助餐
Buffet dinner for knowing your partner
- [102] 谁都不甘心
Nobody is willing
- [105] 抽烟之累
The burden of smoking

第3辑 风 动 / **The flowing wind**

- [111] 请不要写悲伤的信给我
Don't write sorrowful letters to me
- [115] 嫁给摇滚的女人
A woman who married to rock music
- [117] 秋天的虫子
Worms in autumn
- [120] 悲壮的，不可复制的爱情
Love that is solemn and unique
- [125] 大风起兮云飞扬
The clouds rise when the strong wind blows
- [129] 慢下来
Slow down
- [132] 莫奈的妻子
Wife of Monet
- [135] 涂鸦
Doodle
- [138] 恩怨
Kind and enmity
- [141] 舞者
Dancer

- [144] 有一种男人不能嫁
There is a kind of men whom you should not marry to
- [147] 贝多芬的情人
The lovers of Beethoven
- [150] 伍尔芙的婚姻
The marriage of Woolf
- [154] 你一定要记得带一只鸡蛋给我
Please keep in mind to bring me an egg

第4辑 云 起/The rising clouds

- [161] 女色资本
A capital of beauty
- [165] 鸟巢
Mother's nest
- [169] 迁徙的诗人
A poet flitting from one place to another
- [172] 小富即安
Satisfied with being well-to-do
- [175] 黑乌鸦，白乌鸦
Black crow, white crow
- [179] 人生的困难
The difficulties in the life
- [183] 有爱无恐
Securing in the life with love
- [186] 知心姐姐，或者巫婆
Intimate sister or witch
- [190] 暗算
Plot

- [194] **行礼如仪**
Saluting with convenance
- [198] **一个错误**
A mistake
- [202] **幸福是加密的**
The happiness is encrypted
- [206] **受伤**
Injured
- [210] **谁来守护我**
Who will protect me
- [214] **鸟**
Bird
- [218] **她们的生存智慧**
Their wisdom of existence
- [221] **芳邻**
Neighbor
- [226] **我见犹怜**
A beauty who also wins favor from the same sex

后记

- [231] **落花流水**
Postscript

附录

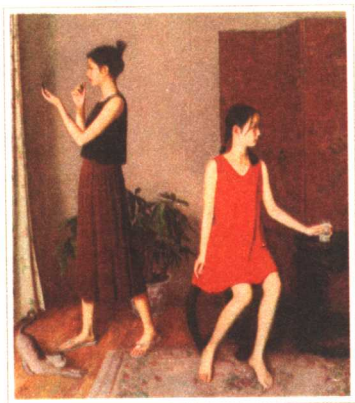
- [233] **阿琪：可以分享的女性经验**
The female experience that could be shared by others

第一辑

落
花

The falling flowers

- 无处可逃 ☐
- 私奔 ☐
- 假如你有来世 ☐
- 我的N个初级错误 ☐
- 天黑请闭眼 ☐
- 往事 ☐
- 孤独者 ☐
- 摘桃子 ☐
- 玩一把失踪的游戏 ☐
- 京城老友吧 ☐
- 窗外 ☐
- 手艺人 ☐
- 镜中人 ☐
- 有一种伤害 ☐
- 我们都是漏网之鱼 ☐
- 虚拟人生 ☐
- 恐惧 ☐
- 你抑郁了吗 ☐



孤独的人之间并不能互相取暖。

当茶凉了，我们走人。

然后，我们相忘于江湖。

在这个大而喧嚣的城市里，大家都面无表情地匆忙来去。

无处可逃其实可以是一个哲学命题。但是，在我却是一个日思夜想的生存难题。在京城已经越来越不适合人类生存、却还适合人类思考的当下，我的命题不是如何逃离京城，那很容易，拿上牙刷和几本心爱的书，当然还有银行卡，就可以出逃。问题的关键在于，我，能逃到哪里去呢？

无处可逃。

我正儿八经地想过两个出逃计划。其一是，从哪里来的，还回到哪里去吧。不是指来自尘土，归于尘土的意思。那个下场终究谁都免不了的。可是，现在谈这个还为时过早吧。我们暂不讨论。

我是从两年前就开始预谋，是不是应该回到那个我生于斯长于斯的南方小城去。那里冷热适宜，人情温良，物产丰饶。最主要是，当初迫使我离开它的原因，却是现在勾引我回去的主要理由，是因为，它的小巧方便。比起北京的大而无当，生存成本太高，它简直就是一个五脏俱全的小社区。可是，当初我却觉得它是一个使我窒息的鸟笼。骑自行车一小时可以把这个小城绕一圈，其间你如果愿意，可以无数次地下车跟别人寒

暄招呼。因为，走来走去，哪儿都是熟人。

可是，故乡的老房子是永远也回不去的。虽然，我还没有老到乡音无改鬓毛衰，儿童笑问何处来。可是，你没有漂亮的羽毛怎么回去呢。所谓衣锦还乡，是人生一件快事。我现在回去算什么呢。

前不久，我还真就回去了一趟，打算长住半年，感觉感觉再说。可是，半个月我就拎着箱子灰灰地回来了。在故乡，我已经找不到可以说话的人。老朋友喝茶喝过几个来回之后，就短时间里不想再见面了。因为没有话说。你感兴趣的，他们不很明白。他们感兴趣的，我也漠不关心。甚至他们眼光里的热情也寸寸减弱，到最后，甚至多少有了点藐视的意思，因为，他们估量出，我身上的羽毛还是过去的羽毛。只是旧了一点而已。呵呵。

故乡是回不去了。那么反认他乡为故乡，如何呢？于是，我启动第二个出逃计划。我是南方人，当然还是喜欢选择在南方的某个角落里存身。于是，我就又拎着大箱子去了地图上找得到的几个风景优美的地方。去了苏杭，去了漓江阳朔，又去了什么什么地儿。找到了地方看着觉得不错就小住下来。像探测宝藏一样，寻觅我下半辈子有可能如鱼得水的温柔之乡。但是，云游了一个月，我又回到了灰尘满天的京城。

非常沮丧，大睡了几天才把自己的情绪调试到平常心的状

态。我已经知道自己无处可逃了。因为，那些地方，山也青，水也秀，人也善。可是，与你何干？

我每天在如画风景里走来走去，内心却是孤独的，寂寞的。在别人栽的树下乘凉，心里总是不安的。更惶惑的是身边来来去去的人，都是陌生的脸。我已经没有心理力量在一个完全陌生的地方从头再来。我最黄金的年华，我最青春的光彩，都不在这里。以及，还有多少爱可以重来？

玩在一起，笑在一起，哭在一起，纠缠在一起的狐朋狗友，乃至酒肉朋友，好好歹歹共同成长的难兄难姐，他们都不在这里。还有留下我们最美丽倩影的、有多少个旧情人就有多少个的老地方，也不在这里。十几年的交情，与人的，与老胡同的。望一眼就能望见彼此背后十几年的春夏秋冬酸甜苦辣。一句话就能知道深浅，一个眼神就能明白冷暖。我要留守在我为之付出最多心血汗水的地方，我还要留守在我为之付出最多情感的人们身旁。他们不一定爱我，也不一定恨我，但是，他们一定是懂我的。

虽然，每年我都要拎着箱子回到南方去呼吸呼吸新鲜的空气。可是，一次次地离开，却是为了一次次地回来，回到这里来。