

半醺而
隨筆

韓作榮 著

作家出版社

I267.1

100

2006

半醒半迷半醉



作者手迹

图书在版编目 (CIP) 数据

半醺斋随笔/韩作荣著. - 北京: 作家出版社, 2006. 4
ISBN 7-5063-3642-1

I. 半… II. 韩… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 031499 号

半醺斋随笔

作者: 韩作荣

责任编辑: 黎云秀

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京明月印务有限责任公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 200 千

印张: 10

插页: 4

版次: 2006 年 6 月第 1 版

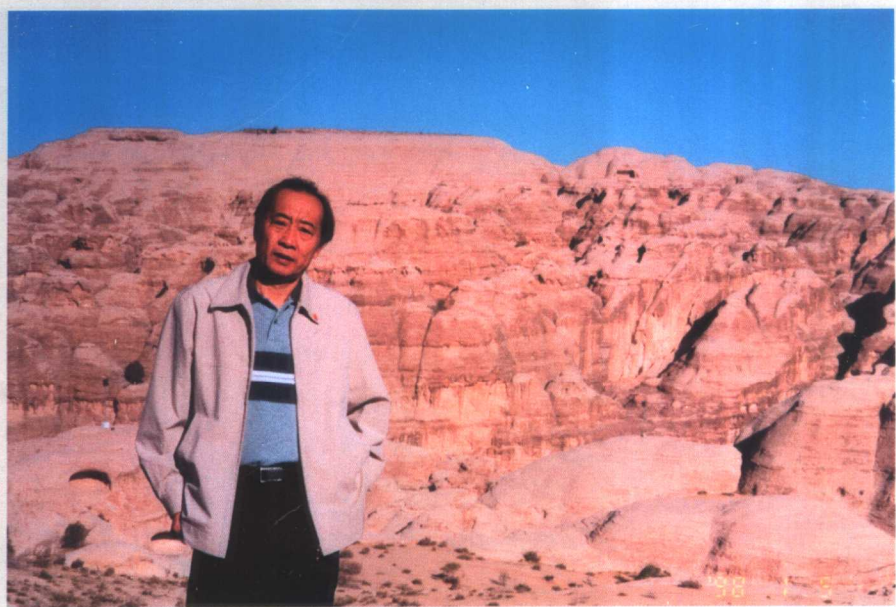
印次: 2006 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3642-1

定价: 23.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



张尔荣

市复减丝需马醒性，但只过于清醒、
 清晰、未解与剔透。饮酒半醒为妙，
 花间则“半开正好，全开煞人”因
 故深心掇发的空裁；美的人体需要
 适度的遮蔽，有如夏娃遮住私处的
 无花果树叶，羞即遮蔽，无羞则无
 美；而爱情，该是“东边日出西边
 雨，道是无晴却有晴”者，让陷入
 情网的人心神不定、坐立不安。风
 景是半山半水才生动鲜活，光亮是
 半明半暗方有意味，水边是半雾半
 雨才有情境，情谊是半吞半吐方能
 撩人，人是半醉半醒才真可爱……
 那是转瞬即逝的幻化，你中有我，
 家中有你的融合，空疏而又丰满，

作者手迹

目 录

001

目
录

第一辑·我是谁

独 处 / 003

快 乐 / 005

解读春天 / 011

半个人的缺失 / 014

明哲的聪慧 / 018

有 病 / 025

论“伤害” / 032

语言的“艺术” / 035

蓦然回首 / 037

爱情是一瓶酒 / 044

婚 姻 / 046

人活一口气 / 050

人：作为生物 / 054

厚与薄 / 062

聪明与呆傻 / 065

时 间 / 068

- 良 心 / 072
笑的真与假 / 074
我是谁? / 077
欺骗自己 / 081
高与低 / 085
母 爱 / 088
宣 泄 / 092
替谁活着 / 095
人生的两极 / 098
人的本性 / 100
休 闲 / 102
梦 境 / 104
魅 力 / 107
焚书与焚心 / 110

第二辑·花非花

- 面容之美 / 115
谈谈时装 / 119
女人的形体 / 123
黑色的漩流 / 128
男人的魅力 / 132
天使和野兽之间 / 135
眼 睛 / 142
嗜 好 / 146
陶罐·瓷瓶 / 148

丈内之夫 / 151	
门里·门外 / 154	
拯救空间 / 158	
椅子和沙发 / 161	
厨房里的词条 / 164	
有口难言的去处 / 170	
花非花 / 174	
礼 物 / 178	003
不懂珠宝 / 181	
汽车随想 / 184	目
歌 唱 / 187	录
圆的诱惑 / 190	
足球与审美 / 194	
鸱 吻 / 198	
身外之物 / 201	
好 烟 / 203	
吸烟者 / 206	
从“醉猿”说起 / 211	
水中的火 / 213	
不能承受之轻 / 216	
心 饮 / 218	
中国酒名 / 220	

第三辑·职业和职业病

缅怀艾青 / 225

受难的囚徒与垂首的玫瑰

——怀念诗人昌耀 / 232

窑 变 / 247

灵芽瑞草 / 255

汉语中的外国诗 / 263

答《诗选刊》问 / 271

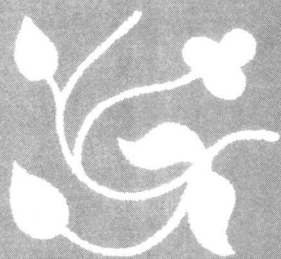
职业和职业病 / 279

答龙源期刊网记者问 / 296

004

半
醺
斋
随
笔

第一辑·我是谁



独 处

003

独
处

独处就是寻找清静，一种有意的隔离，把自己的肉体安置在远离人群的地方，如同把一杯浑浊的水放在某处让其慢慢澄明。让喧嚣破灭，让宁静过滤烦忧，让灯烛含羞，在迷雾中若有若无。将清晰交给暗淡，将懊恼交给遗忘，按下音响的键盘，让舒缓的乐音张开透明的翅膀翩飞，和空灵的心境合而为一，再点燃一枝香烟，让焦灼随着呼吸云散。

独处需要一把只有自己能打开的屋门的钥匙。把虚假和吵闹关在门外，把耳朵和垃圾一样的废话分开，甚至将友情、关切也暂时拒绝。让世界在眼前消失，让神经充分地松弛。

独处不是孤独，不是寂寞，而是一个越热闹越感到寂寞的人，在沉默中品味丰富与深邃。静静地自己呆一会儿，让眼睛窥视内心，接近澄澈与纯粹，静静地听血的喧哗，心音的搏动。于温热中似乎探寻到可感知却无法触及的什么，如同一团光亮，闪烁明灭、若即若离……

那是自己和自己的邂逅，让真我从面具后走出，和自己

随意攀谈。不必看别人的脸色，让不同角色的表演统统离去，让精神在时间和空间自由来去，让思绪追逐情感，让美妙的瞬间降临。记忆由于刻骨铭心而使瞬间变得长久，悲哀和痛楚由于时间的冲刷而淡化。真的痴迷是一种空的状态，让寂静将芜杂焚毁，什么都不想时恰恰由于什么都可以想而呈现丰富。

独处不需要语言。自言自语是宁静过于盈满而从口唇溢出的声音。是的，符号无法替代含于肉体的心灵，或许，开怀地笑，无所顾忌地哭，比语言的表述更切近生命的真实。而沉默是一种吸纳，是没有孔隙不会泄露的珍藏。沉默是体验，是身体在思想，是神经向脑的言说，肉体向内心的言说。其实，一处仅仅属于自己的空间，与其说是遮风挡雨、驱寒避暑的蔽所，不如说是精神的庇所。当然，人不能总是独处。一间从来无人造访的房间无异于坟墓，但总是人来人往，人声鼎沸，则与闹市又有何分别？

快乐

005

快乐

快乐是一种状态，轻松愉悦的状态，自由无羁的状态。快乐，可以是优雅与随意，譬如音乐对灵魂的洗涤与毛孔的浸润，一首诗带给人的心灵震颤，抑或理性烛照幽暗，知性启迪智慧，这，或可称之为细致的、深入内心的快乐。快乐，也可以是粗糙、真实的，譬如出一身透汗的畅快淋漓，闷热天吃几块冰镇西瓜，大块吃肉、大碗喝酒的欲望满足，抑或男欢女爱彩票中奖中年得子晋职加薪牌局得手跌个跟头捡块金子挥动锄头便铲出颗钻石之类……

人是讲实惠的，快乐的体现常常是口腹之欲的满足。遇到高兴的事喝二两、撮一顿已成为口头禅，视为喜庆的事请客吃饭已成为老百姓表达情感的常见行为。其实就吃本身来说，人的感受也各不相同。记得当兵时，家境贫寒的四川兵告诉我，世界上最好吃的东西是菠菜下面条。言及此，眉飞色舞，追忆的神往使其眼睛发亮，于专注中透出向往及些微的遗憾，颇让人羡慕。而驻地的一位老乡则感慨：“我要当

皇帝呀，就烧饼果子不离嘴，渴了喝碗红糖水！”让我想起鲁迅笔下的农妇，锄地累得腰酸腿疼，坐在田头，叹口气想象娘娘这时一定在宫里享受，吩咐着：太监，拿柿饼来……

看来，快乐大抵是缺乏与渴望得到瞬间满足所呈现的一种情绪。丰富、盈满、繁多这似乎颇为美好的词有时倒会抑制快乐。当一个光棍汉只能在梦里娶媳妇的时候，一位款爷正懊恼地设法摆脱诸多女人的纠缠；食不厌精者总是山珍海味，已吃得败了胃口，一切美味佳肴都味同嚼蜡；豪华的舞厅、夜总会只对初次领略的人带来新奇和愉悦，无休止的放纵和享受之后常常让人感到空虚和厌恶。火对寒冷起作用，水对焦渴起作用，食物对饥饿起作用。所谓权力、财产的增加只是欲望的增加，身体的累赘，一位君王究其一生说他只有三天是快乐的，这让我想起眼望三百佳人任其为所欲为的土耳其王，欲望只能使他生厌；而锦衣玉食、镂金错彩的富丽堂皇也并不能使一个体弱多病、精神抑郁者得到丝毫的快乐，可一个无家可归的流浪汉由于心灵的纯净，无所求、无遮碍，脸上却常常挂着笑容。

我相信快乐首先是感性的，是感官受到刺激之后所感受到的心理状态。休谟称人的心灵在不超出其自身的范围内才是幸福的，人，“没有你的其他器官，请问你的头脑能够生存吗？”可我也不赞同将肉体和精神割裂，惟肉体的快乐主义。谁能相信肉体的快乐不是一种精神的愉悦呢？而艺术，这种精神的最高形态，既是寓于肉体中的心灵所创造，其美感和知性，又让人产生快感和兴奋。休谟把刺激快感的力量视为美的基本性质，是美的本质；尼采认为美唤醒着“激发性欲的极乐”；而斯汤达则声称美是“幸福的诺言”。或许，

艺术便是创造一种虚幻而又真实的“文化幸福”，与哲学、宗教不同。哲学，在其不同趋向的观念论中，愈发产生了对幸福的不信任感，而宗教，只在来世才给幸福一个许诺。

我是个灵与肉的统一论者。譬如那种透骨及髓的爱情，血液的迅速流动，肉的抖颤，和精神的依恋该是一致的。有人将性爱看成纯动物性的行为，这不仅是对人的误解，恐怕也是对动物的误解。人们不难发现，动物间也有情感，“虎毒不食子”，所有母兽都有强烈的护犊意识，有着不亚于人的慈母情怀。屠格涅夫曾写过一只老麻雀抖开全身羽毛、发病也似的从树上直冲向一只危及幼雀的狗，致使这只庞然大物在一只麻雀面前胆怯而后退。而动物的交配也不仅是单纯的肉欲满足，孔雀开屏，以漂亮的羽毛吸引异性，鸟在树丛的啁啾大抵是一种鸟语的情话，一只公鸡会叼一条小虫送到母鸡嘴边，讨对方欢心，甚至最残忍的野兽也会相互嬉戏、调情。至于那些严格的一雄一雌制的动物配偶，竟有不能同生愿同死的殉情者。动物尚且如此，人彼此喜爱的心灵活动在爱情中占更大的比重，则是必然的。自然，完全是为了泄欲，或是为了生存而出卖肉体的性关系也是有的，但那带来的只能是沮丧、痛楚和悲哀。西谚称一切动物交媾后都是惆怅的，这大抵是没有精神的交融所致，有如没有爱情的婚姻并不会给人带来快乐。

在一些哲人眼里，理性本身便可以成为最大的快乐——不是纵欲和狂欢，不是性爱，不是享受精美的食物……只是适度地思考，寻求取舍的依据，灵魂的信条。然而理性的限制，对恐怖的防范，避免与现存秩序冲突以求得宁静，只是“追求更少的快乐而不是避免痛苦”。或许，诸多的快乐是外

在的，具有浅表的性质，是一种单纯、无负担与和谐。与欲望的满足相比，或许对真理的探求，对艺术的欣赏会给人带来恒定的欢快，那种情境有如月光下朦胧的世界，存在着永远的宁静。可任何真理都是有血有肉的人所发现的，任何美的存在对于植物人来说也无法领略。

一切美好的物体、亮丽的色彩，它们的影子都是黑的。快乐的背后便是痛苦。我相信痛苦是对快乐的衬托，吃罢苦瓜之后吃甜食会感到更甜，可吃罢甜食之后再吃苦的食物也会感到更苦。痛苦和快乐毕竟是两种不同的情绪，如同影子并不是真实的物体。或许对人来说，快乐是对痛苦的阻隔，浅显的阻隔，如同药片上的糖衣，快乐不能替代痛苦，却可能避免感觉痛苦。

世人对快乐的理解千差万别。有以权力欲的满足为乐者，有追求财富为乐者，有拼命工作、乐在其中者，有以苦为乐、助人为乐、先天下之忧而忧、后天下之乐而乐者，亦有变态的施虐、受虐为乐者；至于男欢女爱，口腹之欲，天伦之乐，乃至读书、搓麻、弈棋、逗狗、养猫、遛鸟、跳舞、逛街、购物、唱歌、练字、钓鱼、打猎、游泳、寻秘、探幽、听戏、操琴、游山、玩水抑或醉入花丛撒尿和泥明火执杖泼妇骂街暗箭伤人等等，快乐似乎无所不在，可对每个人来说却既遥远又稀少。面对生存的倏忽多变，不安全感，恐惧、困惑以及诸多的冲突和苦难，快乐显得飘忽、美丽而虚假，有如一只彩蝶，你想不到时，它会飞来，想捉住它时，它又飞走，可望而不可及。

快乐是生命状态，是情绪，是感受，也是观念和意识。所谓勤学对懒人是苦事，戒酒对醉汉是苦事，节俭对于浪子