

譚天編譯

人類史上

最受尊敬的

四巨人

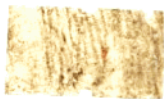
釋迦
耶穌

• 孔子
• 蘇格拉底





書卷萬讀路里萬行

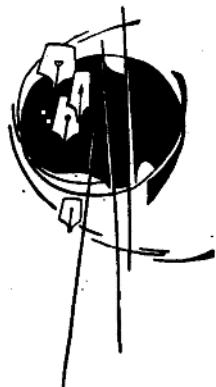




四巨人

譚天編譯

目錄



人為什麼要追尋生命的意義——代序	八
生存意義的原理——精神可以改造	一二
人生價值的尋找	一二
為什麼要來	一二
更好的生活是——	一四
幸福從發現自己的價值開始	一九
創造的意義	二二
生、作、成	二二
年輕是立志的良機	二八
人生的歡樂	三〇

決定生存意義的方法·····	三二
釋加牟尼——超越人間的苦惱·····	三七
『悟』的真義·····	三七
從迷惑裏醒悟的方法·····	四一
改造自己·····	四五
蘇格拉底——無知的自覺者·····	四八
幸福的條件·····	四八
蘇格拉底死刑之謎·····	五二
幼年的環境·····	五八
和自己戰鬥的醜男子·····	六一
孔子——至聖先師·····	六六
孔子的施教·····	六六
任何人都可成君子·····	六六
何謂『禮』？·····	六九
『道』和『仁』的標準·····	七二
古代知識份子的生存意義·····	七七

願為世人所承認	七九
超越人生的挫折和失敗	八〇
亂世中的苦學生	八〇
五十而知天命	八三
無條件的奉獻	八八
耶穌——死亡與復活的意義	九二
何謂神	九二
能去天國與不能去天國者	一〇〇
你們中間誰沒有罪的，誰就可以拿石頭打她	一〇〇
義、赦免、愛	一〇六
從木匠到救世主	一一二
不能僅靠麪包生活	一一二
只有給予，再給予	一二〇
一粒麥子	一二四
中國的宗教興衰與儒家	一三〇
生生不已之流	一四六

有情為本.....	一四七
有情為繼往開來的爆流.....	一四八
有情為即心色而非心色的存在.....	一五〇
前生與後世.....	一五二
流轉者誰.....	一五六
生命的光光之網.....	一五七
生命的愛悅與悲哀.....	一五九

人爲什麼要追尋

生命的意義——代序

『你爲什麼要寫這本書？』當朋友這樣問我時，我只能回答說：『我在尋找一樣東西。』

『你是不是遺失了什麼？』

『我怎麼說呢？就說是失去了「人，爲什麼要繼續生存」的答案吧！我把它當作我生命裡的指標，可是，很多人沒有它，仍然活得快快乐樂的。而我——對自己不满意，我想改造自己，我相信，當我找到它的那一天，我會從自己身上發現從未有過的信心；在靈魂深處，會感到從未有過的寧靜，不再紛亂，不再畏懼，不再優柔寡斷，而對我該走的路趨趨不前。』

※

※

※

任何人，都希望自己的生命，具備某種意義。只是這『意義』隨同個人的心智而有層次上的差別而已。孔子、貝多芬、莎士比亞等，都把自己有限的歲月，綿延到永恒，究竟他們是用什麼來規範他們的人生？——這是作者希望能藉本書

透露給您的消息，希望您能從書裡找到您所要的。

在我們的內在，只有一種東西——精神、意識——不能被其他東西所取代，它賦予我們生命一種純然自我的特色，只有找到它，我們才能從紛紜擾攘的世界裡抽身出來，重新找到屬於我們自己的價值。

※

※

※

究竟生存的意義在那裡？

在勞動完畢，領取報酬的時候？

在功成名就，財源廣進的時候？

不！它像一道光芒，常在生活清苦，命運坎坷的人身上顯現。因為，它是『人類精神的抽象成果』。

總而言之，『生存的意義』是人與人、或人與世界從相互磨擦以至調和之間，所點燃的火花，和一般戲劇的構成條件，並無二致。

一般說來，使自己成為自己生活的主體，還無法完成『生存的意義』。人活在世間，有將生命展開，而予以優生化的責任，使自己的知性和感性，能和某些特定或不特定的對象作精神上的交流。透過這種交流，產生一種感應，藉著這種感應，達到淨化自我、美化自我以至永恒的目的。也唯有在這種進化和美化當中，人才體驗到『生存的意義』。

譬如一位母親，往往以她的子女爲對象來完成自己的『存在意義』。自古以來，不知有多少母親，在子女的出生、成長及喜、怒、哀、樂裡找到生命的寄託，從母愛的付出裡感受到自己的淨化與再生。雖然，這種生命意義顯得過分狹隘、膚淺，甚至可能因此而成爲子女的負荷。可是，在她們本身來說，確已找到了她們所要的『生命意義』。

人，往往會爲自己的舉手投足能感動別人而感到莫名的喜悅。事實上，使自己眞化、善化、美化的意願，就是在這種一點一滴的喜悅裡堆砌起來的。

※

※

※

就像花順隨著自己的時令開放一樣，人也忍不住要表現自己、主張自己。孔雀以開屏宣示牠的自豪，而人呢？用什麼來表現自己？根據我們觀察的結果，人類驕傲的原始根源，或多或少，總會和對眞、善、美的憧憬有關。

爲什麼人要追尋眞、善、美？

自有生以來，死亡的意念，就成爲一個巨大的陰影，覆蓋在我們言行的每一個意念上，對這無邊無際的存在時空，我們感到畏懼，我們因無可奈何而渴求解脫。對眞、善、美的追求，可以讓我們感受到生命的意義，從而讓自己的精神遨遊在另一個世界裡，不再因爲自己的渺小、拙劣而患得患失，或許——這就是人類追求它們的主因。

先民們有的筭路藍縷，以啓山林，有的鞠躬盡瘁，死而後已，爲什麼呢？是爲了希望自己能找到更好的生存方式吧！幸運的話，或許還能在歷史踏進一步——不管這一步多麼渺小，它都可能滿足他們對生命的『永久性』和『完整性』的夢想。

眞、善、美就像是人生旅途中的北極星，支持著全人類的『精神旅行』。

本書所介紹的四個人物，都以他們短暫的有生之年，使自己的『精神旅行』恆古長存。有些人甚至把他們當成高高在上的神明，用公認的許多方式去頂禮、膜拜。

說起來，他們在有生之年，何嘗享受過更多的天恩？有些甚至只是身份卑微，生活清苦的流浪人而已，基於此，我把他們拉回『人』的世界，以新的角度，去了解他們，或許，我們可從這個角度，獲得更多的啓示。

※

※

※

也許，渾渾噩噩的虛度自己的生命，並沒有什麼不好，可是，只要一個人有良知、有責任感，他必然會因爲自己從小取之於世界太多，而渴望有朝一日，能還之於世界，我們還要學習、還要尋找、還要施予。……

『光照在黑暗裡，黑暗却不接受光。』

生存意義的原理——精神可以改造

人生價值的尋找

爲什麼要來？

朋友，爲什麼要來？

爲什麼來書店？是偶然的？非偶然的？是自動的？被引誘的？

（請把眼睛閉上三十秒，自問自答）。

這麼一來，就會產生『我爲了什麼？爲了誰？我想要什麼？……』這類的疑問，最後，你會發現自己的思想擺盪在『生存的根本問題』上，久久不能釋懷。

無庸諱言，人類是爲了自己而生存，可是，『自己』又是誰呢？這些『有利現象』的層次不一。而那些是屬於『我』的？那些又是最崇高、最『善』的呢？

借西洋的『存在哲學』來說，就是用自己固有的『意志』當資本，去滌盡自有『貪、慾』以來：這顆心上所沾染的塵埃，而從『我是誰』裡，去逼出自己原本的那顆善良、純美的心，去尋

找自己一直潛藏在意識裡的理想型態，然後，你才會「思得水」，在這個不完美的世界裡，替自己的『性靈』闢出一塊游刃有餘的空地。

在巴斯卡的『感想錄』裡有一段描寫：

『思考，能造成人類的偉大。人是大自然裡的一根葦草，渺小柔弱，宇宙可以毀滅人類，可是，人類却能用自己的知覺、感情、意志來保衛自己，使自己免於被征服。所以，人類之所以尊貴，是因為他們有知覺、感情和意志，並不是因為他們家有恆產，或有崇高的爵位。宇宙以它的神秘、渺遠包容我，吞噬我；我則以智慧來征服自然。』

以上，是巴斯卡對人與自然的關係所作的結論。巴斯卡是優秀的數學家兼物理學家，他深切的了解時間、空間和物質能怎樣滿足人類的生存，怎樣限定人類的生存機能，因此，他為我們在宇宙的運行中，找尋出一條出路，替我們的虛無感，開拓出另一個柳暗花明的境界。

海德格說：『人，生存在世界裡。』這個世界，是指人類生存的整個環境。他認為人類不能單獨生存，必須加入群衆，自群衆裡領受時間、死亡、或人際關係的深刻影響，進而自這些影響裡蛻化出另一個新我。人類的存在，是意識的、現實的，所以人類所擁有的成熟度，往往和生活圈子的大小成正比。雖然，孤獨可以讓人多擁有一份遨遊精神世界的自由，可是，我們仍可在報章上『寂寞的人』的署名及西門町的戲院裡，看到人類渴望群衆的傾向。正因為人類渴求被承認的慾望如此強烈，所以對群衆有利的文化，得以繁衍；而那些孤獨的創造者，他們的心靈，又何嘗沒有和廣大的群衆融為一體，而渴求著更多的被認可呢？

卡爾·賈士貝爾斯 (Karl Jaspers) (一八八三—一九七〇) 曾說：『宇宙全體，經常比人類瞭解得更廣泛；人類，無法理解宇宙全體。』這和莊子『人之生也，有涯；知也，無涯。以有涯隨無涯，殆矣。』正可相互印證。的確，人類自古以來，就有悲觀的思想，宇宙不但限制了我們的生存環境，甚至也影響了我們的意識活動，我們追求，可是我們總發現在不遠的前方，還有一個、兩個……以至無數個需要我們去全力以赴的迷團。在『庖丁解牛』裡，莊子又告訴我們『批大隙，導大窾』的人生是多麼的輕而易舉，只要能超脫一些不必要的羈絆，而把握住生存原理時，就會發現，這循環法則和自己的真知良能是如何的相得益彰；而利他助人，又是一件多令人欣喜的事，也許，生命本身，只是一點『愛心』的擴展，只要智慧和一顆『民胞物與』的胸懷，就可以協調一切。

何必計較我們的生命來源呢？是母親的遺傳因子也好，是色胺核酸物質的細胞增殖出來的也好，我們都會是一個生命，而且，都可能成爲一個完整的生命，我們仍然有精神和靈魂來重估生命的價值。東方的精神文化是不朽的，我們應該珍惜過去祖先們對真、善、美的認可，重新檢討我們所崇拜、醉心的西洋物質文明，然後藉著二者的調和，來幫助人類更上一層樓，找到大家所企望的『烏托邦』。

更好的生存是……

我們已經爲人類爲什麼需要『更好的生活』作了個概說。現在讓我們更詳盡的探求這個主題

，並談談實行的方法。

(1)生命的原理：生命的活動，就是生與死循環法則的運動。凡是有生命的東西，就會死亡。而往往會死亡的東西，都會急於謀求自己的福利、擴大自己的生活勢力，急於滿足自己的性慾、娛樂慾、優越慾（向上慾）……換句話說，即刺激自己生命力量的表現。

可是，另一方面，人類又渴望自己的精神生命能永垂不朽。而要完成文化使命，又非捨棄部分的慾望生活不可。於是，人類必須集合所有的精神力、意識力、思考力、耐力……去爲一個看不到、聽不見的理想，努力耕耘。爲了促使這理想的早日實現，人們把語言作成音樂、繪畫，用鉛字、唱片、錄音帶……等，相互傳播。可是，縱使我們運用工業的神奇，能把自己的行爲用攝影機、幻燈片、或照相機保留下來，這對人類追求永恒的願望來說，也不過只是九牛一毛的滿足而已。雖然如此，至今，人類已經超越出渾沌無知的自我滿足，開始爲自己的精神世界建造了一座堅實的堡壘，或許有朝一日，它真可能功德圓滿，也未可知。

(2)群居的原理（集團生活的原理）

人類的群居傾向，前面已曾提及。根據大腦邊緣系統來說，人類具有群居本能的事實，已被科學所公認。離群索居的生活，是予人類精神最痛苦的考驗，而其結果，却往往導致成一種狂亂的狀態，而當事者，甚至茫茫然不自知。

家庭是人類集體生活的構成單位，是滿足食慾、睡眠、娛樂、學習等最低慾望的溫床；它是構成一個人身心安適、心靈調和，享受更好生活的最佳母體，經由它，我們才能順利地把自己向

學校、鄉、鎮，以至整個社會順利推展。換句話說，個人的歡樂、愛情以及整個生存的意義，都必須仰仗群體結構來維持。

古時候，人類藉著群體的力量，共同擊退猛獸、平息洪水；後來，我們藉它建橋鋪路，穩定生活範圍；然後，我們更藉群力相互競爭、祈求嶄露頭角，改善自己。這些都足以證明，人類的群策群力是何等自然的事。從游牧民族所遭受的飢餓、恐懼、不安等現象看來，不合作、散漫的個人，是無法在社會上立足的。

『你怎樣從大眾獲取，就怎樣還給大眾。』只有為社會貢獻一己所能，人生才更富意義。

(3) 環境變化的原理和生物進化的原理相互作用使然。

生存的環境，依時、地的變遷而各有不同。所謂『物競天擇，適者生存』凡是不能適應生活環境的人，必然會遭到淘汰。生物學家說：『生存，就是和宇宙運動中的自然環境相搏鬥，以維持生命的發展和延續。』從另一個角度來看，愈理想的生存，就和環境的搭配愈密切。根據在公元一九七三年得到諾貝爾獎的三位科學家——澳洲的卡魯·范·福里修和康拉德·諾那斯，及荷蘭的尼古拉斯·丁巴玄等三位博士的研究：『一切動物，爲了謀求更有利的生存起見，對於生活環境的反應，皆由遺傳而來。』

漢克大學教授茲因·楊·庫爾根據他所搜集的各種實驗結果證實：貓捉老鼠不是天性，而是牠們代代相傳的特技。因此，自幼失恃的小貓，長大以後，並沒有捕捉老鼠的傾向。

同時，某學者也曾以雙胞胎的牛和甜菜來做實驗，證明遺傳會因環境而改變。

由以上的兩件事實，我們發現：生物體，在體內各組織中，不斷地與四周的物質（原子）進行交換，各部分的組織也在不斷的破壞和建設——即新陳代謝——在體內產生化學變化，而逐漸配合他們的生活環境。因此，雖說生命的本質、體位，經由遺傳，使其本身的運動具備一定的秩序和安定的結構，可是，經由環境和教育，仍會給予某種程度的改變。

人類是欲望的動物，往往會爲了爭一席之地，爲了謀求更好的生活，彼此勾心鬥角，各用其法，這些人爲現象（社會現象）加上時令遷移，陰陽乾坤的自然現象，而成爲各種情報，刺激人類的身心和本能，引發內在的紛擾、自省和各種創造活動。

人類的生活環境，由鄉村到都市，由單純到複雜，由農業社會到工業社會，事實顯示，人類的生態也日趨繁複了，在『適者生存，優勝劣敗』的威脅下，各種維持生存的手段，在在都可能使人脫離正道，阻礙了人類與生俱來追求真、善、美的天性，人類是否必須就此『墮落』下去呢？

所幸，人類的良知並未泯滅，加以人類順應環境的能力往往也會不自覺地相互配合，因此，雖說世風日趨偷薄，却仍然常在各地發現不少可資流傳的文化遺產。『三人行，必有我師焉』，這句千年前的哲言，至今仍可沿用，人類甚至還可以透過工業社會的恩賜——大眾傳播媒體——宣傳『福音』。因此，二十世紀的人們仍可說『焉知非福』？

(4) 優勢的保持和文化生活的原理：

文化生活，即人類爲了滿足精神和物質的欲望，意圖改造環境和自己的生活。追求完美和萬