

KEBENZHONGDEZUOJIA

课本中的作家

应用文
50
篇

苏雪华 ● 主编 团结出版社



课本中的作家 应用文 50 篇

苏雪华 主编

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

课本中的作家·应用文 50 篇/苏雪华主编. —北京:团结出版社, 2002. 7

ISBN 7 - 80130 - 615 - 5

I. 课… II. 苏… III. 作文课—中学—教学参考资料
IV. G218

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 088004 号

出版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号)

[电话(010)6513.3603(发行部)6524.4792(编辑部)]

<http://www.tuanjiebs.com>

E-mail: unitypub@263.net

经销:全国新华书店

印刷:东方印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32

印张:6.625

字数:144 千字

版次:2002 年 7 月第一版

印次:2002 年 7 月第一版(北京)第一次印刷

书号:ISBN 7 - 80130 - 615 - 5/G·218

定价:10.80 元(平)

(如有印装差错,请与本社联系)

目 录

日 记

1. 日记 柔 石(3)
2. 日记 蒲 风(10)
3. 日记 朱自清(23)

书 信

4. 致萧军、萧红 鲁 迅(31)
5. 致凌叔华 徐志摩(35)
6. 致泰戈尔 徐志摩(38)
7. 致萧军 肖 红(42)
8. 致萧军 肖 红(44)
9. 致萧军 肖 红(46)
10. 致萧红 肖 军(50)

家 书

11. 谕儿女书 梁启超(57)
12. 与许广平书 鲁 迅(59)
13. 禀父母亲书 邹 容(61)
14. 与妻意映书 林觉民(63)
15. 禀母亲及与妻女书 陶行知(66)
16. 致父母亲 郭沫若(68)
17. 与陆小曼书 徐志摩(71)
18. 与陆小曼书 徐志摩(75)
19. 与陆小曼书 徐志摩(79)
20. 与王映霞书 郁达夫(82)
21. 与妻杨之华书 瞿秋白(87)
22. 致胡絮青 老 舍(89)
23. 谕子闻立鹤、闻立雕书 闻一多(91)
24. 禀父亲书 冰 心(93)
25. 禀母亲书 冰 心(100)

讲 演

26. 科学的人生观 胡 适(109)
27. 读书与革命 鲁 迅(114)
28. 记梁任公先生的一次演讲 梁实秋(117)
29. 希特勒与魏忠贤 林语堂(120)

30. 我的创作经验 老 舍(125)
 31. 走向真理之路 老 舍(130)
 32. 最后一次讲演 闻一多(134)
 33. 在北大开学典礼上的致词 胡 适(137)

说 明

34. 夏三虫 鲁 迅(141)
 35. 蟋蟀之话 夏 丏尊(143)
 36. 萤火虫 贾祖璋(148)
 37. 鸦叫和鹊噪 贾祖璋(152)
 38. 殉情的萤 钦 文(155)
 39. 蜘蛛 周建人(158)
 40. 鳊鱼 汪曾祺(161)
 41. 昆虫备忘录 汪曾祺(164)
 42. 金鱼 杨宪益(169)
 43. 鹤 陆 蠡(173)
 44. 白果树 周建人(179)
 45. 菊花 杨宪益(182)
 46. 茶 钟敬文(188)
 47. 论麻雀及扑克 梁遇春(192)
 48. 谈睡 俞平伯(196)
 49. 植物中的钢铁 邓 拓(199)
 50. 豆腐 黄苗子(202)

目 记

柔 石

日 记^①

一 月

读读古诗,想到诗学的奇妙上去。诗好似没有进化的,《诗经》,《离骚》,《十九首》,以及外国的 Iliad^②等,何等伟大,何等纯洁,以后的诗人,似没有一首比得上这个的。奇怪。

一月二日

诗是没有进化性的。除非诗要灭亡。

晚上鲁迅先生问我,明年的(指旧历)《语丝》,要我看看来稿并校对,可不可以。我答应了。同时我的生活便安定了,因为北新书局每月给我四十元钱。此后可以安心做点文学上的工作。

一月十一日

① 写于 1929 年。

② Iliad,《伊利亚特》。

人是由“机会”去造成的。我很这样想，当此刻读完各处来《语丝》投稿的二十一封信以后。四个月以前，我还不做将我的短篇小说寄到《语丝》里来发表的尝试，我唯恐失败了。虽则我那时很想卖一篇文来过活。现在却由我的手来选择里面的揭登作品；这不是机会给我的么？我决意将一班（般）来稿，仔细地读过，凡是可以登出的，我都愿给他们投稿者一个满足的希望。尤其是诗与小说。纸和印刷费是北新老板出的。多几张篇幅，读者也总不会说“太厚了一点的样子呢”的么？

一月十七日

今天上午只读了一首 Iderman Bang 的 In Rosenborg Park，便叫吃中饭了。

下午同方仁到 Isis 影戏院看《血溅鸳鸯》(Drum of Loue)是摹写 Dante 的《神曲》里“Francesca da Ririnini”一事的。Mary philibiu 做 Emanuelle, Lionel Ban Ymore 做 Duke Catbos, Aluaradc 做他的弟 Leonardo, 三人表情都极好。结果 Eman 同 Leo, 都被 Catbos 刺死了，看去太残忍。当他们两人半夜聚会，而 Catbos 私自回来的时候，几使我看不下去了。不过以我的意思，Catbos 不应在窗外偷窥，——因他是磊落的。且依我真理主义的意见，应写 Catbos 自杀，因他是爱会主及他弟弟的。于是公主进了修道院，Leonardo 忏悔，大家都见了上帝，托尔斯泰的理想，也是如此的罢？Dante 是南方人，残酷的。

晚间，鲁迅先生送陈学昭女士的行，她要到巴黎去。邀我们同道吃晚饭。周建人先生一家也在内。我只觉好像一家兄弟姊妹小妹妹们团聚的样子，一些没有什么别离的话。这倒很好的，别离不值得悲伤。有一忽，我自己想起自己底凄凉，和自己的无

力,说了两年的“到法国去”,终于到现在还独自在上海谋不到衣食,天天想债项,也有八个月没有见父母妻子了。不过转眼我就向“阿玉”玩起来,拿一个桔子给她,小女孩的天真和快乐就将我底烦闷赶走了。我和学昭女士也没有说一句话。说过什么呢?好似也夹在大家的声音中说过,但忘记了是什么话。不关紧要的,等于没有说一句话。

吃完菜,已九时一刻。天下雪了,很冷。

一月十八日

这几天翻译了三篇“南斯拉夫”的小说,共有一万六七千字的样子,到今天写完了,简直透了一口气。人不知为了什么而作工,吃了苦也不是自己承愿的。为了自己的名在社会里传布广起来,为了自己的生活要得到充裕,为了爱人,竟为了这些么?不大相信!为了救人,为了社会的光明,为了大多数的幸福,应当,应当,我应当这样做!

吃苦!

一月二十二日

自己做的文章,过了一两个月,自己读起来,觉得莫明其妙,仿佛自己并没有做过这篇小说,我是在读着别人的。

一月三十一日

坐到半夜一两点钟,常常会自己想起来,——停了笔,一动不动,凝思起来——我这样在做什么呢?青春要过去了,在艰难的生活里,作工,作工,尽青春里所应有的快乐,——爱情,跳舞,我是一样也没有缘去结合,于是我便过去了!生命,人生,生活,

不可思议的名词与过程呀！可怜的，我又为什么要这样？写，写到半夜呢？全幢屋子是我独自，朋友到他妻子、母亲那里去了。窗外死静的，静的如一块铁。唉！孤独的人！

今天是旧历十二月三十日。

此刻是夜半后二时。从吃夜饭起，一直就坐在周先生那里。夜饭的菜是好的，鸡肉都有，并叫我喝了两杯外国酒。饭后的谈天，我们四人，（还有建人先生同许先生）几乎从五千年前谈到五千年后，地球转了一周。什么都谈，文学，哲学，风俗，习惯，同回想、希望，精神是愉悦的，我虽偶而想起自己离开父母妻子，独身在上海，好似寄食一般在人家家里过年，但精神是愉悦的。去年，因为妻要我送灶司，不是和我口角么？在三十夜流泪、叹息自己的运命，是不会忘记的。今夜呢，虽则孤零，倒是觉得人间清凉，尘世与我无碍。

此刻是天气萧索，疏星点点。耳边有爆竹声，远处还有锣鼓声。我丝毫没有睡意，因写诗一首。

扰攘总算完了，颠簸总算平了，对于我，对于我，旧年已如脚下流过的河水了。

这告终的一刻，置我身于群山之上，尘圈之外的星光边，我似冷眼看着人间了。

用如何来计数我，用如何来标志我；也用如何来悲悼我，我是完全一个无过去的人了。

未来不知是何种颜色，显示于我眼前的，但不久将到了；将努力捉住那阳光的白点，开始有新的光阴了。

二月九日

一九二九年九月起,时在上海闸北。

有许多事是令人愈想愈忿,有许多事是令人愈想愈觉伤心,今天我却夹着这两件事,所以一天的生活竟化在一息气忿,一息悲伤的这种情绪底急流里过去了。

上午,一位同乡来,农民,他以朋友案无辜牵及,逃沪。他还家乡事,哽咽着说不出声,眼中含着泪珠。他初次来沪,住在极疏远的一位兄弟那里。他说家里留有三个孩子,妻和母亲,不知如何生活法。我一时听得呆了,简直没有一句安慰他的活。

下午四时,雪峰急忙地在他自己底晒台上叫我,他说,华文印刷公司火烧了,我底排好已二十天,因纸没有送去的《二月》的纸板,恐怕也烧掉了。我一时听得也呆去。他当时叫我到印刷公司去问,我想,别人火灾,为了自己底小小一部文稿立刻就去纠缠,不好,没有去。幸我原稿虽已撕破投入纸篓里,而初校稿样尚在,随他再迟延二月好了。不过心里总是非常气愤。

十三晚一时五十分

以为有翼或翅就会飞的朋友很不少,以为有翼或翅就可到处飞,飞得很高,这种人也更多。但他们不自觉,又不肯受忠告,——一位同乡朋友拿了许多他自己的图画给我看,我因它(虽则我是不懂艺术的,我什么也不懂!)调子不好,既不是学比亚兹莱,又不是学未来派,说了几句话,他不高兴起来了。要这样,我以为这个朋友是没有希望的。

廿六日

从今天起,译戈理基底《亚尔泰莫诺夫事件》。想以三个月完成。

十月一日

今天是双十节。

鲁迅先生说,人应该学一只象。第一,皮要厚,流点血,刺激一下了,也不要紧。第二,我们强韧地慢慢地走去。我很感谢他底话,因为我底神经末梢是太灵动的象一条金鱼了。

十月十四日

敏的神经有如细菌一样,无法御防的,一感天气即繁殖,一失天气即灭亡,而且到明年还生存着,又不知道它生存在什么地方,呵,集于一身之我,感到有些窘迫与苦恼的。死亡罢,我诅咒。

十四夜深补记

觉得自己有些冷,
我需要一种热呀!

廿四日

《二月》,今天出版。

十一月廿二日

在这个社会内,毒汁是流着在人们底手与心间。我以前呢,是想自己去喝一口,使得社会少一分毒汁,虽则我因此是死了,但我是人类社会中渺小的一个,又何惜。现在,我不想这样做了,决不想这样做了;我要做自己也是毒,在我底手中要有比人更毒的毒物在;以作人家要我喝时我也可给人家喝的抵制。在

《旧时代之死》的上卷末段，朱君叫阿珠做的话，重新想，无论如何是对的。

三十日夜后

好几次，我感觉到自己底心是有些异常的不舒服，也不知为什么。可是，在周先生家里吃了饭，就平静的多了。三先生的一种科学家的态度和头脑，很可以使我底神经质的无名的忧怨感到惭愧。他底坚毅的精神，清晰的思想，博学的知识，有理智的讲话，都使我感到惭愧。而鲁迅先生底慈仁的感情，滑稽的对社会的笑骂，深刻的批评，更使我快乐而增长智识。今天中饭后，他讲给我们一个故事，有趣的故事，写妇人底心理的：

——妇人底心理是如此的，他说，要笑不笑的样子。她告诉别人说：“现在我的儿子是真不孝，不及他父亲远甚了。他将他赚来的钱，统交给我媳妇，不肯交给我；以前，我底男人是将钱赚来都交给我的。”妇人底心理是如此。

十二月廿二日

（据原件抄录，原件存北京鲁迅博物馆）

蒲 风

日 记

新的日记

“新的日记”^①，这是一方面分别年岁，一方面含有更新的意思。在前者，我在这小小的园地里没有话说；在末一项，却关于将来，似乎颇值得我去研究而找出更好更有意思的方法来的。然而，要新的能“更好”、“更有意思”，却不能不追究旧的缺点方面。这末一来，考察旧的又似乎成为必要了。

旧的，前几年的不曾留在身边，而且那些均是袖珍日记，范围太小了，所以现在只能以去年的为根据。去年的日记，三分之二是晚上将睡觉前记的，其他三分之一却是因不在家而归来后方才补记的，且由于时间不够(?)和记事太平凡了，内有四十余天空着没有记上，后来虽然写些小说诗歌去把它补白，然而，事实上只曾写了一篇小说——《整整十年了》的大纲。就已经记的

^① 本篇写于1931年日记册的开头。一九三〇年秋初，考入上海中国公学大学部文史系，本年日记为读书期间所记。

来讲,却也有些文字过于潦草了,至以间中充以一些无甚紧要的琐事,还是后事。归纳起来,其缺点如下:

(一)没有按日记事;(二)文字太潦草;(三)充以不紧要的琐事;(四)缺少“文艺化”。

要言之,笼统都是由于记事太平凡而生,因为由于“平凡”,则没有文艺化的兴趣,接之懒得去记它,就是有记它来讲,也是一种责任心使然,所以便有文字大潦草的弊病发生。

事实上一切一切的世事是“平凡”、“太平凡”吗?不,在悲观的消极主义者也许是如此,但新时代的青年的我们应当是和他们相反的(不一定就是乐观主义者)。人的生活,尤其是困在学校里头的我们的生活,也许是机械式的,然而这就是“平凡”吗?记着,我们要由平淡无奇之中体验出生活的意义来,我们应从所谓“平凡”中做些“不平凡”的事情来,难道任何一个有成就的人,他就不是同样地经过如我们所过的“平凡”的生活吗?

解决了这个,别的也容易解决了,是以新的可以发生。

所谓新的,所谓“新的日记”(如果能照样做会的活),如果不会有如以前政府的布告般的话,便应当照着下面几条做去:

(一)事实平凡化,但不充入多量的无关紧要的琐事,并且不一定按日记录。

(另辟一栏为每周记述琐事的地方。)

(二)记事文艺化,文字力避潦草。

一九三一年一月一日