

陽光與燈影

陳志澤



陽光與燈影

海峽文艺出版社

阳光与灯影

陈志泽 著

•

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店经销

福建泉州晚报印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 4.5印张 2插页 97千字

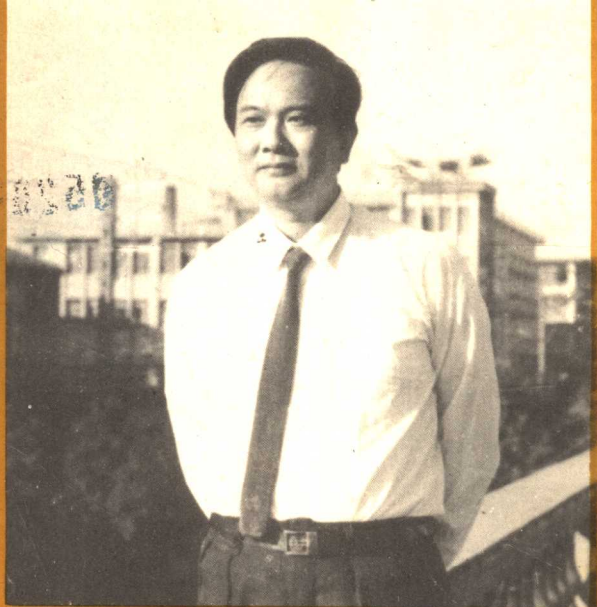
1990年12月第1版

1990年12月第1次印刷

印数: 1—3000

ISBN 7—80534—310—1

I·280(闽)/05 定价:1.95元



陈志泽，福建省泉州市人。一九六六年毕业于福建师范大学中文系。现任泉州市文联副主席、副编审。中国作家协会会员，福建省作家协会主席团委员。

主要从事散文诗、散文、报告文学的创作，已出版《相思树》、《绿风》、《爱的星空》三部作品结集。作品曾获全国性、华东地区和省级的奖励，其条目编入多种辞典。

序

孙绍振

志泽把他的第四个散文诗集《阳光与灯影》放在我面前，我不禁惊奇于他的丰产和猛进。我突然想起了他第一个集子《相思树》出版以后我为他写评论时的心情，那时也是惊奇的。不过那时主要是惊奇于他居然能从泉州看出那么多的诗意来。老实说，最初他写闽南，写泉州我是不以为然的，总觉得是不会有出息的。

这可能与我是个外乡人，特别是我的坎坷命运有关。泉州这个地方是跟我最痛苦的一段经历联系在一起的。我在北京大学中文系王瑶先生名下研究生当得好好的，突然通知改为助教，然后更突然地通知我去“支援”华侨大学。我出发的时候只知道华侨大学在福建，过了上海，在火车上才打听到这个学校在泉州，可泉州在哪里，我就知道了。但是凭着五十年代末大学生那种“好男儿志在四方”的浪漫热情，我抱着一种“献身”的理想来到闽南了。那时正是三年经济困难时期，但困难，乃至肚子不饱并没有使我沮丧，相反，我在一种全民奋斗的氛围中感到民族的自豪，甚至有时十分庆幸能赶上在这样一个艰难的环境中使自己和全民族一起得到磨炼。六十年代初，又是我国“左”的思潮特别高涨的时期，满怀激情而缺乏实践经验，充满干劲而又耽于幻想注定

了我是碰钉子的。然而钉子碰得那样惨，不能不与泉州当时在文化上的闭塞有关，正是这种闭塞使得某些干部不合党性的拔扈作风得以恶性的泛滥，其结果是我和另一个同事一次又一次的挨批，每逢风吹草动我们就成为所谓“路线斗争的焦点。”就在这样的风风雨雨中象走钢丝一样走到了所谓的文化大革命爆发，这时的灾难就不用说了，最后与全国许多大学教师一样落得个“斗批走”：学校解散了，我下放到戴云山下真正地在农民中过了整整三年。到了最后那一年我已经有点颓唐了，眼看着不少大学又复办了，自己又人生地不熟，总得回去教书才是啊，在这个时候，唯一能使自己摆脱困境的就是文学创作了。于是我开始写一些古典色彩与民歌情趣并重的诗。正好德化县文教科把我调到县城一所中学去教书，志泽那时大学毕业不久，在县文化馆工作，居然有兴致在编一本小小的文艺刊物。我记得他还十分欣赏我写的一首《好竹出好笋》的诗，并且拿去发表。我至今记得，我当时十分兴奋的心情。这是我大学毕业以后发表的第一首诗。

我们自然谈得来，不仅仅因为文学，而且因为牢骚，我惊异地发现我们的牢骚往往相同。由于我年长于他，阅历较他为广，我时常从他眼中看到，在发牢骚时，他对我的信任和尊重。说实在，那时在别人眼中看到信任和尊重在我已经是很陌生的了。我的那些学生在几次反复以后都对我敬而远之了，愈是曾经崇拜过我的，愈是躲得远，有的甚至在某种形势的逼迫下也许是装着对我表示仇恨。在这样的心理背景下，志泽留在我记忆中的印象就十分珍贵了。

后来我调到福州，他的散文诗也慢慢见诸报刊，最初，

我看到他写那么多泉州和闽南，有点不相信会有什么发展余地。总觉得有点小家子气，有时甚至担心热衷于乡土的小天地会把他的本来已经显露出来的良好禀赋憋死。然而，不知道什么时候，我开始意识到，他的笔接触到泉州的风土民情的宝库，同时也接触到他自己的心灵的珍藏了。正是因为这样，我还出于为他庆幸的心情替他的《相思树》散文诗集写了一篇评论，其中，就特别赞赏了他的乡土风味：

在志泽的散文诗中，那最能博得读者欢心的正是在他心灵中“熟透了的”乡土生活，那侨乡的祭奠仪式，那三合土的陵墓，横抱的琵琶，泣血的响盏，那月下的南曲，那漆篮上描绘着的传统戏曲人物，用现代化城市的眼光来看，也许并非充满诗意，但是经过志泽的点化却别有一种亲切的情味，在生活中粗心的人是很容易忽略过去的，可是在一个热爱家乡文化和风习的诗人看来，却是充满艺术的潜在量的。那泉州古伊斯兰教圣墓也许是很残破，对一般来访者很可能是平淡的，可是在他的散文诗中却引起了我深沉的吟味和思索。

那时我正经历着从一个外乡人获得具有福建人的眼光和情味的过程，志泽的散文诗正好帮助我完成了这个过程（当然还有其它一些诗人作家）。我正在对先前不以为意的福建，特别是闽南的乡土风味变得敏感起来。我渐渐地对闽南看来“闭塞”却相当深厚的文化传统发生了感情。今天回忆起来，七十年代末八十年代初，我正经历着从外乡人的文化心理为福建文化传统同化的过程。也许正因此，志泽的散文诗中那最杰出的一部分特别引起我的共鸣（当然他其它方面的作品我也是很欣赏的）。总的来说，我对志泽的孜孜以求

的东西不敢小觑了。

这以后志泽创作上的发展也证明了他选择的方向并不属于小家子气的。这几年来，我作为一个朋友十分欣慰地看到他在省内外逐渐有了影响。对散文诗这种艺术形式，他可算是个忠臣。虽然，他也写过报告文学、诗和散文，但他把散文诗作为他生命的一部分，他在这个领域里建立了根据地。

这几年来，志泽创作的发展比我想象的更快，他在泉州和闽南建立了根据地以后并没有守着根据地不动窝。他在思索的深度上有明显的进展。总的来说过去的作品以情景交融取胜，今天，除了情景交融以外，还多了一点隽永的哲理，有些篇幅，则以情理交融见长。在散文诗中能将情、景、理交织起来在省内外并非多数。由于与哲理的结合，他真的避免了那只限于即景抒情的小家子气。就是叙事的一些篇章如《慈母心》、《海边纪事》又明显地表现前所未有的警策性和概括力。在接近诗的一类作品中，如《海峡水》，意象和心象的组合，显然比之以前的作品更为有机一些，更多一些韵味。

他的许多作品近年来不象过去那样以华彩的语言取胜了。他写得比较好的作品往往显得比较质朴、厚重而且简约。过去我推崇过他叙事性的散文诗，他在这类作品中练出一手非常有特色的写实手法，一种简洁、淳厚的风格在逐渐形成之中，这成为他的一种特点，也是一种追求。

随着人生阅历的增加，近来他更致力于一种随感式的即兴。过去他得心应手的那种即景之作渐渐在他的作品中减少了重要性。即心灵之兴的作品主要得力于对心灵深处的思绪的捕捉。有时他能以稍纵即逝、电光火石的心灵微波中抽绎

出相当宏富的情思来，他以他那种独特的睿智，揭示出来的人生价值、生命体验都融汇着他特有的心理气质和闽南文化那温文尔雅又深沉、持重的风貌。在他的心灵似乎永远有两根弦在跳动，一条是郭风式的孩子气的童声独唱，使人想到童话中清澈的溪流穿过玛瑙似的卵石，而另一条则是越来越持重的男低音，使人想到古老的沉钟在海的底层不倦地发出生命的呼唤，虽然这二者都是志泽生命的组成部分，也许还都不可缺少，但是我却更喜欢后者。请读者和我一起欣赏他的《遥望》：

海不再恸哭了，一片宁静。

又是他来到海边遥望吗？

海认得他——是的，是他！

多少年了他总是习惯到海边——

朝着海峡，他的双眼眯成一条缝，那目光有无穷的穿透力！风在拍打龙裤，旗一样飘舞。

旭日升起在他的凝眸，又在那两滴不会滴落的泪里熄灭了。

明月悬挂在他的凝眸，又消融在那两泓深不可测的深潭里。

他常这么站着，站成一座灯塔，要照见归帆；他常这么蹲着，蹲成一块岩石，岩石不朽，他的想望弥坚

.....

这个塑像居然没有讲一句话，而我从这无话的坚韧中看到志泽心灵中那沉着的力量和未来的希望。

1990.1.8

目 录

序.....	孙绍振
--------	-----

第一辑 多彩的沉思

山 洞.....	(3)
白日的猫头鹰.....	(3)
野鸽子.....	(4)
美人鱼.....	(5)
爱的声音.....	(5)
海 韵 (八章)	(6)
痛 苦.....	(9)
寂 寞 (二章)	(10)
妈妈的呼唤 (外一章)	(10)
致晨练的老人.....	(11)
早 (外二章)	(12)
柳 杉.....	(14)
金光菊.....	(15)
拾起的雨珠 (三十章)	(15)
甘 蔗.....	(25)
地 瓜.....	(26)
木偶人的“上帝”	(27)
人造花.....	(27)

卖刀人·····	(28)
报 答·····	(28)
画 眉·····	(29)
诱 惑·····	(29)
山 溪 (三章)·····	(30)
石林掠美 (三章)·····	(31)
听寒山寺钟声·····	(33)
达来湖一瞥·····	(33)
雁荡山之夜·····	(34)
中折瀑·····	(35)
题太姥山七星岩·····	(35)

第二辑 故乡恋歌

少年南曲演唱家·····	(39)
游子泪·····	(40)
海峡之波 (十六章)·····	(41)
晨光里的对话·····	(52)
威远楼抒情·····	(53)
桑 莲·····	(55)
古城情思 (四章)·····	(56)
漆 篮·····	(58)
记一位刻纸老艺人·····	(59)
珍贵的手书·····	(60)
南 音 (六章)·····	(61)
刻·····	(64)
一群外国朋友在长街游灯·····	(65)

在故乡的路上·····	(66)
乌龙茶之韵(九章)·····	(67)
送 别·····	(70)
送给苏联朋友的花束(三章)·····	(71)

第三辑 童心，歌唱着飞翔

童声合唱·····	(77)
拾 贝·····	(78)
森林鸟声·····	(78)
海涛在说着什么·····	(79)
山里没能读书的孩子·····	(80)
岩石上的小榕树·····	(81)
新 绿·····	(82)
致燕子·····	(83)
矿工的儿子·····	(83)
画·····	(84)
信·····	(85)
思 念·····	(86)
小 屋·····	(87)
小 路·····	(88)
致海外的老侨伯(外二章)·····	(89)
我们的学校·····	(90)
游 灯·····	(91)
不灭的火炬·····	(93)
山 中(外一章)·····	(94)
傍晚的风·····	(95)

护林员·····	(96)
老师的心·····	(97)
拉 网·····	(98)
号 音·····	(98)

第四辑 生活的画册

辣味豆(三章)·····	(103)
涛 声·····	(104)
洁 净·····	(105)
我紧握你的手,老师(外一章)·····	(106)
矿区诗情(三章)·····	(108)
车站行李房那个姑娘·····	(110)
乡村协奏曲(五章)·····	(111)
塘边剪影·····	(115)
奔驰的金鹿(三章)·····	(116)
新春曲(二章)·····	(117)
特区经理·····	(119)
滑 道·····	(120)
起重机·····	(120)
水 库(外一章)·····	(121)
列车在行进(六章)·····	(122)
梅园新村抒情(四章)·····	(125)
太阳礼赞(八章)·····	(128)
后 记·····	(130)

第一辑

多彩的沉思

山 涧

它在狭窄的岩缝中流。

它在黑暗的草丛中流。

它在泥土中流，在地底下流，在静默中流，在人们忘却中流。

没有波涛，没有浪花，没有气势，没有歌声。

只有到了悬崖，它才激动地唱出心底的歌，高亢的歌！

这时，它变得格外洁白，白得灿灿发亮。

它携带、贮存的天地灵气，迸发出来，浩然传千里……

白日的猫头鹰

在白日，本来就显得很丑的猫头鹰十分疲沓，连眼睛也懒得睁开，那有一点鹰的样子？

它在一处不显眼的树丛呆立着，可是睡去了？

它在想着它所承受的厌恶？或在沉醉于难得的赞美？荣与辱它可是从未顾及……

它在反思——在那过去了的时光，可曾有过什么缺憾？

例如，十分狡猾的蛇可曾从利爪下溜走……

它在想着一轮圆月深情的、圣洁的祝福，在夜空中荡漾开来的灿烂涟漪？

每一天，它都需要这样在太阳的照耀下的似睡非睡的宁静的思考、养神，为了在暗夜降临之后那勇猛的频频出击！

野 鸽 子

野鸽子在山路上缓缓行走，她不飞。

她可是有些倦意？或者，她在体验着一种自由自在的美滋滋的乐趣？

她不愿一直栖息在山的深处，在丛林里。

此刻，她就喜欢在阳光下平坦宽阔、无遮无碍的山路上迈着她的纤纤细步。

有汽车朝她开来了，她还是不飞起。

汽车开得慢了，慢得几乎要停下。一个庞然大物深感到加害于美是残暴的，它心地善良地等待着一个轻盈、安祥的、决非惊恐逃遁的起飞……