

ZUQIU

薛涌 著

DEZUQIU

薛涌 著

YAOODEZUQIU

薛涌 著

XUANYAODEZUQIU

炫耀的足球

云南人民出版社



XUANYAODEZUQIU

炫耀的足球

云南人民出版社



XUANYAODEZUQIU

炫耀的足球

云南人民出版社



XUANYAODEZUQIU

炫耀的足球

云南人民出版社



XUANYAODEZUQIU

炫耀的足球

云南人民出版社





薛涌 著

XU

AODEZUQIU



云南人民出版

炫耀的足球

薛涌 著

XUANYAODEZUQIU



薛涌 著

YAOODEZUQIU

装帧设计：西里 胡元青

XUANYAODE

图书在版编目(CIP)数据

炫耀的足球 / 薛涌著. —昆明: 云南人民出版社, 2005.1

ISBN 7-222-04334-9

I . 炫... II . 薛... III . 足球运动—概况—中国—现代

IV . G843.92

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 003938 号

责任编辑: 周 非 陈盈盈

装帧设计: 西 里 胡元青

责任印制: 马跃武

书 名	炫耀的足球
作 者	薛 涌 著
出 版	云南人民出版社
发 行	云南人民出版社
社 址	昆明市环城西路 609 号
邮 编	650034
网 址	ynrm.peoplespace.net
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
开 本	787 × 960 1/16
印 张	18.5
字 数	210 千
版 次	2005 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
排 版	云南里程制版印务有限公司
印 刷	云南朗明印务有限公司
书 号	ISBN 7-222-04334-9
定 价	28.00 元

尊敬的读者: 若您购买的我社图书存在印装质量问题, 请与我社发行部联系调换。

发行部电话: (0871) 4194864 4191604 4107628

前言：中国足球的根本问题

XU ANYAO DENG QI

前言 中国足球的根本问题

薛 涌

本书内容庞杂，但最终问的是一个核心问题：怎样发展中国的职业足球？我不仅问了这个问题，而且提供了初步的答案。这个答案，在2004年足坛所谓的“十月革命”失败后，尤其值得好好思量。

我关于中国职业足球的思想，发展了十多年，已经逐渐成型。据我有限的见闻，国内足球界明确提出这样的思想的，几乎只有我一个人，而且我看不出有任何其他思想比我的还系统、还完美。我相信这套思想目前不会被中国足坛的各个利益集团所接受，但是我可以预言，当中国足坛接受我的思想的时候，就是中国足球真正翻身之日。

十几年前我开始鼓吹职业足球时，对足球改革提出两个要点：第一，足球要职业化；第二，职业化不意味着长工资。如今第一点已经被社会接受，问题出在第二点上。

目前足坛对职业化的最大误解，就是觉得职业化首先要用钱来衡量，没有钱，职业化无从谈起。在职业足球中，运动员必须挣比老百姓多很多的钱，才谈得上足球有水平。人们不懂得：是市场生出钱来，而不是钱造出了市场。职业化想成功，就必须制造一个让大家容易发财的市场，而不是从这个市场外面抓一把钱来往足坛一堆：看看，我们职业化了！

职业化，就像一个小买卖开张。没开张前先要算的，是怎么才能降低成本，物美价廉。成本低才会有赚头。如果没有开张先提高成本，就等于自杀。而这正是中国足球所走的路。

刚刚职业化时，专业队的足球运动员，一个月就几百块钱的工资，他们那时候靠这几百块钱踢球；职业化后，在同样的收入下他们没有道理改行不踢球。从纯粹生意的角度看，运动员收入少是我们职业化的优势，不是劣势。队员收入少，说明俱乐部成本低，在市场上有竞争力。就像中国 20 世纪 90 年代的经济起飞一样：中国的劳工，工资只相当于美国、日本劳工的 $1/40$ ，我们的产品当然打得过人家。

试想，如果我们当时能够维持低收入水平，一个俱乐部开张，一个队员一年不足一万块钱就下来了。就算 20 个队员一个队，加上教练、医生和各种管理人员的工资，一个俱乐部支付工资怎么也超不过 30 万。一年踢 30 场比赛，一场比赛平均 2 万观众，那就是 60 万张门票。一张门票就算只收 10 块钱，就是 600 万的门票销售额。按两个队平均下来，一个俱乐部就有 300 万的门票销售额。工资扣除 30 万，还剩 270 万。再扣除税收、场地费用、培养后备队员的开销和其他种种费用，赢利几十万不在话下吧？而这还仅仅是门票收入。

如果一个俱乐部工资支出只有 30 万，那么几十万资金就可以开张了。如果这样的投资每年赢利能有几十万，那就是一笔最肥的买卖了。回想一下 90 年代初期，几十万元的资金不难筹措。大家看准这个赚钱的买卖，资本就纷纷涌入足坛。10 年职业化，中国可能有上千个俱乐部。而现在，我们的职业俱乐部满打满算也不过几十个。

俱乐部多，人才就多，创新也多，足球会更加普及。几百个职业球员中挑十几个天才很难，但有二三万职业运动员，就会人才辈出了。中国的足球水平会大为提高，至少横扫亚洲不成问题。

但是，这不是我们所走的路。

再拿经济来举例。一个中国的劳工，挣的钱是美国劳工的 $1/40$ 。大家做的都是鞋子，质量都差不多。结果呢？中国劳工胜出，美国劳工出局。这就是 90 年代中国经济起飞的一个基本逻辑。现在我们再把足球当一个经济部门来比较一下。一个美国的职业足球运动员，年薪 5 万美元，大致为四十多万人人民币。如果按中美劳工工资的差距，中国的足球运动员一年只应该挣一万元人民币。即使这样，中国的足球还不可能像

中国劳工那样赢。为什么？产品质量不同！中国劳工做的鞋子，和美国劳工的产品没有差别；但人家美国足球的产品是世界前十名，我们是多少呢？所以，我们应该拿更低的工资，更拼命地努力！

然而，骇人听闻的是，我们的职业足球运动员，年薪动辄百万，比美国足球队员的绝对工资高一倍甚至数倍！想想看，我现在让你开个鞋厂，你的工人，只能制造10块钱一双的劣质鞋，在市场上根本卖不动。人家美国的鞋厂，生产的是数百元一双的热销优质鞋。而你的工人的工资，还必须比美国的工人工资高出一倍或几倍。试想想，你的厂还能够经营吗？而这正是当今中国职业足球的经营方式。世界上恐怕没有比这更荒谬的“市场经济”了！

中国职业足球搞到现在，可以说是上贼船容易下贼船难。对于钱，大家的胃口都大了，想回到原来的起点上都回不去了。那么，我们是怎么上了这条贼船的呢？这就是本书要谈的问题——“炫耀的足球”。

我们虽说也像外国一样搞职业足球，可大家从来不会把足球当饭吃，也不指望从足球中挣出钱来。在过去专业队的体制下，踢球要“为国争光”，用皇粮养着一大批专业队，搞所谓“国内连兵，一致对外”。说到底，那时候的足球是一种政治炫耀。

改革后，足球从政治炫耀变成了大款炫耀，或地方官政绩工程的炫耀。记得当时讨论足球职业化时，许多人说“条件不成熟”，理由是“你看看人家欧洲队员挣多少，马拉多纳挣多少，再看看我们的队员挣多少。我们全国的足球经费，还不够马拉多纳塞牙缝儿的！”于是，要搞职业足球，就得遍地找钱，到处要饭。

美国的职业足球和我们同时起步，面临的也是类似我们的现实，但人家却没有我们这样的危机。记得2002年前皇马和曼联访美踢表演赛，评论员指出，美国所有职业足球运动员的工资，加起来大致也就相当于齐达内一个人的工资。美国人面对这一冷酷的现实是什么反应呢？限薪！在人家看来，工资低不仅不是“条件不成熟”、不是危机，反而是美国职业足球绝无仅有的优势！所以他们不惜用行政命令的方式保持这样的优势。结果呢？那年齐达内所在的法国队，在世界杯中小组都没有

出线，美国队却一路杀入 8 强。

由于改革之初中国足协的官员们毫无市场经济的知识和经验，错把优势当危机，到处讨钱要饭，开启了一个球跟着钱走的恶劣风气。这一风气，也正好赶上经济转型期的制度性腐败。20世纪 90 年代的中国，许多企业发达起来，但所有权不清，责任不清，老总们拿着大把的钱，又不当自家的钱看管，为了出风头、过把瘾，对当时全国最有人气的足球慷慨解囊。地方政府也好大喜功，拿足球作秀，给地方企业优惠，让地方企业支持足球，以成全其政绩工程。于是，大量的热钱涌入足坛。队员的工资飙升，百万年薪很快就不是新鲜事了。也就是这样，足球成了我所谓的“炫耀性腐败”。

大款、地方官拿着足球炫耀，慷慨解囊，很快造成了一个硕大的“足球泡沫”。这个“足球泡沫”的底牌是，涌入足坛的热钱让队员一夜暴富，但这些钱，既不是队员靠球技挣的，也不是老板靠在足球上投资挣的。这些钱，是企业从别的地方挣来的钱，作为企业老总和地方官的炫耀经费，扔到了足坛上，希望自己支持的队成为巨无霸，自己跟着荣耀一番。结果是把队员的年薪抬上去了，把足球的成本抬上去了，一个俱乐部没有几千万的经费就别想开张。几十万的小资本，在足坛上根本就没有立足之地。最后，足坛只能被几个大资本所垄断。

“足球泡沫”越吹越大，有了两个结果。第一，足球成了炫耀性腐败、炫耀性消费的无底洞，即使一些慷慨的大企业，也终于喂足球不起。于是有了红塔等俱乐部的退出，足坛渐露崩盘迹象。第二，另一些花得起钱的大企业逐渐反客为主，觉得足坛是他们的，不是足协的。于是有了几个大俱乐部联手意欲踢开足协、成立中国足球职业联盟、把联赛变成一个大公司的所谓“十月革命”。这一革命，有其必然的逻辑。因为足协没有创造一个良好的足球市场，不得不靠这些企业的钱来维持，这些企业当然认为他们是足球天经地义的主人，足协不过是跑堂的而已。虽然足协 2004 年 10 月逃过这一劫，但躲得过初一躲不过十五。你靠人家的钱过日子，人家就要当主子。制度不改革，类似的“革命”还会来。

不过，这种炫耀式的烧钱游戏，不可能永远玩儿下去。足球的总崩盘早晚来临。我们需要想的是，足球总崩盘以后怎么办？我们是否能够利用总崩盘所创造的机会？

有两个因素，可以促成这一总崩盘。

第一，中国将整顿市场经济秩序，企业老总不可能还像以前那样乱抛钱，否则要负重大经济责任。同时，政府强调亲民，估计会对经济腐败严厉打击。靠炫耀性腐败吃饭的中国足球，可能财源枯竭。

第二，经济发展有一定周期。中国的职业足球，恰好赶上90年代史无前例的经济起飞，无功受禄，分得一杯羹。但经济热后会冷，繁荣后会有萧条。中国人口压力又大，失业问题、贫困问题严重。一旦经济周期进入萧条阶段，自顾不暇的企业就会把手从足坛收回去，广大并不富裕的老百姓也不会坐视足坛这一腐败的盛宴。

这两个因素，将引起企业撤资，足球市场萎缩，俱乐部价值大缩水，队员工资锐减。如果足协有眼光的话，就应该采取措施，促成这一崩盘早些出现，并保证“足球泡沫”破灭的彻底性。当俱乐部的价值跌到最低点时，足协就可以下手，推行严格的限薪，把投资足球俱乐部的资本门槛降低，保证几十万的资金就可以组建俱乐部，就可以和大俱乐部竞争。这样，等经济恢复时，小资本就会纷纷进入，几百甚至上千的俱乐部就会如雨后春笋般地成长起来。

一句话，如果中国足球只值10块钱，你偏要卖1000块，还要给制造这10块钱产品的人开出500块的工资，你的经营就早晚归总崩盘。要重新开张，就应该把10块钱的产品打折，只卖八九块，给生产者开2块钱工资，自己能留下三四块的利润。这是小摊小贩都懂的道理，也是搞足球的人早就该明白的。如果我们明白这些，有理论准备，下一个危机，才可能是我们的机会。

目 录

C O N T E N T S

- 前言：中国足球的根本问题
- 一、第二次革命
 - 开始中国足球的“第二次革命” / 3
 - 足协正在摧毁中国的职业足球 / 9
 - 足球不是一块牌子 / 12
 - 解散中国的职业足球 / 15
 - 中国足球，神经错乱！ / 17
 - 中国足球的总崩盘 / 20
 - 中国足球已经死亡 / 23
 - 中国足球的罪与罚 / 28
 - 中超与英超 / 31
- 二、拯救中国足球的一揽子计划
 - 拯救中国足球的一揽子计划 / 37
 - 建立足球的“草根性” / 42
 - 中国足球的紧急救援计划：农民足球俱乐部 / 45
 - 建设中国的意大利俱乐部 / 49
 - 意大利足球的深层结构 / 51
 - 社区足球 / 55

- 
-
- 日本的农民足球——日本经验之一 / 57
 - 从企业足球,到社区足球——日本经验之二 / 59
 - 日本职业联赛能否成为“世界第一联赛”——日本经验之三 / 62
 - 梦醒之后——足球与日本的社会革命 / 64
 - 分解中国足球 / 66
 - 发展中的足球市场——中美比较 / 68
 - 限薪:中国足坛的资本积累 / 74
 - 寻找中国的足球神童 / 76
 - 赢球不是一切 / 78
 - 政府如何与足球合作 / 80
 - 中国足坛应该试行基层选举 / 83
 - 不要病急乱投医 / 85
 - “革命”失败正是改革的起点——兼为足协进言 / 87

● 三、炫耀性腐败

- 中国足球的炫耀性腐败——写在皇马云南之行前 / 93
- 新洋务,新隐忧——论国脚留洋 / 97
- 二李赴英超:新腐败的开始 / 100

目 录



● 我们还要不要“内幕新闻”？

——评《足球》报与足协之争 / 102



● 中国足球文化之批判 / 107



● 骂假与骂球——再“骂”黄健翔 / 111



● 我们落后了一个时代！ / 114



● 这四年早应放弃 / 116
● 辽足改名，证明了中国职业足球的破产 / 118



● 中国队的技术哪里去了？ / 120



● 非典时代，闭门思过 / 122



● 姚明，非典，与中国足球 / 124



● 三劝海东 / 126



● 郝海东王朝说明什么？ / 131



● YOYO 的闹剧 / 133



● “死缓”期间，重在表现！ / 135



● 中国队真和巴西队踢过球吗？ / 137



● 中国足球的“李鸿章化” / 139



● 足球是中国的遗产！ / 141

●四、改一改我们的教练观

- 改一改我们的教练观 / 145
- 米卢之后谁来当中国队主教练？ / 147
- 选帅与用帅 / 151
- 国家队选帅的误区——斯科拉里重新解释巴西足球 / 153
- 洋教练将使中国足球更加封闭落后 / 156
- 张海涛的悲剧 / 159
- 济科与加斯科因 / 161
- 希丁克的韩国传奇 / 163
- 日本的“法国大革命”——特鲁西埃在日冒险记之一 / 167
- 足球中的人性——特鲁西埃在日冒险记之二 / 170
- 中田英寿：日本的罗马里奥？——特鲁西埃在日冒险记之三 / 172
- 打破亚洲人的自卑——特鲁西埃在日冒险记之四 / 175

●五、让女足自生自灭

- 让女足自生自灭！ / 179
- 女足只能业余化 / 182
- 女足的死亡，以及复生的可能 / 184
- 美国职业女足的“突然死亡” / 188

目 录

C O N T E N T S

- 美国女足尚是睡狮 / 191
- 女足向何处去? / 193
- 一个神话的结束 / 195
- 巴西将女足带进贝利时代 / 198
- 沉默的媒体 / 200
- 女足要穿上裙子 / 202

- 六、足球的进出口
- 足球的进出口 / 207
- 英超的“国际化” / 209
- 德国造的土耳其队 / 211
- 师生之战 / 214
- 独立战争 / 217
- 白种变色,西方死亡——全球化中的世界杯 / 219
- 输了生意能赢球吗?
——日本职业联赛:中国职业足球的一面镜子 / 221
- 意大利:足球的万恶之源 / 226
- 足球帝国的衰落——评意大利甲级联赛 / 228
- 阿根廷:不堪重负的政治足球 / 232

- 荷兰,你何时再令世界沉醉? / 234
- “快乐足球”是否能永远快乐? / 237
- “黑哨”,舆论,与裁判制度的改革 / 239
- 给韩国队下点冷雨 / 243
- 红魔梦碎 / 246

● 七、好看的美洲杯

- 好看的美洲杯 / 251
 - 在美国看足球 / 253
 - 美国足球 / 255
 - 美国革命 / 257
 - 足球的美利坚帝国正在生成 / 259
 - 足球妈妈 / 262
 - 美国队绕开了美洲杯 / 265
 - 美国梦不做,做罗马尼亚梦! / 267
 - 玩儿出来的球和练出来的球 / 269
 - 我们还会带球吗? / 272
- 后记 把足球当饭吃 / 275

第一次革命

XU ANYAO DE ZU QIU

