

诗词精品
名家编注
(六)

魏晋南北朝诗 (3)

程千帆 审定
程章灿 编注

天地出版社

44.5
C2C
=6
C-2

萧衍(464—549)即梁武帝。字叔达，南兰陵(今江苏常州西北)人。博学能文，齐竟陵王萧子良招延文学，他与沈约、谢朓、王融、范云、萧琛、任昉、陆倕等号称“八友”。仕齐官雍州刺史。后乘齐内乱，夺取政权，建立梁朝，在位48年。太清二年(548)东魏降将侯景叛乱，攻入建康，衍被拘而卒。衍能诗赋，通佛学，原有集一百二十卷，已佚，明人辑有《梁武帝御制集》。

44B-1

河中之水歌

河中之水向东流^①，洛阳女儿名莫愁。莫愁十三能织绮^②，十四采桑南陌头^③，十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯。卢家兰室桂为梁^④，中有郁金香合香^⑤。头上金钗十二行，足下丝履五文章^⑥。珊瑚挂镜烂生光^⑦，平头奴子提履箱^⑧。人生富贵何所望^⑨？恨不嫁与东家王^⑩。

【注释】 ①“河中”句：是起兴。洛阳距黄河不远，故借以引起下句。②绮：有花纹的丝织品。③陌：田间的小路。④兰室桂为梁：兰、桂都是名贵树木，这么写一方面装饰诗句，另一方面表现卢家的富贵。⑤郁金香合香：郁金、苏合是两种来自西域的贵重香料。⑥五文章：形容花纹纵横交错。五，同“午”，纵横交错称为“午”。文，同“纹”。⑦烂：灿烂。⑧平头：文官所戴的一种头巾。奴子：奴仆。奴仆都戴平头巾，说明卢家声势显赫。⑨望：怨望，抱怨。⑩东家王：东边的邻居是王昌。莫愁爱王昌却不能相嫁，本事已不可详考，唐代诗人元稹、李商隐诗中提到此事，也语焉不详。

【点评】 有人认为本诗是无名氏的乐府古辞。我们认为本诗可能是萧衍根据当时民间流传的莫愁故事创作，甚至是在已有的咏唱此事的歌辞的基础上加以改作润饰的。所以，本诗音调句法方面仍然保留着民歌的风味，如以河水起兴，二至六句的朴拙的铺叙等等，但也渗入了文人的笔法和贵族的词采，如兰桂的装饰以及音调的调谐等等。全诗读来特别流丽响亮，自然晓畅，令人齿牙爽利。美丽多情、鄙薄富贵、期盼纯洁爱情的莫愁形象，也因此歌而更加深入人心、广为流传，并演化出更加曲折动人的故事。

柳恽(465—517) 字文畅，河东解（今山西解县西北）人，少好学，工诗，善尺牍，仕齐为竟陵王法曹行参军、相国右司马。入梁，官侍中、吴兴太守、广州刺史、秘书监、右卫将军等职，后又出为吴兴太守，为政清廉，卒于官。原有集十二卷，已佚。其诗善于写景，风格清新秀丽，颇有佳句。

江南曲^①

汀洲采白蘋^②，日暖江南春。洞庭有归客，潇湘逢故人。“故人何不返？春华复应晚。”^③不道新知乐，只言行路远^④。

【注释】 ①江南曲：乐府诗题，《乐府诗集》卷二十六归入“相和歌辞”类。②汀洲：水中小洲。蘋：一种水草，春天开白花，故亦称白蘋。③“故人”二句：是女子问归客的话。④“不道”二句：是诗人叙述归客的答话。

【点评】 白居易《琵琶行》诗云：“商人重利轻别离。”其实在很多时候，商人“轻别离”并不一定是“重利”，而是因为另有“新知”了，如本篇诗里所写的一样。“故人”有了“新知”即新欢，远方的闺中人自然懵然无知，所以才有徒劳的等待和焦急的探问：“故人何不返？春华复应晚。”不说自己，只说春华，是含蓄有致；既说春华，自然易使人联想到如花青春、似水流年，叹惋之意尽在其中，则是巧妙婉转。更妙的是归客不愿明说“故人”另觅新欢，回不来了，却推说他是路远不能回来，是不忍

使闺中人伤心,是不肯让闺中人绝望。归客可谓用心良苦,诗人则可谓用笔独到。全篇五言八句,寥寥四十言,一幅简简单单的居人归客的对话场面,却写得如此腾挪变化,时空切换如此轻捷灵动,实在叫人叹服。

何逊 (466? - 519?) 字仲言，东海郯（今山东郯城）人。天监中，始为奉朝请，后为安成王参军事，兼尚书水部郎。故世称何水部。逊与吴均俱为武帝赏识，不久失意。后为庐陵王记室，卒于官。其诗多为赠答及纪行之作，长于写景抒情，语言清新隽美，工于炼字。明人辑有《何记室集》。

酬范记室云

林密户稍阴，草滋阶欲暗^①。风光蕊上轻^②，日色花中乱。相思不独欢，伫立空为叹。清谈莫共理，繁文徒可玩。高唱子自轻^③，继音予可憚^④。

【注释】 ①滋：长。②风光：风吹花草发出的光色。《文选》卷三十谢朓《和徐都曹》：“风光草际浮。”李周翰注：“风本无光，草上有光色，风吹动之，如风之有光也。”③高唱：指对方的赠诗。轻：轻易。④继音：指自己的酬答诗。憚：畏惧。

【点评】 何逊是个早慧的诗人，他八岁就能赋诗，二十岁举秀才。著名诗人范云读到他的对策，大为赏识，遂结为忘年交。本诗即是酬答范云《贻何秀才》之作。范云时任齐竟陵王萧子良的记室参军。诗前四句描摹物色光景，清妙工丽，令人沉缅其中，回味不已，堪称写景名句。中四句转入抒情议论，表达了对友人的思念。末二句关照你我双方，在自谦之中，表达对友人的酬谢之意。范云于何逊为前辈，如此收结，方为得体。

临行与故游夜别

历稔共追随^①，一旦辞群匹^②。复如东注水，未有西归日。夜雨滴空阶，晓灯暗离室。相悲各罢酒，何时同促膝。

【注释】 ①稔(rěn)：本义指谷物一年一熟，后称一年为稔。
②群匹：群俦，指朋友故交。

【点评】 在《艺文类聚》和《文苑英华》中，本诗诗题均作《从政江州与故游别》。何逊从政江州是在梁武帝天监(502—519)中，本诗即作于此时。数载相伴，如今却要分离，重逢之期，渺渺茫茫。前四句任情宣泄，至第五句，笔致才转为悠然回旋，如激流之注入深潭，渊默中自有无限蕴藉。阶空而夜雨仍滴，有灯而离室犹暗，夜于是显得更加寂静，也更加冷清。“夜雨滴空阶，晓灯暗离室”二句，写夜别情景，绘声绘色，可谓极尽状物形容之能事，最难得的是含情依依、与离别主题切合无间。历来诗评家许之为“佳句”(宋张戒《岁寒堂诗话》卷上)，实非虚誉。

与胡兴安夜别^①

居人行转轼^②，客子暂维舟^③。念此一筵笑，分为两地愁。露湿寒塘草，月映清淮流。方抱新离恨，独守故园秋。

【注释】 ①胡兴安：生平事迹不详。②居人：指自己。行：

将。轼：车前横木，这里指代车。转轼：回车。③客子：指胡兴安。维舟：舟船，停船。

【点评】 此诗与上篇同写夜别，而用笔重点放在将别之时。“行”、“暂”二字，如画中之用浓墨，着意突出别离迫在眉睫。“念此”二句造语清劲，在短短的十字当中，将今昔的感慨、时空的变换绾在一起，并作了有力的对照。“露湿寒塘草，月映清淮流”二句，描写当下实景，从近到远，由上而下，互相映衬。草上的露珠如离人的泪眼，清流中似含有无限离思，情与境合，让人浮想联翩。这也是何逊集中的秀句，自来深受人们喜爱。正如宋何汶《竹庄诗话》卷二十三所说的，“逊秀句若此者多，如云‘幽槛弄晓花，清池映疏竹。’庾子山辈有所不及”。写景与抒情之笔穿插，虚实相间，也是本篇的一个特点。

相 送

客心已百念^①，孤游重千里^②。江暗雨欲来，浪白风初起。

【注释】 ①百念：百感交集。②重(chóng)：又，更。

【点评】 说诗者通常以为此诗为留别送行的友人而作，拙见则以为此诗乃客中送客之作。首句自况作客之心，已百般无奈；次句写友人又适有千里远行；两相对举，既限定了离别的情境，又使离愁别绪之难堪跃然纸上。后两句写景细

腻真切，令人读后油然生出一种凄然黯然的情绪。就所造情境而言，这两句与唐代诗人许浑的“山雨欲来风满楼”（《咸阳城东楼》）有异曲同工之妙，但何诗以景衬情，以景结情，又非许浑诗所及，故历来推为名句。何逊擅写离情别绪，在此得到又一次证明。

望新月示同羈诗

初宿长淮上^①，破镜出云明^②。今夕千余里，双蛾映水生^③。的的与沙静^④，滟滟随波轻^⑤。望乡皆下泪，非我独伤情。

【注释】 ①长淮：淮河。②破镜：比喻未圆的月。③双蛾：蛾眉，比喻弯月。月在天上，影落水中，相映成双，故谓之“双蛾”。④的的：明净的样子。⑤滟滟：形容月光轻轻泛动的样子。张若虚《春江花月夜》“滟滟随波千万里”从此句变来。

【点评】 本诗写新月初上时的游子望乡之感。何逊擅长写景。本诗写月，扣紧诗题中的“新”字，故有“破镜”、“双蛾”的比喻，又有“出云明”、“映水生”的描绘，还有“的的”、“滟滟”的形容，体物精细。怀乡之感在前六句中虽没有说破，但也埋下了两个伏笔。“初宿长淮上”，可知身在异乡。“今夕千余里”，可见故乡迢遥，只能通过望月聊慰乡魂。篇末点破“望乡皆下泪，非我独伤情”，照应了诗题中的“示同羈”三字，而且，因为有了前面的暗示，就有如水到渠成，自然顺当了。

咏 早 梅

兔园标物序^①，惊时最是梅。衔霜当露发，映雪拟寒开^②。枝横却月观^③，花绕凌风台^④。朝洒长门泣^⑤，夕驻临邛杯^⑥。应知早飘落，故逐上春来^⑦。

【注释】 ①兔园：汉代梁孝王所筑的著名的园囿，梁孝王常于此与藩邸文士聚会。物序：季节的变迁。②拟：朝着，向着。③却月：形容楼观形如半月。此处为楼观名。④凌风：形容台阁很高。此处为台阁名。⑤长门：汉代宫殿名。传说汉武帝陈皇后谪居长门宫，忧思愁闷，乃重金礼聘著名赋家司马相如为她作《长门赋》，从而重新赢得汉武帝的宠幸。⑥临邛：汉县名，在今四川邛崃县。司马相如曾在此地富豪卓王孙家的宴会上，琴挑卓氏女文君，并偕文君私奔。⑦上春：孟春，即正月。

【点评】 诗紧扣题面，从“早”字落笔。“标物序”、“惊时”、“衔霜”、“映雪”、“上春”诸语，皆从“早”字生出。所用典故，如“兔园”、“长门”、“临邛”等等，则侧重暗示此诗产生的背景，通过汉宫、藩邸、怨女、文士等风物的点缀，渲染一种风雅绮丽的氛围。诗题一作《扬州法曹梅花盛开》，作于梁武帝天监七年（508），当时何逊在建康任建安王、扬州刺史萧伟的法曹参军。隋唐以前，扬州刺史治所在今江苏南京。后人失察，遂有误解，好事者还编造了何逊在洛阳思念扬州官廨的梅花而请求回任扬州的传说。骚人墨客在诗词中化用这一故实，常将错就错，以讹传讹，亦使本诗流传益广，声誉日隆。

吴均(469—519) 字叔庠，吴兴故鄣(今浙江安吉县西北)人。出身寒贱，好学，为文有俊才。初任郡主簿，后官奉朝请，因私撰《齐春秋》被免官。后又奉诏撰《通史》，未成而卒。均文体清拔，有古气，当时人多效法他，称为“吴均体”。原有集二十卷，已佚，明人辑有《吴朝请集》。另撰有《续齐谐记》，是南朝重要的志怪小说。

答 柳 恽^①

清晨发陇西^②，日暮飞狐谷^③。秋月照层岭^④，寒风扫高木。雾露夜侵衣，关山晓催轴^⑤。君去欲何之？参差间原陆^⑥。一见终无缘，怀悲空满目。

【注释】 ①答柳恽：柳恽曾赠吴均诗三首，这篇是答其中《夕宿飞狐关》一篇。②陇西：郡名，辖境约在今甘肃陇西县一带。③飞狐谷：关隘名，即柳恽诗中的“飞狐关”，在今河北涞源县和蔚县之间。④层岭：高岭。⑤催轴：催动车轴、催车上路。⑥间：隔，离。原陆：高原和平地。

【点评】 柳恽不仅是吴均的朋友，而且应该说是吴均的知音。柳恽任吴兴太守之时，曾召吴均往，辟为主簿。吴均因感觉不得意，曾一度离开，后来又重返吴兴，而柳恽毫无介蒂，待之如故。这首答诗叙写别后思念，深情自然。开篇所谓“陇西”、“飞狐谷”，都是借用古代地名，而非实写。从地理上说，这两个地方当时都在北朝境内，吴均、柳恽都是无缘一至的。“清晨发陇西，日暮飞狐谷”二句，采用的

是《楚辞》中常见的“朝发”、“暮至”的格式，也是一种拟古的、虚拟的行程。诸如此类，都可以说是吴均诗“有古气”的表现。

主人池前鹤^①

本自乘轩者^②，为君阶下禽。摧藏多好貌^③，清唳有奇音^④。稻粱惠既重^⑤，华池遇亦深^⑥。怀恩未忍去，非无江海心^⑦。

【注释】 ①主人：指柳恽。②乘轩者：指鹤。春秋时代，卫懿公好养鹤，将鹤分为若干等级，上等鹤可以乘轩。轩：车。③摧藏：凄怆。④清唳（lì）：清亮的鸣叫声。唳：鹤叫。⑤稻粱：喂鹤的饲料。惠：恩惠。⑥华池：华贵的池塘。⑦江海心：翱翔江海的远大抱负。

【点评】 本篇题面写鹤，其实句句是在自抒怀抱。吴均本有非凡的才干和志向，希望大展鸿图，但却长期沉沦下僚。就像这一只鹤，他有不不甘，有委屈，也有悲愤。他的心情是矛盾的，柳恽虽然给了他一定的待遇、官位，却是他所不满足的；他虽然有离去之心，但同时又有不忍负恩之意。因此，这种心情也是很真实的。这首诗写出来，可能就是要上给柳恽，委婉地表达自己的处境和感受的。在写法上，本诗托物言志，可谓深于比兴。有了鹤这一中介，诗的审美就多了一层距离，多了含蓄婉转之妙。

赠杜容成^①

一燕海上来，一燕高堂息。一朝相逢遇，依然旧相识。
问我来何迟，山川几纡直^②？答言海路长，风驶飞无力。昔
别缝罗衣，春风初入帏^③；今来夏欲晚，桑扈薄树飞^④。

【注释】 ①赠杜容成：诗题一作梁简文帝《咏燕》。杜容成：生年不详，当是吴均友人。②纡直：曲直。③帏：帐子。④桑扈：一种鸟。一作“桑城”。

【点评】 此诗以双燕别后重逢，来写诗人与旧友重遇的情景，借燕写人，多了一重间离效果。开头三句皆以“一”字领起，语言极轻快、随意。中间四句故意设一问答，给诗句平添了起伏波浪。末四句从《诗经·小雅·采薇》“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”中变化而出，自有新意。《玉台新咏》卷八有纪少瑜《拟吴均体应教诗》：“庭树发春辉，游人竞下机。却匣擎歌扇，开箱择舞衣。桑萎不复惜，看花遽将夕。自有专城居，空持迷上客。”平仄韵换用可能是吴均体的一个形式特征。若然，则本篇也可能是属于吴均体的一篇作品。

赠王桂阳^①

松生数寸时，遂为草所没^②。未见笼云心^③，谁知负霜骨^④。弱干可摧残^⑤，纤茎易陵忽^⑥。何当数千尺，为君覆

明月。

【注释】 ①王桂阳：一般认为即桂阳郡太守王嵘。②没(mò)：埋没。③笼云：笼罩高云，比喻志向远大。④负霜：承受霜露。⑤弱干：细弱的树干。⑥纤茎：纤细的茎苗。陵忽：被欺凌、忽视。

【点评】 此诗写法与《主人池前鹤》相似，也是托物言志，向赠诗对象表达自己的志向。诗人在篇中赋予松树以完整的人格，或者说，诗人的人格在篇中化身为松树。物与志、意与象之间结合得十分紧密、自然，没有人为牵扯的痕迹。“何当数千尺，为君覆明月”，让我们看见了诗人的一片雄心、满腔希望。不过，在作诗之时，他还只是“弱干”、“纤茎”，赠诗王桂阳也许有请对方援引之意吧。

赠周散骑兴嗣^①

子云好饮酒^②，家在成都县^③。制赋已百篇，弹琴复千转^④。敬通不富豪^⑤，相如本贫贱^⑥。共作失职人，包山一相见^⑦。

【注释】 ①《赠周散骑兴嗣》共二首，这里选的是第一首。周兴嗣，字思纂，梁武帝时官员外散骑侍郎。②子云：扬雄字子云，西汉著名文学家，以善作赋著称。③“家住”句：扬雄是西汉蜀郡成都（今四川成都市）人。④“弹琴”句：扬雄善弹琴，著有《琴清英》。⑤敬通：冯衍字敬通，东汉辞赋家，曾作《显志赋》，抒写失官后的幽愤。⑥相如：司马相如，西汉著名辞赋家。⑦包山：山名，在太湖中，俗称洞庭西山，是古代隐逸之地。

【点评】 从篇中“共作失职人”一句来看，本诗可能作于吴均因私撰《齐春秋》而免官之时。吴均《赠周兴嗣诗四首》有句云：“子为冯敬通，不减汲长孺。”本诗亦以扬雄、冯衍比周兴嗣，而以司马相如自比。既称“共作失职人”，复有“包山一相见”之约，可见二人当时都不得志，故尔惺惺相惜。诗笔托古讽今，颇有幽愤。

山中杂诗^①

山际见来烟，竹中窥落日。鸟向檐上飞，云从窗里出。

【注释】 ①此题原有三首，这里选的是第一首。诗题一作《还山》。

【点评】 山水是人类永远的伴侣，更是失意文人忠心耿耿、永不疲倦的倾听者。在幽静的山中，对清雅的竹林，与烟霞往来，是何等闲逸、淡泊。《归去来兮辞》说：“云无心以出岫，鸟倦飞而知还。”是寄情于云、鸟，写自己的无心和倦还。本篇“鸟向檐上飞，云从窗里出”，则云鸟与人朝夕相处，如在嬉戏。寥寥二十言，而幽逸之景、闲逸之趣尽出，确是高妙。

行路难^①

洞庭水上一株桐，经霜触浪困严风。昔时抽心耀白日^②，今旦卧死黄沙中。洛阳名工见咨嗟，一翦一刻作琵琶。

琶。白璧规心学明月，珊瑚映面作风花^③。帝王见赏不见忘，提携把握登建章^④。掩抑摧藏张女弹^⑤，殷勤促柱楚明光^⑥。年年月月对君子，遥遥夜夜宿未央^⑦。未央采女弃鸣篴^⑧，争先拂拭生光仪。茱萸锦衣玉作匣^⑨，安念昔日枯树枝？不学衡山南岭桂^⑩，至今千年犹未知。

【注释】 ①此题共五首，这里选的是第一首。 ②抽心：枝干伸长。 ③“白璧”二句：描绘琵琶上的纹饰。学明月：模仿明月的样子。 ④建章：建章宫，汉武帝所建宫殿名。 ⑤掩抑：低沉。摧藏：悲凉哀愁的样子。张女弹：古曲名。《文选》卷十八潘岳《笙赋》：“辍《张女》之哀弹，流《广陵》之名散。”唐张说注：“《张女弹》，曲名也。其声哀。” ⑥促柱：急弦。楚明光：古琴曲名。相传楚大夫明光被谗，见怒于楚王，因作此曲。 ⑦未央：未央宫，汉代宫殿名。 ⑧采女：宫女。篴(chí)：一种像笛子的竹管乐器。 ⑨茱萸锦：画有茱萸图案的丝帛。 ⑩衡山：山名，五岳之一，在今湖南东部。

【点评】 读本篇，可知吴均不仅“清拔有古气”，而且能用劲健之笔，大笔挥洒。本诗仍托物言志，写洞庭桐树死后被制成琵琶，经过精雕细琢，享受着富贵和荣耀，而衡山南岭的桂树，则至今千年尚未为人知。前者以牺牲生命、毁灭本性为代价，换来锦衣玉匣的富贵生涯；而后者虽寂寞终生，却保存了自己的本性和自由。两相对比，诗人的取舍褒贬是不言而喻的。本诗的章法也很特殊。前面十八句放笔铺写桐树“发迹成名”的故事，用了很多叠字、双声、叠韵词来渲染气氛，加强声调效果。而最后两句则凝聚笔力，将前面的所有繁荣浮华一笔扫却，何等警策，何等痛快！

朱超 生卒年、字号、籍贯均不详。或疑与朱超道、朱越为一人。仕梁为中书舍人。《隋书·经籍志》著录有集一卷，今佚，《先秦汉魏晋南北朝诗》辑其诗 17 首。

舟中望月

大江阔千里，孤舟无四邻。唯馀故楼月，远近必随人。
入风先绕晕^①，排雾急移轮^②。若教长似扇，堪拂艳歌尘。

【注释】 ①晕：围绕在月四周的环形的云气，通常以为是风雨之兆。所以本诗说“入风先绕晕”。②移轮：想象月在雾中驶动如车有轮子。

【点评】 寥阔的长江，苍茫的夜色，飘泊的旅人，暂系的孤舟，置身于这样的情境中，一定会对本诗产生共鸣。大江衬托出空间的无限广阔，静夜意味着时间的不可捉摸，剩给人的是寥落之思。望月意在试慰旅魂，故特别关注月的行止，忽远忽近，时而入风，时而排雾，观察相当仔细，并由此引出一个美丽的希冀：但愿圆月能像团扇一样拂去尘埃，引来一曲动人的歌唱。十年浩劫之后，有诗人喟叹：你看云时很近，看我时很远。本诗“唯馀故楼月，远近必随人”的感动，则发生在孤舟夜泊的月下。心灵的寂寞与自然的寥阔对人的触动，竟如此相似。唯有与社会化离，人才更有机缘亲近自然，对他们来说，天边的云和月都不再遥远。