



棋盘上的 CEO，李昌镐的故事

逃避 不如享受



不满二十岁成为世界之王！

十年过后，仍然坚守巅峰位置！

三十岁之前，已经坐拥百亿资产！

出道以来的二十年间，1298 胜，380 负，胜率高达 77.4%！

他的梦想始于十岁，我们来窥探他的“梦的设计图”！

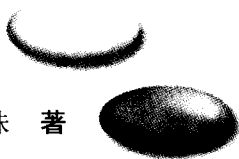
十年过后，
仍然坚守巅峰位置！

湖北长江出版集团
长江文艺出版社



棋盘上的CEO——李昌镐的故事

逃避不如享受



〔韩〕孙仲洙 著

薛舟 徐丽红 译

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

逃避不如享受:棋盘上的 CEO,李昌镐的故事/(韩)孙仲洙著;薛舟,徐丽红译
武汉:长江文艺出版社,2007.2

ISBN 978-7-5354-3440-1

I. 逃…

II. ①孙…②薛…③徐…

III. 李昌镐-生平事迹

IV. K833.126.547

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 019062 号

著作权登记号:图字 17-2006-054

逃避不如享受—棋盘上的 CEO,李昌镐的故事

by Copyright ©2006 by 韩国 ERUFA Publishing co. All rights reserved

chinese translation copyright ©2007 by 中国 长江文艺出版社 By 韩国 ERUFA

publishing co. arrangement with through Top Literary Agency, Seoul, Korea

策 划:刘硕良 吴 超

美术编辑:张双羽

责任编辑:郑 琼 葛灿红

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:640 毫米×960 毫米 1/16 印张:15 插页:3

版次:2007 年 2 月第 1 版 2007 年 2 月第 1 次印刷

字数:161 千字 印数:1-10000 册

定价:22.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

英国大文豪莎士比亚曾留下这样的话：

“勇气大部分源于谨慎。”

克服恐惧的勇气来源于谨慎。

如果没有谨慎，就不可能成为一流胜负师。

李昌镐的谨慎超过任何人。

作者：孙仲洙

1958 年，出生于首尔。

1978 年，工作，检定考试。

1986 年，首尔市立大学国文系辍学。

1991 年，担任《围棋世界》月刊编辑长。

1996 年，担任《围棋 361》周刊编辑局长。

2003 年，担任世界 CYBER 棋院事业本部长。

现任世界 CYBER 棋院事业本部长、农心辛拉面杯观战记者。

主要著作有《弃则赢》（与林宣根合著）等。

北京硕良文化发展有限责任公司策划

策 划：刘硕良 吴 超

责任编辑：郑 琼 葛灿红

美术编辑：张双羽

译者简介

薛舟：

原名宋时珍，祖籍山东莒县，现居北京。毕业于解放军外国语学院，多有译作、评论发表于《世界文学》、《外国文艺》、《译林》、《作家》等杂志，曾主编《韩国当代小说丛书》，主要译著有《单人房》、《美室》、《大长今》、《宫——野蛮王妃》、《巴黎恋人》、《薯童谣》等。

徐丽红：

祖籍黑龙江呼兰，现居北京。毕业于黑龙江大学东语系，曾留学于韩国牧园大学。翻译代表作有《大长今》、《钟声》、《等待铜管乐队》、《明朗少女成功记》、《宫——野蛮王妃》、《美丽痛苦之吻》、《21世纪美男条件》、《天使不怕坠落》等数十部。

译本序

看故事 品意蕴

薛 舟 徐丽红

译完《逃避不如享受：李昌镐的故事》之后，心情久久不能平静。以前对这位韩国围棋天才多有耳闻，但是并不熟悉，倒是听说过他的许多外号，比如“石佛”、“姜太公”等等，感觉在李昌镐的身上围绕着许多神秘的光环。但是，通过孙仲洙先生的细细描述，李昌镐的神秘面纱还是被揭开了，原来他也是一个平凡的人。至于一个平凡的人，如何做了许多不平凡的事，这正是作者要告诉读者的内容。

本书分三个部分概述了李昌镐的成长历程，学习时代、创业时代和守成时代。李昌镐出生于韩国全州一个钟表店主家庭，除了李昌镐母亲的不平凡的胎梦，他的降生人间也没有什么特别之处。他天性沉默，不擅言辞，喜欢钻研事物的原理。这样的性格并不能保证他必定成为杰出的人物，正是后来的刻苦磨练才造就了他在小小棋盘上的惊天动地的伟业。李昌镐的爷爷带领他遍访当地的业余高手，小小年纪就下了无数的棋，仅与李贞玉的对局就超过了

1000局，正可谓宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。

爷爷在李昌镐的人生道路上起到了至关重要的作用，是他及时发现了孙子性格中隐藏的优点，带领他走上了属于自己的道路。虽然老人家没能最后看到孙儿的巨大成功，想来也会含笑九泉。李昌镐围棋生涯中的另一个重要人物是著名国手曹薰铉，这位围棋皇帝让李昌镐登堂入室，并让他踩着自己的肩膀登上了黑白世界里的巅峰。表面看来，这是很有戏剧性的故事，其实里面蕴藏着丰富的意味。作为曹薰铉的内弟子，李昌镐住在老师家，当他第一次战胜老师的时候，曹薰铉整夜未归，而李昌镐依然平心静气地在楼上打棋谱。然而在师母听来，李昌镐落子的声音犹如惊雷。事实上，李昌镐的心情同样不能平静，每次与老师对决，他都是矛盾重重，输棋反而感觉更轻松。当然，棋可以输，但是绝对不能相让，只要面对棋盘，李昌镐仿佛进入了忘我的境界，也只有心无旁骛，才能成就一流的胜负师。由此我们也知道，任何事情，包括围棋在内，技艺的磨练首先是心灵的磨练，心灵所能达到的高度决定着技艺的水准。

作者孙仲洙先生是一名经历丰富的围棋记者，对李昌镐跟踪研究多年，并且通过现象看本质，试图在本书中挖掘李昌镐失利的原因，尝试着将之归纳为“天才的强迫症”，尤其是李昌镐在几乎囊括所有韩国国内冠军头衔的时候，却总是冲不破国境的困扰。这样的观点还有待商榷和继续论证，我们倒认为这些失败只是李昌镐成长历程中不可或缺的磨砺和锻炼。试想，如果不是李昌镐积极克服困难，一步一个脚印地攀登职业围棋的顶峰，而是完美到了永无败绩，那他还会有着如此的魅力吗？其实，这正是李昌镐的精神力量，也是值得我们普通人学习的地方。相信通过这部作品，普通读者也能从李昌镐身上学到积极面对人生，积极应对胜败的人生态度。

最后，非常感谢刘硕良老师和吴超先生的信任。因为译者对于围棋所知不多，虽然诚惶诚恐，恐怕不当之处在所难免，诚请方家指正。

2006年12月12日于北京

推荐辞

独立不羁的写作者

李洪烈*

可不可以用一个单音节的汉字来概括世人的特征呢？如果可以的话，我要毫不犹豫地送给孙仲洙（音）一个“独”字。在我看来，他是一个开始于“独”，结束于“独”的男子汉。“独”意味着孤身一人，或者“孤独”。这个开头是不是太具挑衅意味了？不过，我没有用“毒”，已经是谢天谢地了，反正我可没有说甜言蜜语的打算。

首先他是独身。很抱歉，一开始我就公开了他的隐私。不过，如果在隐瞒事实的情况下谈论孙仲洙，那无异于不懂干细胞就去谈生命科学。十几年来，他一直独自生活在位于青坡洞的某女子大学的校门口处。那里没有狐狸般妖艳的老婆，也没有兔子般淘气的孙子（如果他早熟的话，这个年龄足以儿孙满堂了）。

但是他并不孤独。哪有时间孤独？拥有双重职业的孙仲洙白

* 李洪烈，《朝鲜日报》专业围棋记者 LG 杯世界棋王大赛观战记者。

天为了公司拥挤在人山人海，太阳落山后又会因为追随他的势力(?)而忙碌，他的表情总是愉快而且充满了活力。在他身上，我确信一个真理，幸福来自满足感。达到这种程度，应该算是“独也青青”的水准了。

事实上，孙仲洙是自学成材，也许很多人都不相信。他常常笑着说“我只有一张小学毕业证”。他在读初中的时候中途退学，通过资格考试获得了高中学历，又通过资格考试上了大学。但最终他也没能读完大学。这一切都是因为他的家庭状况。同龄人仍在父母面前撒娇，享受父母宠爱的时候，他却在工厂里用粗糙的双手维持自己的生计。

标牌主义的毕业证文化具有虚伪的一面，它被孙仲洙赤裸裸地暴露在光天化日之下。在如今这个高学历失业者层出不穷的学历贬值时代，他却成为拥有无数读者的围棋写手。那拥有史无前例的吸引力和号召力，并系世界唯一的博士职业棋士文容直和只有小学毕业证的孙仲洙成为亲密无间的朋友，这个事实多少有些讽刺的意味。

孙仲洙是个时刻不忘完善自己的人。他比任何人都更执著。当他们感觉到对方在敏感问题上和自己持有相反意见时，最聪明的办法就是缄口不语。午饭的时候，他们经过位于武桥洞的泡菜汤店，时常去一家传统茶馆，那里似乎成了他们两人之间的秘密阵地，然而他们也曾因为面红耳赤地高声争论而遭到茶馆的驱逐。这种时候，他就是独断者，“独不将军”。可是后来总会发现，他的观点是正确的。原来我以为嗓门大的人说话都不理性，没有听的必要，但是孙仲洙改变了我的偏见。

在批评他缺点的同时，也顺便说说他的围棋水平。他的棋艺在职业围棋记者和写手中间处于中下等水平。所以对于居住在同一社区的我来说，这也是唯一让我感到安慰的地方。无论是诗歌，还是电影，孙仲洙样样精通，但在自己的专业领域没有过多的才

华。唱盘索里^①的人们每天面对瀑布做发声练习，可是他却没有
什么特别的功夫，竟然也能吃上围棋这碗饭。

不过，我的这种说法未免有些武断。上个世纪90年代，30岁
出头的孙仲洙刚刚踏入围棋界的时候，他的棋艺只有十级。

“在围棋界业余人士当中，我从来没见过棋艺像孙总部长进
步这么快的人。”

这是崔珪晒九段说过的话。现在徘徊于四五段之间的孙仲洙
如果从小就系统地练习围棋，说不定已经成为职业棋手了。我要
感谢造物主，让他晚些学习围棋，让他直到现在仍然处于我的下
风。

意外的是，孙仲洙并不是独生子。以前似乎听说他是几个兄
弟中的老幺，早年离开家庭，独立成长。所谓的独立，并不仅仅意
味着挥舞太极旗，高呼万岁。所有的事情都由自己决定，自己解
决，这在混乱的当今世界已经算得上可贵的财产了。我羡慕他的
独立，这里面包含了独创和独尊。

孙仲洙对我总是很恭敬，因为他确信我会比他早死十年左右
(他是不是太天真了？谁先死还不一定呢)。我很少请他喝酒，因
为我不想让自己的身体受苦。如果他喝醉了酒，拉我的领带，又对我
拳打脚踢，第二天早晨我也不会杀死(!)他。我只会把头天夜里发
生的事情如实地复述给他听，然后让他请我喝醒酒汤就行了。补
充一句，我的棋风是实地派，而这个时候的孙仲洙，他的棋风则是
心情派。

孙仲洙马不停蹄地独自奔走。国内国外、家里家外、白天黑
夜，到处都留下了他的足迹。你问他夜里还忙什么？因为他要和他

^① 韩国传统的民乐形式。

的追随者们一起数空酒瓶的数量。只要有时间,孙仲洙就会去拜访李昌镐和他在中国做生意的弟弟李英镐,以及他们在全州的父亲李在龙。这一切都是为了补充材料。他的词典里没有“适可而止”这个词。慎独,即使独自一人的时候,也要小心谨慎,不做有悖伦理的事情。

“你要写关于李昌镐的书?”

“是的。”

“你还是忍忍吧,不要毁了出版社。”

“怎么说也是李昌镐的书,怎么会毁了出版社呢?”

“关于李昌镐的书岂止是一本两本?”

“你不要说了,我相信李昌镐,嘿嘿。”

尽管他“独守空房”,但是他“独立不羁”。不受别人的制约,尊重自己的信念,发挥自己的能力,要想做到这点并不容易。谈论这个人的时候,从始至终都不能离开“独”这个字。如果想在挨他拳打脚踢的情况下,也能喝到他买的醒酒汤,这本书就必须卖好。就算出于这个目的,我也希望李昌镐继续加油。这是我的独白。

推荐辞

“*Light my fire*”

梁亨模*

可能是农心辛拉面杯“中日韩围棋三国演义”时候的事情。

我们正在攀登位于北京郊外的万里长城。尽管夏天已经过去,但是正午的太阳还是火辣辣的。所有人都戴着宽檐遮阳帽,吐着舌头,怀着“干脆热死算了”的心情向上攀登。

我是《围棋》杂志的记者。当时真感觉自己好像踏入了地狱的门槛。运动细胞和体力都相对落后的我(大部分在温室中成长起来的人都是这样),背包满满当当,装有佳能 T-90 和 35~105mm 镜头、闪光灯、电池和滤光器,一副军装打扮,当然是吃力地走在队伍的最后方。

* 梁亨模(音),韩国棋院宣传组长。

终于，旅游、拍摄、采访全部都结束了。唉！现在该下山了。问题是要沿着原路返回，经过几道山陵，才能乘下山的缆车。所有人都满腹牢骚，再沿着长城往回走。不知为什么，我的心情突然变得很复杂，就像上班族在休假第一天清晨被人从睡梦中惊醒的感觉。

很奇怪。自从4岁和妈妈在市场走散之后，就再也没听到有人说我认路，而且确实是个不折不扣的“路盲”，但是一小时之前走过的路我还是记得的。然而眼前的路分明有陌生感，我猛地举起了手。

“你有什么事？”

走在前面的领路人不耐烦地冲我喊道。队伍的最前方和我所在的后方隔了很长一段距离。

“好像不是这条路吧？”

“你在说什么？就是这条路！”

“总之我感觉很奇怪。”

“不要说了！快跟上！天气这么热，你不要烦我。”

唉……我没办法了。我是一个极度热爱和平的人，所以我本能地恐惧与这种顽固的人发生对立。反正别人对他的话也都没有意见。

“混账！这该死的包怎么这么重，下次干脆带傻瓜相机算了。现在的傻瓜相机多好啊。”

当时我明白了，信心并不意味着事实，声音越大，越容易引起别人的怀疑！

我们排成一列，个个都像放了电的剃须刀，站在万里长城顶端的烈日下欣赏壮丽的山景。没有人开口说话，所以显得格外庄严。也许我们是万里长城建成以后最严肃的游客了。

不一会儿，有人打破了沉默。

“好像不是这里？”

那句话声音很低，却充满了自信。

我们所有人都转过头去看他。

他是我们的领导。他的白发随风飘舞，正昂首挺胸地站在风中。

他的名字叫孙仲洙。

二

自从万里长城事件之后，我和孙某的关系越来越近了。不但在万里长城顶端，还有在北京的其他地方，甚至回到首尔以后，他也从来没说过一句“对不起”。

至少应该说“我不是故意的”或者“是我搞错了”，可是他什么话也不肯说。如果设立“国际 Heavy Mouth”奖，他肯定能成为候补。

不过，他请我喝了酒。只要我开口说，“那次在万里长城……”他就会请我喝酒。我觉得很有意思，于是我连续五六次提起这件事，强迫他请我喝酒。

孙仲洙先生——这样称呼他，实在是不自然——写作有关孙仲洙的文字时，其实我有一件事情值得炫耀。孙仲洙先生在围棋界通用的两个外号都是我为他取的。在职业棋手中间，以及围棋界工作者，甚至就连我所在的韩国棋院员工中间，都有很多人被我取了外号。其中大部分人都对我为他们取的外号很满意（对此我深信不疑）。

孙仲洙的外号有两个，一个是“孙翁”，另一个是“暴雷”。

“孙翁”这个外号早在很久以前就有人这样叫他。这里的“翁”字就是老人的意思。你想问我，他还不到〇〇岁，为什么要叫他“翁”？

独自生活的孙仲洙非常喜欢和比自己年轻许多的年轻人在

一起玩儿。也许他认为只有这样才能有效预防衰老。一年中的大部分夜晚,他都和几乎相差一句的美少年们(其中一个典型的例子就是我梁某)在一起喝酒。

他对新事物有着与年龄不相称的强烈好奇心,大概也是出于类似的原因。在“计算机盲”的比率严重超出其他行业的围棋界,他是最先拿出 PDA 和 MP3 的人物,现在他也拥有围棋界最新款式的手机了。这样一来,就有很多人有机会得到他仅仅用过几个月的新款手机。当然,我也是受惠者中的一员。

“暴雷”是因为他动不动就大动肝火。就连像我这样不管喜欢也好,不喜欢也罢,对他的说话方式已经产生免疫力的人,有时也会不知所措。对于扭曲的社会和政治,对于其他人,对于女人——现在惹他发火的频道数越来越多了——对围棋……对给李昌镐这个伟大人物挑瑕疵的放肆家伙!

三

谈论某个人写的文字,这并不是一件容易的事。尤其是对我根本写不出来的文字做评价,就别提有多难了。于是我决定像下面这样,怎么想就怎么说。

有人说出了正确的话。

我受到了感动,于是我大声呼喊。

“是的!就是这个!你说对了!!”

十几年来,我一直用充满好奇的目光注视着孙仲洙这个典型人物,而这本书对我来说就像驾驶席旁边明亮的辅助镜,让我看到了以前我从未看到的死角地带。

早在很久以前，孙仲洙就说他想写点儿什么。

关于一个不像英雄的英雄，
关于不像围棋的围棋，
关于一些虽然微不足道，却无比宝贵的东西。

所有人都相信他早晚会写出一部像样的小说，都以为他会借助小说的形式把想说的话像滚滚江河一样释放出来。

所有的人都震惊了。

他写的竟然是关于李昌镐的故事！

竟然是我们都非常了解，而且现在也仍然在围棋界和我们同处一个屋檐下的李昌镐的故事！

与此同时，我们也很开心。

看似了解，其实更加难以了解，而且他的存在本身就能带给我们幸福，他是围棋史上最伟大的男人！

在不远的将来，我们将通过孙仲洙的笔读到我们喜欢的故事！

这本书讲述的是孙仲洙个人刻画的李昌镐。

这是关于李昌镐的成长和挑战的故事，也是关于李昌镐的灵魂血书。李昌镐，这个让人不能不从他身上感觉到魅力的时代英雄。

同时，这本书也是孙仲洙通过李昌镐这面镜子映照出来的自画像。对他而言，讲述李昌镐的故事很可能是给自己疗伤、给自己希望的过程。

不知道本来就是这样，还是因为我带着这样的眼光去看的缘故，我总感觉他和作品中的主人公很像。两个人都是年轻时代就得到了“英雄”的待遇，而且他们都是动不动就像“暴雷”的人，尽管表达方式不同。

如果说孙仲洙的性格是外热内冷，那么主人公李昌镐则是外

表冷漠，内心却沸腾着能够融化钢铁的热力。对于我这样一个外表和内心都不温不火的人来说，他们两个人都是令人羡慕的。

在对上个世纪 60 年代传说中的摇滚乐队“大门乐队”的追慕之中，日本作家村上春树这样写道：

“Light my fire”的作词和作曲大部分都由吉他手博比·克里格完成，但是詹姆斯·莫里斯的声音却独特而完美地支配了这支歌。听过詹姆斯·莫里斯之外的歌手演唱的“Light my fire”的人都能知道。比如说，乔斯·费里士安奴或史蒂夫·温德，他们的歌声都很美，很亮，说不定也会在某个人的心中燃起火焰。可是除了詹姆斯·莫里斯，还有谁能够直接在肉体上燃起火焰呢？就连米克·杰格也很难做到。

是的，尽管这本书是关于李昌镐的故事，却流露出似乎能够灼烧孙仲洙之手的滚烫的血，以及寒冷如冰的理性、令人感叹的天赋和才华。坦率地说，我还从来没读过像孙仲洙这样的文字，这样彻底穿透李昌镐的内心，甚至令人联想到偏执。我敢肯定，这本书不是“看似李昌镐的李昌镐”的故事，而是“连李昌镐都不知道的李昌镐”的真实故事。

但是，我并不会因此劝说大家去读这本书。孙仲洙为大家提供的通向李昌镐的道路并非铺着地毯，挂着壁画，铺着柔软的BGM的安乐场，而是有着灰色天花板和没有回音的墙壁，凹凸不平的地面有时会把人绊倒的空间，这是有史以来可以最快、最准确地到达“李昌镐”的空间，因此它才有了存在的价值。如果把它当成一本围棋技术书，它不是什么“七日速成书”，而更接近于《玄棋经》和《碁经众妙》等古典书籍。

既然翻开了这本书，我想读一遍并不会有更多的收获。既然要读，奉劝各位至少读上三遍。

“Light my fire”。

除了孙仲洙，还有谁能给李昌镐的英雄人生点一把火？