

「侨乡文化精品·散文集」

情牵五邑

行走在五色大地上，荔风蕉雨扑面而来，带给你的是另一番惊喜。
无垠的山野如同柔媚的南中国海鬓角缀着的一块绿色的翡翠

主 编 陈照平
副主编 尹继红
余 教

岭南美术出版社

侨乡文化精品·散文集

情牵五邑



岭南美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

情牵五邑/陈照平主编. —广州: 岭南美术出版社,
2006. 10
ISBN 7-5362-3506-2

I. 情… II. 陈… III. ①古典散文—作品集—中
国—清代②散文—作品集—中国—现代③散文—作品集
—中国—当代 IV. 126

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第102910号

责任编辑: 黄穗中
责任技编: 许骏生

情牵五邑

出版、总发行: 岭南美术出版社
(广州市文德北路170号3楼 邮编: 510045)

经 销: 全国新华书店
印 刷: 广州市岭美彩印有限公司
版 次: 2006年10月第一版
2006年10月第1次印刷
开 本: 787mm×1092mm 1/16
印 张: 25
印 数: 1—5000册

ISBN 7-5362-3506-2

定价: 50.00元

主 编：陈照平
副主编：尹继红 余 教
编 辑：罗再田 赵卉芬 肖永辉
郭卫东 吴迪安 吕 明
凤 群 李仿琛 林伟侑

封面题字：李卓见

摄 影：周学勤 何树炯 冯耀华 黄朔军 何泽洪 李振江
黄沃鑫 黄国明 黄国顺 李惠文 李建成 陈天海
黄君华 邝朝立 黄冠雄 黄 展 陈照平 陈迪青
陈坚恒 曾晓华 邱真全 吴才伦 方锦鹏 方华琪
杨晓蔚 林春华 岑锡斌 谭侠华 章 力 李 明
李玉祥 阮炳棠 等

【序言】

刘斯奋

【彩虹岭记】

黄大鵬〔清〕 一三

【香泉岭记】

黄渭源〔清〕 一五

【鸟的天堂】

巴金 一七

【新会印象】

张抗抗 二一

【老村之魅】

郭玉山 二零

【行走在五邑大地上】

凤群 四零

【大雁山赋】

梁伊然 四三

【大雁山景物记】

张启雄 四五

【白沙祠观绿记】

高河 五一

【塘口散记】

高河 五五

【寻访禾雀花】

曾燕 六三

【缠龙山桔】

谢雄健 六七

【圭峰散记】

林子间 六九

【一棵树的延绵】

林剑纶 七五

【梁金探胜】

冯保卫 七八

【王府洲给你的清晨】

吴迪安 八二

【帝都温泉的诗意】

吴迪安 八七

【温泉三趣】

罗宇华 九零

【徜徉白水带】

卢璐 九三

【石巷听雨】

梁永恒 九六

【丢弃的岑洞】

梁永恒 九九

【石门人家】

李小明 一零三

【潮连记忆】

黄岸贤 一零八

目录

Conte



小船向着高塔下面的乡
村流去的时候，我还回过头去
看留在后面的茂盛的榕树。我
有一点的留恋的心情。昨天我
的眼睛骗了我。「鸟的天堂」
的确是鸟的天堂啊！

——巴金（鸟的天堂）

- 【三十自述】 梁启超 一一七
- 【机器的诗】 巴金 一二三
- 【我的家乡】 司徒美堂 一二六
- 【在「小世界语」的故乡】 秦牧 一二九
- 【这里有一条爱河】 肇凤 一四一
- 【叱石岩太子亭】 吴有恒 一五一
- 【开平碉楼 历史见证】 张奥列 一五三
- 【桃金娘】 刘子毅 一五九
- 【赤坎古镇】 沈仁康 一六五
- 【石头村记事】 胡匡匡 一七二
- 【听，阳光穿窗而来】 张鸿 一七七
- 【奢华的乡土】 熊育群 一八七
- 【台山印象】 魏微 一九九
- 【华博馆往前】 尹继红 二零三
- 【一条没有修完的铁路】 唐立新 二零九
- 【外海三访】 余敦 二一七
- 【江门的河】 罗田 二二四
- 【写在铁夫画阁归来】 黄倩娜 二二九
- 【今夜，突然怀念一个词】 黄倩娜 二三五
- 【呵，崖门】 陈占标 二三八
- 【初读银洲湖】 孙丹霞 二四二
- 【立园风月】 凤群 二四四
- 【永远的碉楼】 梁小恩 二五四
- 【赤坎骑楼在流金岁月中徜徉】 阿依黎 二七零
- 【远飞的蝴蝶】 杨慧敏 二七三
- 【雨中大园坊】 杨慧敏 二七七
- 【追祭飞行梦——访冯如的家乡】 高低 二八一
- 【他的确是个本真的人】 李育中 二八四
- 【铁色悲剧——沙飞祭】 杨小彦 二八七
- 【笛声帆影沙坪河】 徐晓星 二九五



目录

Content

这里的崇山峻岭、海畔江湄、
荡荡平川，漫漫道路上，一年四季
总是腾响着一支感情充沛的交响
乐，这支歌，你要用心灵的耳朵才
能听到它。

——秦牧《在「小世界语」的故乡》

【番薯物语】

吴有强

三零一

【南望长乔】

张抗抗

三零五

【梦里葵乡】

陈志红

三一三

【水埠头】

刘荒田

三一八

【“去村”记事】

刘荒田

三二四

【犹忆花果辞岁时】

宗 鹰

三二七

【荷塘观龙记】

方锡泉

三三一

【沧桑安人美丽安人】

赵芳芳

三三五

【永远的鱼灯】

林子间

三四三

【蒲葵情思】

欧济霖

三五二

【江岸五题】

关榆林

三五四

【听粤曲】

关榆林

三六七

【水晶梦】

黄卓才

三七零

【一方水土】

张永涛

三七四

【鹤城杂记】

张君雄

三七七

【那方水土 那方人家】

李小梅

三八四

【送嫁女】

梁小燕

三八七

【娶亲如大戏】

白少玉

三八九

【家乡美食三题】

谭羽添

三九二

【后记】

三九六



目录

Conte



我在60岁那年第一次见到了老家的家谱，
陈旧而庄严，简陋而肃穆。在此之前，他们
在我的意识中几乎并不存在，而那个瞬间我
忽然觉得自己的生命就从这里走来。

——张抗抗《南望长乔》

序

刘斯奋

江门市委宣传部去年推出电视系列片《根在五邑》，今年又推出这本文化名人写五邑的散文集《情牵五邑》，旨在向世人介绍五邑、推广五邑。书编成后，觉得应当有个序，于是想到了我。我不是五邑人，不过说来也算有点缘份。在上世纪60年代末，我曾在台山县烽火角军垦农场生活了一年半，与一群来自全国各地的大学应届毕业生从事围海造田。那些“战天斗地”的情景至今仍历历在目。1983年，因为编注《梁启超诗文选》，我特意到新会瞻仰了梁先生的故居。其后，由于工作的关系，到五邑地区的机会就更多了起来。而每到一次，我对这里的风物人情就多了一重了解和感受。因此，五邑之于我虽然谈不上太熟悉，但也不能说完全陌生。而作序之命，也就不便固辞了。

其实，五邑的人和事，不必亲临其境，也会听到遇到不少。从宋朝灭亡最后一战的发生地崖门，到明朝著名理学大家陈白沙和他的茅龙书法，再到近、现代的文化名人梁启超、李铁夫、梁宗岱、红线女等，人们都早就耳熟能详。五邑还是著名的侨乡，从这里走向全国走向异邦的乡里乡亲不知其数，从而形成了该地独特而多彩的文化。别的不说，光是那无数耸立于平原村落之间的、造工考究的碉楼，就足以令初到者为之悚然和震动。这些碉楼是出洋归来的侨胞为家乡人防御土匪、躲避洪水建造的。建筑样式都不同程度借鉴侨居国传统风格。看着这些千姿百态的碉楼，就不免要感慨五邑人足迹所到之远阔。而出门的五邑人，自然也要将五邑独特的民风人情传播到各地。而因此被吸引到此的外地观光客同样络绎不绝。览胜之余，自然要留下诗文。于是，就有了本书收入的像巴金、吴有恒、秦牧、紫风这些老一辈名家不止一篇的作品，也

五
十
年
集

有更多至今还活跃于文坛之上的后一辈作家的记游之作，都写得声情并茂，文采斐然。事实上，大概是从我儿子那一辈起吧，中国的学生哥们就都会把课本上巴金的《鸟的天堂》念得琅琅上口。新会的“小鸟天堂”也籍由这一条“幽径”，逐渐获得了全国乃至世界的知名度。这似乎是“名人效应”，其实是五邑的山水胜境以及五邑人的非凡创意提供基础的结果。


文集中还有相当部分的篇章是抒发乡愁的。乡土情结大概是古今的中国人所共有的。古代交通落后，为着各种人生理由不得不背井离乡的人们，常常经年回不了家。患上思乡病自在情理之中。至于侨乡的游子，又由于客途的极其遥远和生存环境的巨大差异，他们心上那一份乡愁不免格外沉重。除了在家书往返中抒发诉说之外，借文章寄情无疑也是重要的排解手段。于是那些在故乡最平常不过的事物，一草一木，一人一事，甚至一把泥土、一种小吃，在他们的记忆中都极大地发酵起来，成为强烈的情感触媒，于是便有了一篇篇或华美或朴实，或记事或抒情的精妙之作。当然，能够走出去的人是积极勇敢的，他们不会只把离愁别绪往家里寄。思乡之情早就被广大侨胞转化成了报效祖家之心。五邑大地上有多少项建设寄托了海外赤子的拳拳之心，则恐怕很难准确统计。别离反而使人的心贴得更近。侨乡不仅是承载乡思的地方，更是见证亲情，体现中华民族强大凝聚力的热土。古老的中国经历了长逾百年的忧患，不但没有被打垮被灭亡，还在二十一世

纪的开端重新向世界前列发起强有力的冲刺。这恐怕不能不归功于中国人几千年来所形成的乡土情结和血缘观念。有了这些做基础，亿万国人才能始终团结在一起，愿意为坚守和兴旺自己的家国发挥出全部能量。有了这种民心，才智之士才能振臂一呼，应者云集，成就不世奇功。当年梁任公发出“少年中国”的呼号，他在当时的颓势下知道中国仍然可救，大概就是感觉到了中国传统文化中存在着这种根深蒂固的情结吧。而侨乡的成长背景，或许又使他的这种感觉来得更加敏锐而强烈。

《情牵五邑》的编辑与出版，是一件好事。据说江门的宣传文化部门还有后续动作，还要接连推出一系列文化精品来宣传推广五邑。的确，广东人擅长实干，却不太擅长也不太喜欢做摇旗呐喊敲锣打鼓的事情。结果放着许多文明古迹和文化成果，往往因为宣传推介不力，而被人误认为缺乏文化。要扭转这种状况，需要有心人做大量切实的工作。

《情牵五邑》以及一系列文化精品项目的推出，无疑可喜可贺。期待五邑的乡土文化能够借着这个势头走向四方，展示魅力，塑造侨乡的新形象。

2006年8月29日于羊城寓所



（刘斯奋：当代著名作家、书画家、文艺评论家，系中国作家协会会员，中国美术家协会理事。现任广东省文学艺术界联合会主席，广东画院院长。所著长篇小说《白门柳》荣获第四届茅盾文学奖）



国画《小鸟天堂》 作者：伍启中

情

牽五邑

小船向着高塔下面的乡村流去的时候，我还回过头去看留在后面的茂盛榕树。我有一点的留恋的心绪。昨天我的眼睛骗了我。「鸟的天堂」的确是鸟的天堂啊！

——巴金《鸟的天堂》

彩虹岭记

黄大鹏 [清]

彩虹岭远眺