

中小学陶冶人生丛书



赤都心史

瞿秋白坦荡人生散文选集



新疆大学出版社

中小学陶冶人生丛书 98.3.2

赤都心史

翟秋白坦荡人生散文选

新疆大学出版社

(新)新登字 08 号

中小学陶冶人生丛书

赤都心史

翟秋白坦荡人生散文选

★

新疆大学出版社出版发行

各地新华书店经销 新疆大学出版社印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/32 1印张 90千字

1995年8月第1版 1996年11月第1次印刷

ISBN7—5631—0491—7/G·289

定价:5.50元

目 录

黎明	1
宗教的俄罗斯	4
南国	
——“魂兮归来哀江南”(庾信)	6
官僚问题	8
新资产阶级	10
民族性	13
家书	15
“我”	18
生存	20
中国之“多余的人”	23
生活	26
最低问题	
——狗彘食人之中国	28
小小一个问题	
——妇女解放的问题	31
关于女人	34
猪八戒	
——东西文化与梁漱溟及吴稚晖	36
狗道主义	39
吉诃德的时代	43
王道诗话	46

透底	48
人才易得	50
中国文与中国人	52
新鲜活死人的诗	54
心的声音·绪言	58
心的声音·错误	61
心的声音·劳动	64
劳动底福音	68
新的宇宙	70
弟弟的信	73
那个城	75
世纪末的悲哀	77
一种云	80
沉默	82
暴风雨之前	84
“儿时”	86
何必说? ——代序	88
“历史的误会”	90
脆弱的二元人物	96
我和马克思主义	100
盲动主义和立三路线	105
“文人”	110
告别	116

黎 明

沉沉的夜色，安恬静密笼罩着大地。高烧的银烛，光火也影昏，羞涩的女亘娥^①，晚妆已卸；酒阑兴尽，倦舞的腰肢，已经颓唐散漫，睡态惺忪，渴涩的歌喉，早就澜漫沉吟，醉吃依微。兴高采烈，盛会欢情，极人间的乐意，尽人间的美态，情感舒畅，横流旁溢，“留连而忘返”，将当年“复生”的新潮所创造的“人间美”，渐渐恶化，怠化，纵恣化。清歌变成了醉吃，妙舞已代以淫嬉，创造的内力已自趋于磨灭。一切资产阶级的艺术文化渐渐地隐隐地暴露出他的阶级性：市侩气。地轴偷转，朝日渐起，任凭你电花奇火有几万万光焰，也都濒于夺光失彩的危怖。几分几秒后，不怕你不立成“燭火”的微光。黎明来临，预兆早见，然而近晓的天色几微，鱼肚惨色渐赤黑愁黯的霞影时，反不如就近黄昏的夕阳！游荡狂筵的市侩乐，殊不愿对于清明健爽的劳作之歌让步。何况夜色的威权仍旧拥着漫天掩地的巨力，现时天机才转，微露晨意，未见晨光，所显现的只是黎明的先兆，还不是黎明呢。鱼肚之光，黑霞之色，本来是“夜余”而又是“晨初”呵。

· 选节《赤都心史》

① 女亘娥，即嫦娥。

人类的文化艺术，是他几千百年的社会心灵精采的凝结累积，有实际内力作他的基础。好一似奇花异卉受甘露仙滋的培植营养；土壤的膏腴，干枝的壮健，共同拥现此一朵蓓蕾。根下的泥滋，亦如是秽浊，却是他的实际内力的来源；等到显现出鲜丽清新的花朵，人人却易忘掉他根下的污泥。——社会心灵的精采，也就包含在这粗象的经济生活。根本方就干枯，——资产阶级经济地位动摇，花色还勉强几朝的光艳。新芽刚才突发，——无产阶级经济权力取得，春意还隐于万重的凝雾。

那将来主义^①，俄罗斯革命后面盛行的艺术上之一派，——是资产阶级文化的夜之余，无产阶级文化的晨之初；他是春阑的残花，是冬尽的新芽；凝雾外的春意暂时委曲些儿，对着那南风中的残艳，有无愧色？……固然！然而，夜阑时神昏意怠的醉荡之舞，看来已是奄然就息；那黎明后清明爽健的劳作之歌，还依稀微忽。当然仅觉着这目前沉寂凄清的“奇静”，好不惨惋。可是呢……悄悄地里偶然听着万重谷外“新曲”之先声，又令人奋然振发，说：黎明来临……黎明来临！

莫斯科的德理觉夸夫斯嘉画馆里，陈列著名的俄国画家，如联萍^②等的手笔，旧文化沙砾中的精金，悠游观赏，可以忘返。于此间突然遇见粗暴刚勇的画笔，将来派的创作，令人的神意由攸乐一变面为奋动，又带几分烦恼；粗野面有棱角色彩，调和中有违戾的印象，剧动忿怒的气概，急激突现的表显，然而都与我

① 将来主义，亦称未来主义或未来派，西方现代艺术流派之一。

② 联萍(1844—1930)，现译列宾，俄国画家。

以鲜明，动，现的感想。前日，我由友人介绍，见将来派名诗家马霞夸夫斯基^①，他殷勤问及中国文学，赠我一本诗集《人》。将来派的诗，无韵无格，避用表词，很像中国律诗之堆砌名词形容词，而以人类心理自然之联想代动词，形式约略如此，至于内容，据他说和将来派的画相应，——他本来也是画家。我读他不懂。只有其中一篇《归天返地》，视人生观似乎和佛法的“回向”相仿佛。家乐剧院更取将来主义入演剧的艺术，一切旧规律都已去尽，亦是不可了解。新艺术中的有政治宣传性者，如路纳察尔斯基^②的《国民》一剧，我曾经在国家第二剧院，——旧小剧院看过，所用布景，固然是将来主义，已经容易了解些，剧本的内容却并非神秘性的，而是历史剧，演古代罗马贫民革命，且有些英雄主义的色彩。昨日到大剧院，一见旧歌剧花露润融，高吟沉抑，旧艺术虽衰落不少——据俄国人说如此，——却一切美妙的庄丽的建筑艺术都保存完好。

危苦窘迫，饥寒战疫的赤都，文化明星的光辉惨淡，然而新旧两流平行缓进，还可以静待灿烂庄严的将来呢。

一九二一年二月十六日。

^① 马霞夸夫斯基(1893—1930)，现译马雅可夫斯基，苏联诗人。

^② 路纳察尔斯基(1875—1933)，现译卢那察尔斯基，苏联文艺评论家，作家。

宗教的俄罗斯

愁惨的阴云已经散尽，凝静的死雪已经化完，赤色的莫斯科渐渐融陶于明媚的春光。蔚蓝的天色，堆锦的白云，春气欣欣，冷酷的北地风雪已化为乌有了。基督教主庙壮丽的建筑，辉煌的金顶，矗立云际，依然昂昂突显神秘的奇彩。庙旁旷园，围着短短的灌林，初春的花草，鲜黄嫩绿，拂拭游春士女的衣袂。

俄友郭质生来谈，说今天是俄国旧历复活日曜日，家家都插“瘦柳”，教堂中行大礼拜呢，因邀我们去看。希腊教的仪式，却是中国人的基督教观念中所没有的。

莫斯科最大的教堂——基督教主庙，建筑伟丽，雕刻画像都有很大的艺术上的价值。我们进去的时候，人已很多，每人手中都拿着一握“瘦柳”。只见十余丈高的堂顶上，画着非常之伟丽的耶稣像，四壁辉煌金彩，中间成一十字甬道，甬道的一端，正中有大理石龕，龕前（十字甬道之前）二角有两台：一经筵，一歌筵；十字甬道之他端是庙门，此处和经筵歌相对又有两座：左为国皇座，右为神甫座。教主庙的神甫，是全俄最高神甫，革命前受国库供养，统辖全国教堂事务，所谓“国家中之国家”。十月革命后教

制仍存，不过与国家政府绝对脱离关系，单受信教徒的供给。我们在教堂中站着不多时，人渐拥挤，最高神甫到了。只见一老者穿着银色长袍，仿佛中国的道士服装，旁有两侍者，服装相类。一侍者手执香炉，垂着银索，在前一面走着，一面荡着，领导最高神甫走向祭坛，歌筵上立刻就唱起圣歌来。大礼拜式就此开始。随后神甫走到堂中向众画三次十字，一侍者展开斯拉夫文《圣经》，放在前面，高声朗读。如此种种仪式，延长约有两小时余。

我们回到寓所，郭质生问我有何感想。我说仿佛不在欧洲。他笑着说俄国东方文化很深，大多数农民群众，迷信得很呢。——革命之后才稍好些。诚然不错，希腊教仪式竟和中国道教相似。

农民因俄旧文化的缘故，守旧而且愚昧。据郭质生说：十月革命初期，各地乡村中农民奋起，高呼分权万岁，各村通行须有当地地方政府的执照，如此者三月。后来国内战争剧烈，农民少壮都受征调，政府派遣食粮军收集食粮，农民才渐渐忘掉苏维埃政府分给土地驱逐地主的政策而起怨忿之心。现时新经济政策初实行，还时时听见农民反抗的事——他们还不十分相信呢。然而革命前俄国人民有百分之七八十不识字，如今识字者的数目一跃而至百分之五十。最大的原因有两个：（一）二月革命后政局上不断地起非常之巨大的剧变，虽然沉寂的乡僻地方也渐渐得政治消息的兴趣，各党宣传者多四出散给报纸。（二）退伍兵士，从战线回家，思想已大改变。——因此现在农民对于宗教的关系稍淡，思想上的改造，已经要算大告成功了。

四月二十三日

南 国

——“魂兮归来哀江南”(庾信)^①

阴晴不定的天色，凄凄的丝雨，心神都为之忧黯……污滑的莫斯科街道，乱砌的石块，扰扰行人都因之现出跛相。街梢巷尾小孩子叫唤卖烟的声音，杂货铺口鱼肉的咸味，无不在行人心理上起一二分作用。

钟表铺前新挂起半新不旧的招牌，也像暗暗的经受愁惨的况味。我走进铺门，只见一老者坐在账台旁，戴着近光眼镜，凄迷着双眼，在那里修表呢。旁坐一中年妇人接着我的表嘻嘻地说道：

——呵，你们来开“大会”的，预备回去宣传无产主义么？

我笑着回答他不是的。他还不信呢。后来又说：“不错不错，中国也用不着宣传，——在中国的资本家都是英国人，和我们从

• 选节《赤都心史》

① 庾信(513—581)，字子山，南阳新野(今属河南省)人。北属文学家。

前一样，德国人在此占‘老爷’的地位，咱们大家都当小工！现在又兴租借地了，和你们中国差不离。”我说，你们有苏维埃政府呢。他默然一晌，笑一笑，就不言语了……

我回寓来觉着更不舒服。前几天医生说左肺有病，回国为是。昨天不是又吐血么？七月间病卧了一个月，奄奄的生气垂尽，一切一切都渐渐在我心神里磨灭……还我的个性，还我为社会服务的精力来！唉！北地风寒积雪的气候，黑面烂肉的营养，究竟不是一片“热诚”所支持得住的。

万里……万里……温情的抚慰，离故乡如此之远，哪能享受。习俗气候天色，与故乡差异如此之大，在国内时想象之中都不能假设的，漫天白色，延长五月之久，雪影凄迷，气压高度令人呼吸都不如意。冰……雪……风暴……哪有江南春光明媚，秋花争艳的心灵之怡养。

可是呢，南国文物丰饶也不久（其实是已经）要成完全的殖民地，英国“老爷”来了……想起今晨表铺主人的话，也许有几分真理……

梦呓模糊，焦热烦闷，恍恍忽忽仅有南国的梦影，灿黄的菜花，清澄的池水……桃花……

唉！心神不定，归梦无聊。病深了！病深么？

八月五日。

官僚问题*

俄国社会问题从19世纪的以来,除90年代勃然兴起的劳工问题外,向来在社会思想中占极重要而不得解决的还有三个问题:智识阶级问题,农民问题,官僚问题。封建遗毒,东方式专制政体,使官僚问题种得很深的根底。葛葛里(Gogol)的《巡按》^①,俄国官僚社会的肖像,几十年,因有社会经济的根源,只在变化不在消灭,革命的巨潮如此汹涌尚且只扫刷得一些。无产阶级新文学中已有“新葛葛里”出现,共产党报纸上努力地攻击官僚主义呢。

一小学女教师值学校停课,所领口粮不够生活,因就一临时讲席,原来的口粮也没辞去。农工检察人民委员会,委派整理职员予以考核的时候,这位女教师不得受审判,争辩的结果,反得知审判官中每人至少也得七份口粮呢。

* 选节《赤都心史》

① 葛葛里(H. B. Gogol, 1809—1852), 现译果理, 俄国作家。著有小说《死魂灵》等。剧本《巡按》, 现译《钦差大臣》。

郭质生和我说：有一营官兼营中政治文化委员会会员，不知怎么样作弊得五百万苏维埃卢布，营长及委员长两人最初假装着不知道。此后营官贿赂营长妻以地毯，却骗了委员长。营长及委员长两位长官的夫人彼此谈起来，委员长夫人吃起醋来了！于是这件事就此发作。营官的老母托质生去看他，他对着质生凄然地说道：

——听说判决死刑……枪毙……枪毙……难道我的命只值五百万……五百万么？……

八月十二日。

新资产阶级

无产阶级政府命令如箭的飞来，“店老班”的肚子如牛地胀起。

一月半前有一共产党的亲戚开了一咖啡馆，托一朋友雇跑厅的女郎，道：

——每月十五万卢布，每天两小时的工作，……嘻……嘻，额外钱“在咖啡馆”里他们自己还可以另赚，只要会……请你留心替我找一找。

郭质生——虽是“非政治主义者”，然而始终是热烈的“忏悔的贵族”，嫉视市侩主义的文化——他听说这件事，暗含隐语地说道：

——现在又多一出路了。你中国的道学家！以为资产阶级，上等社会清高得很呢，你看，现在俄国机关有多少女郎！战前向从来没有过。第一次外交部有女官，大家还诧异呢。现在这班“女官”你想他们怎么样。早晨上衙门，外交委员会呀，教育委员会呀，下半天“公余”，赶紧重新梳掠涂抹起来，上咖啡馆当女役去！又是一条出路！你还不知道，革命时资产阶级破产，这些女孩儿

家，速记生，打字生……怎样得上衙门去的呢，革命了，炮火连天。家里一个钱也没有，生意做不成，工厂没收了，丈夫在战线上不得回来，一个女人家年纪又老了，……要吃要用，怎么办呢？唔！哼……女儿十八九岁了，……一清早梳掠同着女儿去看一看“熟人”新任的委员，主任，“怎么样呢！困难得很……想一方法，请你给女儿弄个位置罢，啊哎！”……委员长看一看，眯细着眼说：“好……好，哈……哈！我给你们想法，给你们想法。……”于是成功了，有口饭吃。现在呢……现在呢……新经济一开放商业，哼……“旧的”更倒到“底下”去，新的更爬到“上头”来。

说得好急激，好急激，……未免刻毒。

和质生说完之后，顺路出来，天色已竟薄暮，暗地里隐约见前面两个人影，一面走着谈天呢：

——啊！我今日忘了带“白手套”，出得手汗，好不难受。……你的事怎么样？“得意”么？

——我给他二百万卢布股分，他还请加。我想他那买卖利钱太少，算了罢。

新资产阶级发生起来，应着“资本最初积累律”，社会生活的现象中也就随之发见种种“新式”。戏院（私人的），咖啡馆，饭馆，照相馆，市场经济越发扩张了，技师就私人企业家聘请的每月动辄百余万了。

国家工厂企业也完全改成“每一企业为一法人”原则，竭力

增加生产力，设许多国立托拉斯^①，种种专利制，——以与私人经济竞争。不但如此呢，政权把得稳稳才好。

前一月小商人自由集会于赤场，要想立新提嘉(syndicate)^②，当时被苏维埃警察驱散。又一次选举商会，会长每月薪金一百五十万，会员一百万。——总共五人，说要“整理”市价，想做投机总机关，又被政府禁止，听说不久就要有合法的商人组织起来呢。——非得使他在国家市政监督之下不可。

八月十五日。

① 国立托拉斯，苏联工业的组织形成之一，包括生产企业及为它服务的运输、储藏等企业。

② 新提嘉，现译辛迪加，资本主义垄断组织形成之一，与托拉斯相类似。