

曾荣登《南方都市报》畅销书榜社科类第一名

拐点

影响未来中国的12个月

《南风窗》主笔 章敬平 著

Crossroads

见证中国的第二次转型



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

再版序

“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯。”20世纪80年代初，罗大佑唱出了先行一步的台湾，从农业文明向工业文明过渡进程中的失落与彷徨。20年过去了，返观21世纪初叶的中国大陆，问题早已不再仅仅是置身工业化的浪潮这么简单。因为，我们既可看到一个改革中效率毕现的欣欣向荣的中国，也可以看到一个转型中显失公平的隐忧重重的中国。

究竟如何把握和描述我们身处其中的这个时代？26年前从台湾泅水至大陆的高级智囊林毅夫说，当下的中国，正处于200年来最好的时代。持相反观点的少数人认为，这是一个腐败肆虐的最坏的时代。被人称作“社会良心”的经济学家吴敬琏援引狄更斯在《双城记》中的那句话说：这是一个好的时代，又是一个坏的时代。

聚讼纷纭的局面表明，时代越富有戏剧性的变化，人们对当代历史的兴趣就越发浓厚。本书的畅销证明了这一点。在“《南方都市报》2004年畅销书排行总榜”的评选中，本书一屁股坐在总榜第六、社科学术类第一的席位上，并入围“首届华语图书传媒大奖”。

我发现，人们对我仓促间写成的欠考究的文字并不在意，他们感兴趣的是，2003年3月至2004年3月间的中国是否真的发生了那么大

的变化，中国是否真的走到一个时代的拐点，并开始25年后的第二次转型？

据我的初步观察，读者对本书的基本态度，大略有三：

“认同”。持此观点者认为，我对现实和历史的思考、整合和梳理，提供了一个批阅时代的模本和标本，这是一种对社会走势较为精确的独特解读和提炼。

“反对”。持此论者指称，我描述的12个月，只是一个节点，我将一个节点说成“拐点”，显得过于随意。更有甚者，将我责备成一个时代的“吹鼓手”。

“中立”。持此观点者觉得，我很敏锐地把握住了“公正”、“宪政”、“人本”和“多元”等这些时代命题，这的确是新政所呈现出来的一些鲜明的趋向。但一些同样在这一年内发生的、不一定符合这些趋向的重大事件，被我有意识无意地疏漏了。

认同也好，反对也罢，任何评价都是读者的自由。于我，则坚持己见。中华人民共和国成立后的第一次转型，发生在20世纪70年代末期。执掌中国的邓小平背离了毛泽东时代“以阶级斗争为纲”的路径选择，代之以“经济建设为中心”。是次转型的一个重大标志，是“效率优先，兼顾公平”的分配政策，改变了“一大二公”体制下的“平均分配”。

肇始于2003年3月的第二次转型，修正了25年来不曾松懈的“以经济建设为中心”的改革路径。GDP的风向标被拔除，以公平为导向的社会政策，改写了赢家通吃的旧格局。社会公正、以人为本、协调发展等等旧式社会主义的合理理念，得到了全球化背景下的继承和发展。从经济体制改革为主转为社会体制改革为主的方向性转变，凸显了中国第二次转型的方向，显示了中国社会发展的未来基调。所以，我强调此间12个月，是中国第二次转型的一个时代拐点。

我在论述已见时，直接采用了四个判断句：“公正主义”终结“富人时代”；“宪政主义”终结“权力时代”；“人本主义”终结“GDP时

代”，“多元主义”终结“单边时代”。需要说明的是，我所谓的终结，只是“行将终结”，或者说“可能终结”。判断句的使用，只是希望用一种更为鲜明的方式，提请读者注意我们这个时代的变化。

当然，我不能也不会期待每一位读者都对我表示认同。我说过，凭借12个月的新政断言中国走向，为时尚早。未来会怎样，还有待观察。但我要辩驳部分读者对我写作此书的动机的善意曲解。他们谓我借解读“当代史”之机，曲折表达我对中国社会变革的某种期待，试图造成推动社会变革的民间舆论压力。

我以为，这样的善意曲解，染有浓郁的意识形态的印记。我从不否认民主制度的终极价值，可是我对此间12个月的梳理，只是一个记者对当代历史的技术化的解读。写作此书的过程中，我始终注意避免将个人在政治上的主张渗透其中。这是因为，较之政治体制改革，社会体制改革更为技术化。顺便说一句，人们对我们所处的这个时代的判断之所以大相径庭，往往是因为意识形态在作祟。

2004年8月17日，我访问了北京大学中国经济研究中心的主任林毅夫。在对时代好坏的判断中，林坚持放弃意识形态的评判标准。他认为一些经济学家，已经从意识形态的一个极端走到了另一个极端。曾经，凡是符合社会主义意识形态的经济现象和理论，都是对的，现在，凡是符合资本主义意识形态的经济现象和理论，就是对的。经济学家的责任是分析问题，而不应该以主义代替分析。

我想，世间事，事不同理同。经济学家如此，新闻记者如此，读者也应如此。如果我们对中国的判断，完全落入到意识形态的窠臼，我们对中国的认识，就会失之偏颇。

是为序。

作者简介

章敬平，1998年大学毕业以来，先后出任过中国《新闻周刊》采访部副主任、《经济观察报》特稿部主任、《南风窗》主笔。曾出版《向上的痛：目击2000年以来中国转型之痛》、《权变：从官员下海到商人从政》、《南平寓言》等书。

内容简介

2003年3月至2004年3月间的中国发生了什么？12个月的“新政”对中国又意味着什么？

站在2006年的门槛上，回望已成历史化石的那段日子，不同人的叙述和判断竟是那么的不同。事实上，仅凭断代史上的一页断言中国走向，为时尚早。未来会怎样，还有待观察。可以肯定的是，我们已走到一个时代的拐点，一个旧的结束和新的开始的临界点。

显然，两个历史时期交错转换尚未结束时的变化，触动了作者。没等时间的河流将稍纵即逝的细枝末节淘汰干净，作者就在骤然间为我们概述出政治、经济、法律、社会文化层面的四个“终结”，以此论证“拐点”的出现，以及中国第二次转型的开始。



总发行人：王庆
总策划人：陈大利
总监制人：文龙

拐点

影响未来中国的 12 个月

Crossroads

见证中国的第二次转型

《南风窗》主笔 章敬平 著

图书在版编目 (CIP) 数据

拐点: 影响未来中国的 12 个月 / 章敬平著.
—北京: 新世界出版社, 2004.7
ISBN 7-80187-293-2

I. 拐… II. 章… III. 新闻—作品集—中国—当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 067248 号

拐点——影响中国未来的 12 个月

作 者: 章敬平
责任编辑: 晓 钟
特约编辑: 张作耀 杜 然
封面设计: 孙志敏
出版发行: 新世界出版社
社 址: 北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)
总编室电话: +86 10 6899 5424 6832 6679 (传真)
发行部电话: +86 10 6899 5968 6899 8733 (传真)
本社中文网址: <http://www.nwp.cn>
本社英文网址: <http://www.newworld-press.com>
本社电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn
版权部电子信箱: cfan@nwp.com.cn
版权部电话: +86 10 6899 6300
印刷: 北京世纪彩虹印刷厂
经销: 新华书店
开本: 880 × 1230 1/32
字数: 316 千 印张: 10.75
印数: 40001-45000 册
版次: 2005 年 10 月第 2 版 2005 年 10 月北京第 1 次印刷
书号: ISBN 7-80187-293-2/G · 115
定价: 22.00 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究
新世界版图书 印装错误可随时退换

目录 contents

7 前言 社改元年：中国的第二次转型

PART ONE “公正主义”终结“富人时代”

19 chapter 1 政治：要富人，也要穷人

19 2003 两会：穷人的盛宴

28 2004 两会：“农民政治”端倪初显

36 chapter 2 穷人：公益政治让道权利政治

37 拆迁之变：缺席的公正正在归位

50 反圈地运动：试图矫正不公的努力

59 淮河水灾：水和人公平地站到一起

66 chapter 3 官商：相逢在狭路

66 半下海：天堂飘来丧钟声

75 慎行“半下海”

81 商人：福布斯富豪中国劫

PART TWO “宪政主义”终结“权力时代”

91 chapter 4 法律家时代

91 立法：向下的变

97 中国经济立法忽而大提速

102 chapter 5 宪政始自限政**102** 新政府：走在宪政的大道上**109** 宪法与行政法学突然间经世致用**120** 仇和式强权的诘难**128** chapter 6 “新权威”**128** 集体权威的初步胜利**134** 民意：前所未有的影响力**138** 社会自治的萌芽**145** chapter 7 着眼于一个个罪恶的消失**145** 刘涌案：第一个丧命“提审”的囚徒**154** 宝马案：“街头审判”未能杀人**PART THREE “人本主义”终结“GDP时代”**

165 chapter 8 三中全会：不仅仅是萧规曹随**173** chapter 9 失衡的中国**173** 长三角：正在消失的鱼米之乡**180** 猖獗的年终总结**182** 三个火药桶**188** 中国：痛并向上着**194** chapter 10 矫正倾斜**194** 向乡村倾斜**201** 东北复兴：何以成新政策兴奋点

PART FOUR “多元主义”终结“单边时代”

215 chapter 11 中国需要什么样的政治家

215 中国需要更多的政治家

224 准平民政治家

240 chapter 12 多元力量的成长

241 新富阶层影响中央决策？

249 媒体立场：进步与彷徨

257 吴仁宝禅位：江南士绅阶层悄然“复兴”

267 吴阿四接班：经济乡绅初长成

275 chapter 13 多元利益的博弈

275 黄岩：一个化解利益冲突的现代模本

286 金融中心三国演义，主沉浮者谁

295 chapter 14 官方精英民间突围

295 朱永新：新希望工程“盗火者”

305 凌志军：大声音必定诚实

315 郑明：一个海军少将的民间行走

326 chapter 15 觉醒而彷徨的多元文化

326 毛泽东热中的“三个世界”

333 严守一的谎言和木子美的真实

前言

社改元年：中国的第二次转型

年经事纬，序列“胡温新政”（海外媒体语）的12个月，诸如“孔子仁政现代版”之类的说法纷至沓来。不同的说法，自然有不同的道理、不同的逻辑，无所谓对或错。

综观2003年3月至2004年3月间的12个月，我个人以为，这是社会问题最为突出、社会效应空前放大的12个月，更是中国社会体制改革最为突出的12个月。此间的政改和经改固然都有堪为后人称道的表现，但较之社会体制改革前所未有的深度、广度和力度，我更愿意从社改层面，去概述“胡温新政”的第一年，或谓之曰“社改元年”。

社改的建树，GDP风向标发生改变，社会政策取向着重公平，等等，无不喻示着从“阶级斗争为纲”向“以经济建设为中心”的第一次转型的结束，从“以经济建设为中心”转向“制度建设”社会良性变革的第二次转型的发端。我相信，它所凸显出的中国的第二次转型，对未来中国，具有太多的指标意义。

2003年3月15日，当选中共中央总书记整整四个月的胡锦涛，被人大代表的按钮推选为中国国家元首。次日，十届人大一次会议宣布温家宝为国务院总理。彼时，温由座位上站起，恭敬地向台下左右两鞠躬，再转身离开座位，向主席台深度一鞠躬。被海内外称

作“胡温新政”的新时代，由此开启。

◎ 社改殊有建树的一年

胡锦涛当选国家主席、温家宝出任总理后，中国在政治和经济层面的改革有目共睹，业绩亦可谓显著。尽管新一届国家领导人接棒后的前200天，中国遭遇了SARS冲击、海军潜艇失事、香港大游行等一系列严重的负面事件，但随后的局势，则如香港《文汇报》所言：“潮平岸阔，风正帆悬”。推经改、谋修宪、神五报捷，以及访美成功，被外电评论为胡温新政最为了不起的四大政绩。

对于政改层面，有亲大陆的港报认为，新领导层的修宪行动将政改决心彰显无遗。众所周知，相对于现行宪法的前三次修改，是次修宪，虽然不够高调，但“力度之大、内容之全面、涉及范围之广”却是空前的。

经改方面，2002年秋天举行的中共十六届三中全会上，《中共中央关于完善社会主义市场经济若干问题的决定》扫清了最终完善市场经济的思想和政策障碍。具体而言，表现为三个第一：第一次提出“建立现代产权制度”；第一次提出“使股份制成为公有制的主要实现形式”；第一次提出“允许非公有资本进入法律法规未禁入的基础设施、公用事业及其他行业和领域”。中国深层经济改革的大门由是洞开。

政改和经改固然都有堪为后人称道的表现，但较之社会体制改革前所未有的深度、广度和力度，我们更愿意从社改层面，去概述胡温新政的一年。“‘社改元年’的表述，或许是对这一一年时间的最为贴切的表述。”一位表示认同的中共党建专家对《南风窗》说：“春江水暖鸭先知，如果说政改和经改层面的内容相当于‘春江

水’，那么社改就是‘鸭’，若干年后，我们回头看起于2003年3月止于2004年3月的一年，会发现，中国变革集中于暴风骤雨的政改和经改的传统，在这一年间，变成了和风细雨的社改，虽平和、欠激情，但润物细无声。”

细细察看这一年间的中国新闻，长时间牵引公众注意力的，不是安排未来政治格局的全国两会，也不是决定未来经改方向的十六届三中全会，而是SARS危机、孙志刚事件、孙大午事件等等社会问题。当局对社会问题所采取的正面回应的姿态，亦使社改元年的特征，殊为明显。

着意于政治改革创新的人们，之所以选择社改作为突破口，是中国在新政一年间的现实决定的。2003年的前半年，中国经济呈现出8.5%的高速增长态势。遗憾的是，这样的利好，旋即被更加凸现的阻碍未来经济发展的一系列社会体制层面的问题所遮掩。SARS不仅考验了新一届中国领导人经风雨的能力，还促使他们明白：经济改革所面临的任務已不可能仅仅在经济领域解决。于是2003年底的中央经济工作会议，开始强调经济增长与协调发展并重。此间观察家评论道，这标志着中国改革在某重意义上，已经超越了单纯的经济改革，向社会层面的体制改革转轨。

◎ 第二次转型

“改革已经到了值得转轨的时候，转轨的核心是用新的制度去替代它。”清华大学公共管理学院胡鞍钢教授说，中国面临着第二次转型。这位资深国情问题专家认为，从“阶级斗争为纲”转到“以经济建设为中心”是中国的第一次转型，当下从“以经济建设为主”转为“制度建设”这样一个方向，就是中国的第二次转型。

我们认同第二次转型之说，但对转变方向有着更为多元的理解。我们以为，如果转变的方向是制度建设，那么这个制度，还应囊括社会体制改革的内容。譬如，不再片面强调GDP指标。

第二次转型，看上去，是暴露社会严重失衡的SARS偶然引发的。但事实上，它是社会稳定隐患集中爆发后的必然选择。胡温新政后，走在平衡木上的中国，面临着严重失衡的社会如何保持稳定，如何实现全面转型的挑战。工农差别、城乡差别、地区差别扩大的趋势尚未扭转；贫富差距进一步拉大；不良社会风气继续蔓延；一些人对防治消极腐败现象信心不足；就业与再就业形势严峻。凡此，均让部分民众对未来生活感到忧虑。

中国改革发展研究院执行院长迟福林称，伴随着经济持续快速增长，社会多方面的严重失衡日益成为中国社会稳定面临的严峻问题。中国的改革，进入了一个更为深刻、更为复杂的新阶段。与要求构建现代产权关系的经济转型相呼应，形成新的社会利益整合机制的社会转型也迫在眉睫。

于是，人们发现，即便是先前与政改牵涉较多的政府改革，也在“社改元年”里，凸显出社会改革的一面。

中国的政府必须由经济建设型政府向公共服务型政府转变，这是政府改革的基本目标，也是现代市场经济条件下政府改革的新路。后SARS时代的中国，旋即达成了这样的广泛共识。伴随着社会转型的需要，中国民众日益迫切地要求政府，能够为他们提供基本而有保障的公共产品和有效的公共管理、公共服务。

2004年两会召开前夕，我们回头看看过去的新政路，从政府经济管理职能的转变，到政府治理方式的转变，新一届政府正在弱化多方面具有的经济建设型政府的特征。观察家认为，政府正朝着规范社会秩序、建设公共服务型政府的方向努力，而非简单地对现

有政府管理体制修修补补。未来，一个与经济转型、社会转型相适应的，以人为本的现代政府模式的建立，初现端倪。

◎ GDP 指向标的改变

2003年8月，一份关于怒江中下游水电规划的报告就摆到了决策者案头。此前一个月，包括怒江在内的“三江并流”刚被联合国列入《世界自然遗产名录》。报告的起草者宣称，怒江全部梯级电站建成后，每年地方财政收入将增加27亿元。

“给子孙留一条原生态河流”，还是“给怒江人民一条出路”？决策者在这样的困境中，用难以描述经济可持续发展的绿色GDP，抛弃了这份追求GDP增长而不惜牺牲生态环境，盲目追求经济增长而最终忘记了增长目的的报告。

SARS危机爆发后，社会各个阶层的民众，都陷入了对GDP的反思中。

2003年春天，新华社主办的《瞭望》周刊刊载文章称，GDP并不是一个衡量经济福利状况的完美指标，对美好生活作出贡献的某些东西，并没有包括在GDP之中。

2003年仲秋，《南风窗》杂志的总编辑秦朔在复旦大学演讲，启迪大学生们打破GDP神话。嗣后，中国科学院土壤研究所首席科学家曹志洪在接受我的专访时，呼吁在GDP中沉醉的长三角的官员们，苏南和长江三角洲的稻田不能再减少了。

当时间从秋天转到冬天，中央经济工作会议奠定了“经济增长与协调发展并重”的基调。

供奉神坛多年的GDP风向标，就这样发生了改变。沉没在地底的环境问题、生态问题、公共卫生问题，悉数浮出水面。清算医

疗、社会保障等方面的历史欠账的呼声，标志着SARS危机提出的严肃课题，已摆放到公共舆论集体讨论的平台上。经济与社会协调发展的重要性，从过去的理论认识阶段，发展到在具体的实践中给予足够重视的新阶段。

国家环保总局副局长潘岳说，现有的GDP体系只考核单纯的经济增长，而忽视了很多指标，如社会、人文、基础教育、公共设施、能耗、环境生态等。目前，国家正在加紧制定有关环境保护和可持续性发展的政策法规，除绿色GDP考核体系外，《环境评价法》、《清洁生产法》也即将出台，届时，这些被忽视了的指标都将补充进去。

这就是第二次转型的具体而生动的再现，即由经济建设为中心，向经济和社会协调发展等方向迈进。

表面上看，打破GDP神话似乎是社会各阶层人士集体发出的呼声。实际上，推动这一转变的力量，来源于中国决策层。

中国决策层之所以选择这样的转变，有社会矛盾被激化的因素在。安徽拆迁户在天安门前的自焚，江苏拆迁户抱着公务人员一起死，不仅激起了社会公众的负面情绪，也让当政者吃惊。弱势群体的抗议，不是政治行动，也不是邪教的无知和盲动，他们的举措只是纯粹的为了生存权利的极端抗议。当政者不得不直面社会层面的各种悖论，为什么国家经济增长迅速，却有那么多的人越发地贫困不堪？

2004年初，对GDP的新的共识业已基本达成：GDP代表经济增长，但不是全面发展，它反映不出经济发展与社会进步是否协调、城市与农村是否协调，反映不出一个经济体内的贫富差距，反映不出经济结构和产业结构是否合理，也反映不出非经济因素对经济发展的影响。