

山河留影月留痕

江面上蕩來微帶涼意的晚風。
快要從遠山落下去的夕陽紅得像燃燒的火球。
漫天彩霞。
俄而蒼茫之色彌于天地之間，
一種頗為悲涼的壯美，
讓人浮想聯翩。
我與友人凝眸于西天邊，
默然無語。
江水平穩地流着。
我們都不願于此刻離開這憑欄之處，
胸中涌動着千層浪濤，
有深長的慨嘆在其間
久久回蕩……

黃少青散文文藝評論集

H U A N G S H A O Q I N G

山河留影月留痕

黄少青 著

容齋出版社



3601289

Y I G S H A O Q I N G

书 名	山河留影月留痕
出 版	容斋出版社
地 址	香港干诺道中119号韩国贸易大厦405室
封面题字	饶宗颐
封面设计	黄少青
印 刷	揭阳市广工装潢设计有限公司 8624892
开 本	1'32
印 张	11
时 间	2003年1月
定 价	20元

序

□郭伟川

揭阳黄少青先生最近将其散文、文艺评论结集,以《山河留影月留痕》名其书,嘱我写序,而我乃得先睹之快!

古人常说:“文如其人”。故知其人之深然后始能论其文之得失,此乃古今一定不易之理。所以,从这样的意义上,我为少青的文集作序,便是理所当然,而且是我至感欣忭的事。

我与少青论交至今四十载,其间彼此不因时代变迁、关山遥阻,不因人世沧桑、荣枯起伏,友情始终如一,而且像老酒般,随着岁月的推移而日益醇厚。总之,我与少青属于可以通灵犀、吐肺腑的莫逆知交。

犹记一九六二年，我与少青皆考进揭阳四中（今真理中学），同窗三载：一年初相识，渐知素性；二年兴味相近，甚为投契；三年共一书桌，已成挚友。其时少青住古城南门，学校在北门外，我住中间的进贤门，而南北门相距有六、七里之遥。那时我们常常在下午放学后，一同在课堂做完功课，一同打篮球、排球，一同随兴之所至而纵情高歌，然后在夕阳的余晖中结伴回家。那时国家穷，人民穷，当然学生更穷。我们不仅出无车，而且足无鞋，大仙名曰赤脚。这些艰辛岁月习以为常的事，现在身在福中不知福的青少年也许当作天方夜谭，但这却是千真万确。那时我们将回家路上的漫谈视为乐事，几乎无所不谈，至于忘倦。我自小好读书，涉猎范围颇及古今中外，对济世利民的英雄人物和震古铄今的名家大师常怀景慕，我不能说自己没有理想和志向。所以择友之严，可谓今昔如一。少青之所以吸引我，使我乐于与之接近，乃至成为莫逆，实因其具有至诚之品操和独特的性格魅力：为人率真，不善矫饰，胸臆脱俗，而且重友谊，富感情。尤其这些性格和感情特质不因岁月的风化而磨损，不因世道沧桑和个人荣枯而裂变，这是特别可贵的。所以，读少青的散文，可谓如见其人，因为那实在是他思想感情的写照。如文集首辑《疏影横斜》诸篇，就交集着他对父母、妻女、兄弟、师友和昔年知己的真切而深沉的感情。少青性格蕴藉，即使对家人骨肉有无尽的爱，对师友心怀诚挚的情谊，他也不会轻易宣之于口；纵然形诸笔墨，他的文字也一如他的性格般蕴藉，但字里行间，那掩盖不住的深沉而浓重的情感分明发自他的心扉，因此，读他的散文，不能不令我动容。而所有的一切，乃

基于彼此的了解；四十年来，他和他的家人视我为亲人，他的老师，也是我的老师，他的许多朋友，也是我的朋友。一切是如此的熟悉，一切是如此的真实。惟其率直，始能感人，这是我之所以被他心灵的牧歌打动而顿发共鸣的原因。

少青自小喜作画，有当画家的理想，所以在学校参加美术组，以画艺冠于同侪而为美术老师所激赏，故一至三年皆任美术组长，并负责双周一期的校刊《四中青年》的美术工作。他的美术素养以及自小受美的熏陶造就了他的美学视觉。他和我们的共同朋友、旅港知名工艺美术家林世敏的友谊，其实也源于自小对美术的共同兴趣。及后他受广州美术学院教授、我国著名美术史专家陈少丰先生近三十年的春风化雨，彼此之间情感真挚，谊同师友。陈先生的道德文章对少青影响甚深，这或许正是他后来由于兴趣转移而没有当上画家，却能写独具眼光的美术评论的主要原因之一。在文集中《棹歌欸乃》诸篇什，正是他画评的系列作品，可见其功力之深。他不屑于浮光掠影地单从画家作品的表象着眼，而是追求深层的内蕴，他力求探索画家的灵府，追踪其作画时的神思，因而能洞彻表里，道出画家作品的艺术神髓。如《胸罗万卷 生气满纸——试谈饶宗颐的绘画艺术》一文，就是因为能深入探索画家贯通学术与艺术堂奥的独特而丰富的内涵，而能道出大师的精神世界，切中肯綮，因而颇受大师的颌首嘉许。少青对其他画家作品的评论都甚有见地，显示他深明丹青艺术之要眇，而吐属不凡，俱见其博雅。

少青的游记散文显示他对祖国山河大地的热爱和深沉的家国情怀。这些由江山胜迹所引发的思古怀幽之作，显示

他沉重的历史感。如《明孝陵漫思》、《御碑亭前的沉思》、《滕王阁思绪》、《履叩鸡鸣寺》、《走近八大》等诸篇什，抚今思昔所抒发出来的历史叹息，也颇能引起人们的共鸣。因此，少青不愧是游记散文的高手。记得我在序香港某先生《中外名城之旅》一书中曾如是说：“故善游者，离尘嚣，脱俗虑，寄情山水；而善纪游者，则又不尽在于山水之间也。”这与少青的山水散文相拟，庶几近之。他的禀性率直，情感细致，文字洗练，所以他的散文颇具灵气而韵味隽永。至于对历史学术的研究和评论，少青也有许多真知灼见，显见他在这方而深厚的学养。事实上，无论评文论史谈艺，或是个人的文学创作，如果没有一定的积学，没有独特的气质，便不可能有独特的见解和独特的作品。少青的这本文集，显示他具有多方面的才能而又独具个人风格，这是十分难得的。

少青的作品具有真切的时代感，也显示他对社会问题的深切关注。比如以小说评论而言，无论长篇短制，他都能把握要点，鞭辟入里，透彻分析。这显然是他的文学素养结合社会阅历有以致之。比如《生死歌哭的画卷——评黄济群的长篇小说〈腥雨椰风〉》，他之所以能将作品分析得淋漓尽致，给予中肯的评论，乃缘于他对小说作者、我们的共同朋友黄济群的深切了解，缘于他本人也作为大山里的知青的不幸经历。少青的散文《走不出思念》、《往事已非》、《岁月沧桑存浩叹》诸篇，读起来所以真切感人，也正是缘于他亲历过身心俱创的痛苦，缘于他对于逝去的苦难岁月那种不能忘却的感受。知青题材之所以历久不衰，因为事关整整一代人的不幸，是我们民族的长痛，是千千万万人同声一哭的历史悲剧。

因此，“文革”十年浩劫伴随整个知青时代所产生的大量知青文学，汇成了中华民族的悲怆交响曲，生死歌哭，血泪交迸，往往令论者欷歔而读者动容。信笔至此，想起我和少青以及朋友们的前尘往事，不禁百感交集。

在那苦难的年代，好在我们都没有丧志沉沦，虚掷时光。记得我在与朋友们的共勉的寄语中，曾经有“并不是没有痛苦，是我们不感到悲哀”之句。这是我们逆境自强的共同心声。少青在粤北山区艰苦砥砺十余载，对文史和艺术精研不倦。我们之间没有间断的书信往还，大都是对文学诗词的探讨和论辨，有的信往往长达数千言。那时少青日渐显露出文学艺术的天赋，令我坚信他日后必有所成。他的文笔洗练，字里行间充溢着空灵的气息，而这一切皆有赖于他的天赋与勤奋，以及数十年不改的性格上的率真。如今抚书稿而思往事，不禁为挚友所取得的成就而深深感动。在这里，我谨向作者和读者，奉献我的诚挚的感言和欣快之情。

2002年1月1日于香港

目 录

1 / 序

第一辑 疏影横斜

3 / 走不出思念

6 / 往事已非

11 / 岁月沧桑存浩叹

15 / 友情

18 / 师情

22 / 文友之交

24 / 烧蜂窝炉记

26 / 棋之趣

28 / 心中老歌伴我行

30 / 思絮飘飘

32 / 那一棵玉兰树……

35 / 他没有离去

因此，“文革”十年浩劫伴随整个知青时代所产生的大量知青文学，汇成了中华民族的悲怆交响曲，生死歌哭，血泪交进，往往令论者歔歔而读者动容。信笔至此，想起我和少青以及朋友们的前尘往事，不禁百感交集。

在那苦难的年代，好在我们都没有丧志沉沦，虚掷时光。记得我在与朋友们的共勉的寄语中，曾经有“并不是没有痛苦，是我们不感到悲哀”之句。这是我们逆境自强的共同心声。少青在粤北山区艰苦砥砺十余载，对文史和艺术精研不倦。我们之间没有间断的书信往还，大都是对文学诗词的探讨和论辩，有的信往往长达数千言。那时少青日渐显露出文学艺术的天赋，令我坚信他日后必有所成。他的文笔洗练，字里行间充溢着空灵的气息，而这一切皆有赖于他的天赋与勤奋，以及数十年不改的性格上的率真。如今抚书稿而思往事，不禁为挚友所取得的成就而深深感动。在这里，我谨向作者和读者，奉献我的诚挚的感言和欣快之情。

2002年1月1日于香港

第三辑 红肥绿瘦

121 / 生死歌哭的画卷

——评黄济群的长篇小说《腥雨椰风》

125 / 情感的淌流 思绪的涌动

——试评《陈章旭文艺作品选》的散文

129 / 空白的丰富性

——彭瑞平《流金岁月》中短篇小说的艺术特点

132 / 激情依旧

——读陈惠国的抒情散文

135 / 诗似的文笔 赤热的情怀

——读郑惠山的几篇游记散文

138 / 写出了人物性格的复杂性

——读小说《“罗汉果”轶事》

140 / 寓意深远的“脚印”

——试谈《签名》的艺术特点

142 / 可贵的抉择

——读《渠里的水儿转了弯》

144 / 感人的形象

——读《未冷之心》

146 / 不拘一格 竞呈异彩

——读《咽气前的哭声》和《投宿》

148 / 新的形象

——读《西装领带》

150 / 真实可信 发人深思

——《邂逅》读后

- 37 / 一位对潮汕情有独钟的学者
——深切缅怀陈少丰教授
- 41 / 珍贵的合影 永远的怀念
- 46 / 深深的幸福之感
- 49 / 常在念中的“忘年之交”
- 53 / 在那没有卡拉 OK 的年代
- 57 / 常常波荡于心的纯美
- 61 / 最喜女儿也读书
- 65 / 朝圣的心情
- 69 / 爱是不能解读的
- 73 / 融进了音符的爱
- 77 / 梦里榕江

第二辑 云淡风轻

- 83 / 明孝陵漫思
- 87 / 御碑亭前的沉思
- 90 / 滕王阁思绪
- 93 / 履叩鸡鸣寺
- 97 / 走近八大
- 101 / 访“美庐”
- 105 / 椰岛风情录
- 110 / 南河的晨……
- 113 / 鼓浪屿之行
- 116 / 岩石之游

- 180 / 一枝红杏出墙来
——喜读《揭阳民间故事》创刊号

第四辑 棹歌欸乃

- 187 / 胸罗万卷 生气满纸
——试谈饶宗颐的绘画艺术
- 191 / 笔墨纵恣 自发肺腑
——漫谈郑利平的画作
- 195 / 贴近日常诗情的审美观照
——刘斯奋写意人物画印象
- 198 / 创新漆画意韵长 巨制喜进中南海
——香港揭籍著名工艺美术家林世敏先生其人其艺
- 204 / 意匠唯求新 笔墨自动人
——略谈王国熙的国画创作
- 206 / 艺术的激情 生活的诗篇
——《洪自强素描展》观感
- 208 / 清新俊逸 以形写神
——读林俊复的国画山水作品
- 211 / 清新俊逸透豪气
——喜读林俊复山水画新作
- 213 / 不再在直接实在性之中
——谢礼朝的风景写生和速写
- 217 / 打动人感染人的艺术
——谈洪健先生的油画
- 220 / 师法造化 神动丹青
——记中年国画家魏明亮的追求

- 152 / 不落常套 独具特色
——读《传代核桃》
- 154 / 渔家风情跃然纸上
——试谈《“钓鲨王”和他的女儿》的艺术表现
- 156 / 意趣盎然 性格活现
——略谈《铸造车间的新事》的人物描写
- 158 / 短而有震撼力
- 160 / 言有尽而意无穷
——读小小说《半山亭》
- 162 / 真实 生动 逼真
——谈《旧西装里的金戒指》的细节描写
- 164 / 天赋与培养
——读微型小说《画羊》
- 166 / 我读《堂嫂》
- 168 / 引人深思的校园文学
——短篇小说《名额》读后
- 170 / 重要的是让人能懂
——读短篇小说《诗君》有感
- 173 / 粉墙露花梢
——《潮声》揭阳小说新作漫点
- 175 / 新芽破土处 嫩绿堪喜人
——八篇中学生习作读后
- 178 / 花色灿然入眼来
——揭东县文艺专版评说

- 267 / 扶幽溯源 彰显史实
——再读郭伟川先生的《饶学与潮学研究论集》
- 271 / 探寻“饶学”的底蕴和精髓
——郭伟川先生的《饶学与潮学研究论集》读后
- 274 / 潮人的光荣和骄傲
——读《杨之光传》有感
- 277 / 失却真实性的人微描写
——传记文学读感
- 281 / 简约而醇厚
——读黄庭坚《宜州家乘》

附 录

- 287 / 永做生活的强者
——读黄少青知青题材散文三篇有感
- 290 / 人也从容文也从容
——黄少青及其画评文章随感
- 292 / 中年人平和而温婉的评说
——谈黄少青的散文创作
- 297 / 奴隶·情人·上帝
——写给黄少青先生的信
- 306 / 陈少丰教授的书信
- 327 / 后记

226 / 许集厚和他的书法艺术

第五辑 清泉漱石

231 / 艺术家及艺术家的作品
——从莫扎特谈起

235 / 不要自设误区
——艺门外随想之一

238 / 让理解切入较深层面
——艺门外随想之二

241 / 谁不说俺家乡好
——艺门外随想之三

244 / 绝去尘俗之扰的缤纷世界
——闲读名家画册

247 / 小话“简炼”

248 / 细微之处与艺术的真实

250 / 说“度”

252 / 小议自我感觉

254 / 说“捷才”

257 / 独创性：艺术殿堂的入门券
——从杨之光的一首题画诗谈起

第六辑 漱点家山

263 / 张皇幽渺 新见迭出
——略谈郭伟川先生的《儒家礼治与中国学术——史
学与儒、道、释三教论集》

第一辑

疏影横斜