

在广袤的时空中，我们如果把历史作为时间的纵轴线，那么大地便是代表空间的横坐标，两者的交汇点便是我们今天所处的位置。其心灵感受与这一交叉点的自然环境和人文历史息息相通。如果我们要跃出这一交叉点，使心灵行走于更加宽广的时空，那就要“行千里路，读万卷书”，以自己极其虔诚的心灵，一丝不苟地作横向的实地考察和纵向的历史行走，才能找到这种不同交叉点的感受。……

翁礼华 著

# 行走de心灵

## XINGZOUDE XINLING



浙江古籍出版社



翁礼华 著

# 行走的心灵

XINGZOU  
DE  
XINLING

浙江古籍出版社

### **图书在版编目(CIP)数据**

行走的心灵 / 翁礼华著, —杭州: 浙江古籍出版社,  
2006.6

ISBN 7-80715-153-6

I. 行... II. 翁... III. 游记 - 作品集 - 中国 - 当代 IV.I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 063413 号

本书部分图片由中国图片网提供。

### **行走的心灵**

**翁礼华 著**

出版发行: 浙江古籍出版社 (杭州市体育场路 347 号)

责任编辑: 李 梅 柳明晔

装帧设计: 刘 炜

经 销: 全国新华书店

制 版: 杭州海得宝图文制作有限公司

印 刷: 浙江印刷集团有限公司

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 24.25

版 次: 2006 年 6 月第 1 版

印 次: 2006 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 0001~3100

书 号: ISBN 7-80715-153-6/I · 797

定 价: 108.00 元

## 作者简介

翁礼华，1945年生，1962年入杭州大学（今浙江大学西溪校区）化学系，1967年毕业，当过技术员、工程师、厂长、研究所长，1979年被评为“文化大革命”后的第一批省劳模。80年代从政后历任奉化、鄞县县长，浙江省政府办公厅副主任，省政府副秘书长，浙江省财政厅厅长兼省地方税务局局长及省国资办主任。2003年翁礼华从财政厅卸任后，改任浙江省政府经济建设咨询委员会副主任，财政部中国财税博物馆馆长，浙江大学特聘教授、财经文史研究中心主任。

20年的从政生涯，红红火火。睿智通达的他，认为做官只是一个过程，是发挥自身价值的一个高级平台。从1993年开始，他不仅把浙江财税工作搞得有声有色，坚持全省财政改革“以人为本”、“四两拨千斤”、“省管县”、地税与财政合署办公、“让公共财政覆盖农村”、实行“激励与约束相结合”的转移支付制度，而且独辟蹊径，以经济视角面对历史，写出了大气磅礴的系列财税文化散文，成为令人瞩目的专家型、学者型官员。历任财政部长和国税总局局长对他赞赏有加，刘仲藜说他的书“融历史性、知识性和趣味性于一体”，项怀诚称赞他“对财税史典籍涉猎甚广，研究有素，说起来旁征博引，头头是道”，金人庆说“现在能写财经杂文的数他第一，……不搞财经的人愿意看，搞财经的更愿意读”。著名作家黄亚洲说他是一眼“深井”，作品深刻、视角独特，在短短的几年里写出几百万字，令专业作家望尘莫及。省作协多次为他的作品举办专题研讨会，中国作协吸纳他为会员，翁礼华被誉为“中国财税散文第一人”。

中国财税历史源远流长，浩瀚庞杂，当把财税思想演绎成一部部著作后，他觉得还不够承重，于是，在其创意并致力下，位于杭州吴山的中国财税博物馆诞生了。站在博物馆学术楼的阳台上，面对湖山、斜阳，他常常感怀：人生如白驹过隙，惟有文化是永恒的。

## 翁礼华主要著作

《中国历代赋税与当前税制改革》 1998.3

《财政·赋税·官吏·俸禄——中国历史漫谈》 1998.6

《五十而知天命——财税改革随笔》 1999.7

《以经济视角面对历史》(上·下) 1999.11

《礼华财经历史散文》 2000.7

《长河东去》 2001.8

《千里河西》 2002.8

《古今中外话财政》 2002.7

《通灵之鸽》 2003.4

《西出阳关》 2003.7

《点击人生》 2004.5

《钱眼读史》 2004.11

《运财帷幄》 2004.11

《钱财两面》 2004.11

《纵横捭阖——中国财税文化透视》 2004.10

《态度改变人生》 2006.1

《行走的心灵》 2006.6

《感悟领导》 2006.10

# 自序

人之所以异于动物，在于能使用工具的人拥有思维、语言和文字。依靠工具和思维，人类在漫长的历史长河中创造了极其丰厚的物质和精神财富，依靠语言的交流和文字的传承，发展和保留了无与伦比的历史文化。今天从我们身边须臾不可或缺的衣、食、住、行，到纯属形而上的思想、哲学、艺术、宗教和充满理性且可不断复制的科学技术，无不闪耀着人类数千年文明史的睿智和辉煌。

在广袤的时空中，我们如果把历史作为时间的纵轴线，那么大地便是代表空间的横坐标，两者的交汇点便是我们今天所处的位置。其心灵感受与这一交叉点的自然环境和人文历史息息相通。如果我们要跃出这一交叉点，使心灵行走于更加宽广的时空，那就要“行千里路，读万卷书”，以自己极其虔诚的心灵，一丝不苟地作横向的实地考察和纵向的历史行走，才能找到这种不同交叉点的感受。从这个意义上来说，任何历史都是当代史，是当代人在那种特定环境下“客观、真实、本质”的体悟。至于体悟的能力则取决于个人的悟性，所谓悟性是一种直觉，是人脑非逻辑推理且高速运转的一种本能反应，与强调逻辑的西方人相比，中国人特别看重悟性，因为悟性是中国传统文化中令人敬仰的一种智慧和境界。

出于这一目的，早在青年时代我就利用“文化大革命”初期全国学生大串联和大学毕业后在工厂负责技术工作经常出差之便，尽可能多地涉足我希望涉足的文化历史胜地，作实地考察，并且利用一切空余时间来钻研财经文史知识，以便把纵向的历史和横向的空间在财经文化的层面上有机地结合起来，可以说，我以前的不少

作品都是在这种情况下产生的。

在卸下浙江省财政厅厅长兼地税局局长职务后的2003年3月，我进一步利用每次外出开会的机会，不失时机地进行了一连串时空结合的考察。首先，以从东到西的逆行方式考察了佛教自陕、蒙、晋、冀、津的东传之路，写下了《北国纵横》；涉足了赣、湘、鄂道教名山和儒家书院后，写下了《道法自然》；在藏传佛教圣地——西藏的虔诚的探索中，写下了《行走的心灵》；在游历江淮大地的山山水水间，写下了《席卷江淮皆英雄》；在贵州高原跌宕起伏、柳暗花明的旅行中，写下了《养在深闺人未识》。至2004年8月，前后差不多一年半的时间里我写下了五篇散文。

同时，在这段时间里我也搜集了大量晚清及民国时期有关经济、政治、文化的历史资料，以财经视角作为研究的出发点，进行了一番别有情趣的心灵考察，写下了《1905年——中国农村崩解》和《得失民心知》两篇财经文化研究心得。

上述七篇散文，共20多万字，于2004年8月底写就。次月，恰逢浙江古籍出版社社长徐忠良先生前来索稿，于是我便以《行走的心灵》为书名，将书稿交给该社同来我办公室的编辑部主任柳明晔女士。本来此书初拟在2004年年底出版，后来考虑到2004年和2005年有《点击人生》、《纵横捭阖——中国财税文化透视》、《钱眼读史》、《运财帷幄》、《钱财两面》、《态度改变人生》等六本书将先后在北京和杭州两地出版，为集中精力，保证成书质量，我与徐忠良先生和柳明晔女士促膝商议后推迟到今年出版，从而使《行走的心灵》成了一本姗姗来迟之书。

2006年1月8日凌晨于北京金三环宾馆

# 目 录



## 行走的心灵



一、初抵拉萨城 .....	003
二、雪顿节展佛 .....	013
三、大昭寺谈教 .....	016
四、八廓街寻踪 .....	029
五、登布达拉宫 .....	033
六、馆寺园林行 .....	037
七、纳木错揽胜 .....	047
八、格鲁派古寺 .....	053

九、高原有江南 ..... 064

十、西去日喀则 ..... 076

十一、藏族发祥地山南 ..... 086



 **北国纵横**

一、京津访古 ..... 101

二、定曲塔庙 ..... 112

三、风雪五台山 ..... 120

四、艰难玉成 ..... 128

五、平城探幽 ..... 133

六、阴山脚下 ..... 143

七、人文初祖 ..... 157

八、壶口飞瀑 ..... 162

九、晋南名胜 ..... 166

十、石太线上 ..... 172

 **道法自然**



一、三清胜景 ..... 181

二、天师祖庭 ..... 193

三、庐山之行 ..... 206

四、西望荆楚 ..... 224

---

肆 席卷江淮皆英雄



一、大器晚成 ..... 255

二、灵动的九华 ..... 258

三、安庆天柱行 ..... 266

四、褒贬如天地 ..... 272

五、英雄辈出 ..... 279

六、地以文名 ..... 285

---

伍 养在深闺人未识



一、谁人识贵州 ..... 295

二、黔北多雄关 ..... 299

三、穷乡有贪官 ..... 302

四、国酒茅台香 ..... 303

五、悟道龙场驿 ..... 307

六、黔东有名城 .....	311
七、名瀑黄果树 .....	319
八、屯堡活化石 .....	323
九、与会红枫湖 .....	330
十、甲秀贵阳城 .....	332

## 1905年——中国农村崩解

1905年——中国农村崩解 .....	337
---------------------	-----

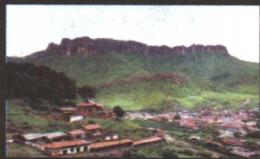
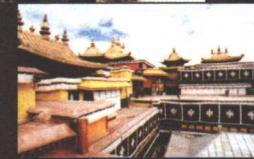
## 得失民心知

得失民心知 .....	363
-------------	-----

# 行走的心灵

初抵拉萨城 / 雪顿节展佛 / 大昭寺谈教 / 八廓街寻踪 / 登布达拉宫 / 馆寺园林行 / 纳木错揽胜 / 格鲁派古寺 / 高原有江南 / 西去日喀则 / 藏族发祥地山南







## 壹

## 行走的心灵

2003年8月25日，开完分税制改革10周年专家座谈会后，我便从北京直飞四川成都，准备与浙江省财政厅办公室副主任朱忠明先生汇合前往西藏自治区首府拉萨。真是凑巧，我和从杭州飞来成都的忠明先生几乎是午后同一时间到达机场。我们被前来迎接的浙江省政府驻四川办事处主任宋世革先生就近安排在双流国际机场的巨龙大厦住宿。

### 一、初抵拉萨城

第二天一早我们5时便起床，漱洗就餐，然后就近乘车去机场登上7时10分起飞的航班。尽管大一统的中国从来不实行国内时差制度，但东西部客观上还是存在着实际时差，起飞时天已是蒙蒙亮，然而直到半个多小时后，东方的太阳才似火球般地升起，天空方被照耀得一片明亮。此时俯瞰大地，看到的是一片山的海洋，世界上最高的山脉喜马拉雅山、昆仑山、冈底斯山、唐古拉山几乎全堆在西藏这块120多万平方公里的土地上，这里海拔8000米以上的山峰



◎ 高原风光

就有 11 座之多！由于辖境缺少宽广平坦之地，小小的拉萨河谷便算是西藏最大的平原了，但除去留作城市建设的土地以外，再也挤不出修建机场的地方，于是，机场不得不修筑在离拉萨西南近百公里外的山南贡嘎。我们经过 1 小时 50 分钟的飞行于 9 时到达机场，此时的贡嘎正好是雨后初晴，空气一片清新，前来迎接的那曲地区财政局局长孙玉英女士给我们献上 2 米多长的哈达，诚挚的情谊尽在不言中。之后，我们便和同来迎接的浙江援藏干部张胜凯先生一起乘坐越野车，沿着一条位于雅鲁藏布江边，与冈底斯山脉蜿蜒并行的公路往西北方向飞驰而去。车行 40 多公里，来到了横跨雅鲁藏布江的曲水大桥，这座桥梁是雅鲁藏布江上的 3 座大桥之一，也是连接 3 条公路的纽带，过了桥就是曲水县境，“曲”在藏语里是“水”的意思，拉萨河在此与雅鲁藏布江交汇，曲水县名因此而来。驾驶员告诉我左边的河流不再称为雅鲁藏布江而是它的支流拉萨河，车行的公路也沿河向北延伸，不一会儿，驾驶员告诉我此处称为聂塘，附近的白色古寺就叫聂

塘寺，古印度高僧阿底峡从古格王国（今阿里）东来传播佛教达13年之久，北宋至和元年（1054）圆寂于此，次年他的弟子仲敦巴等人将阿底峡的一部分骨灰和上泥土做成了10万个佛塔，安放在聂塘寺内，并按阿底峡生前相貌塑造了一尊像，后来阿底峡的学说被仲敦巴发展成为藏传佛教的噶当派，阿底峡便自然而然地成了该派的始祖。也许是青藏高原地形复杂，落差显著的缘故，无论是雅鲁藏布江还是拉萨河，都是时而水浅如滩，江面宽阔无垠，时而水深如潭，江面窄小如沟，再加上山形粗犷巨石嶙峋使人大有狂放不羁之感。大概这类水流湍急的河流不宜铁木船只航运的缘故，一路上我们拼命睁大眼睛也找不到在其中航行的铁木船只，偶尔看到的仅仅是小得可怜的牛皮船而已。

在距离拉萨还有14公里的转弯处越野车突然停了下来，胜凯先生告诉我们这里的山崖上雕刻的石佛像是祝愿人们往来平安的，于是我们便入乡随俗，冒着小雨下车，靠近佛龛拍了一张照片以资纪念。后来我们才知道这座巨大的佛像有着美丽的传说：据说800多年前被元世祖忽必烈拜为国师的西藏萨迦政权创始人、第一任萨迦法王八思巴，从北京返回萨迦寺时路过这里，随身携带的释迦牟尼佛像突然说起话来，表示自己不愿远行，要留驻此地，顿时一行人

大惊失色，虔诚于佛祖的八思巴当即倒头便拜，决定在此修庙立佛，从此这里便有了这尊大佛。凑巧的是藏族在社交活动中互相敬献的哈达最早也是忽必烈赐给八思巴的礼物，



◎ 雅鲁藏布江峡谷

据说进藏的第一条哈达两边是万里长城的图案，当中有“吉祥如意”的字样。由于藏族认为白色是纯洁和吉利的象征，所以一般哈达皆为白色，五彩的哈达仅仅用于敬神，其中蓝色表示蓝天，黄色象征大地，白色是白云，绿色是江河之水，红色则代表护法神。白色哈达长短不一，地位越高贵的越长，制作越精美，最高等级叫“那吹”，在最隆重的场合使用；次一等的叫“阿喜”，2米多长，供节日时或富有的人使用；第三种叫“索喜”，不到1米，看起来像一块纱布，供比较清贫的人在日常交往中使用。我看看自己脖子上的哈达，长达2米多，做工比较精细，估计至少是“阿喜”哈达吧。

车过堆龙德庆县后，我们便来到了接近拉萨市区的拉鲁湿地，此时，时针正

指向11时30分，早已在天苑丽景宾馆等候我们的郭立新先生一边领我们上楼，一边指着窗外，告诉我们马路对面的拉鲁湿地是拉萨市的“肺”，所以现在均装围栏予以保护，不准任何人入内破坏，这使我记起联合国为了保护地球的“肺”——南美洲亚马逊河热带雨林时也不惜拨巨款加以保护的同样事例，只不过前者范围较小，后者范围较大而已，但对环境保护的意义却是完全一致的。

恰逢雪顿节，西藏宾客如云，住宿紧张，自治区财政厅和那曲财政局恐怕接待有失，同时联系了两家宾馆，半个小时后我们最终下榻位于市中心北京中路67号的西藏大厦。刚走进房间便听说浙江下派西藏那曲地区任常务副专员的王永民先生已在酒楼等候，我

◎ 雪顿节盛况

