



林公翔 著

Hi, 美国!

记忆旅程的起点与终点

福建人民出版社

Hi,

● 记忆旅程的起点与终点

美国!

图书在版编目(CIP)数据

Hi, 美国 / 林公翔著. —福州: 福建人民出版社, 2006.1

ISBN 7-211-05163-9

I. H… II. 林… III. 游记—作品集—中国—当代

IV. I 267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 138901 号

Hi, 美国!

HAI, MEIGUO

——记忆旅程的起点与终点

作 者: 林公翔

摄 影: 林公翔

责任编辑: 丁 翔 林 芬

封面设计: 黄 勤 林公翔

内文设计: 朱功瀚

英文翻译: 于爱红

出版发行: 福建人民出版社 网 址: <http://www.fjpph.com>

地 址: 福州市东水路 76 号 邮政编码: 350001

电 话: 0591-87533169 (发行部) 87521386 (文教室)

印 刷: 福建彩色印刷有限公司

地 址: 福州市福新中路 66 号 邮政编码: 350011

开 本: 787mm×1092mm 1/20

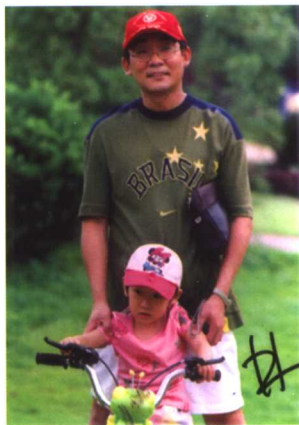
印 张: 7.2

版 次: 2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-211-05163-9

定 价: 29.00 元

本书如有印装质量问题, 影响阅读, 请直接向承印厂调换
版权所有, 翻印必究



林公翔

笔名翔子。毕业于北京师范大学,曾多年执教于福建师范大学。现为福建青年杂志社《青春潮》生活版执行主编,并兼任《艺术生活》杂志特约文编,编审职称。中国作家协会会员,福建省传播协会常务理事。

早年学习绘画,大学时代即开始文学创作,尤致力于诗歌写作,曾任北京师范大学摇篮文学社社长。

1985年出版第一部著作《青年的内心世界》,即获首届全国图书金钥匙奖。《科学艺术创造心理学》和《现代儿童心理语言学》两部著作填补了国内在这一方面理论研究的空白。散文随笔集《青春的私语》、《读不尽的人生》和《笑与泪的青春》,以其优美的笔触直击年轻人的心灵,广受读者喜爱,成为20世纪80年代末的畅销书。

散文集《行走的风景——我与生命的契约》,更被《中国青年报》读者推选为1990年度“我最喜爱的50本书”。

诗集《梵高的向日葵》、《一条游泳的鱼》,是作者多年诗歌作品的汇集。同时,作者还主编了《校园赠言赠诗精品》、《新生代诗人100家》等多部作品。

到目前为止,作者共出版了17部著作。



关于本书

一册关于美国的有意思的书。

目光所及，你将跟随作者纵横广袤的美国。

一个五彩缤纷的美国，一个活色生香的美国，一个个性饱满的美国，一个历史人文的美国，

为你一一呈现。

旧金山吹过的太平洋的风，纽约曼哈顿不眠的灯火，华盛顿缤纷的樱花季，拉斯维加斯激情的夜晚，科罗拉多迷人的大峡谷，尼亚加拉壮丽的大瀑布，夏威夷蓝色的海……

记忆的打捞，心灵的碰撞，唯美的画面，动人的瞬间，毒药般的文字娓娓道来。

一场精心准备的文字的盛宴。

一段不期而遇的心灵的邂逅。

一个无法抗拒的浪漫的邀约。

曾经写过无数青春美文的诗人作家林公翔尘封多年后的最新力作。

带上这本书，上路，在时间中沉醉。

一册在手，触摸美国。

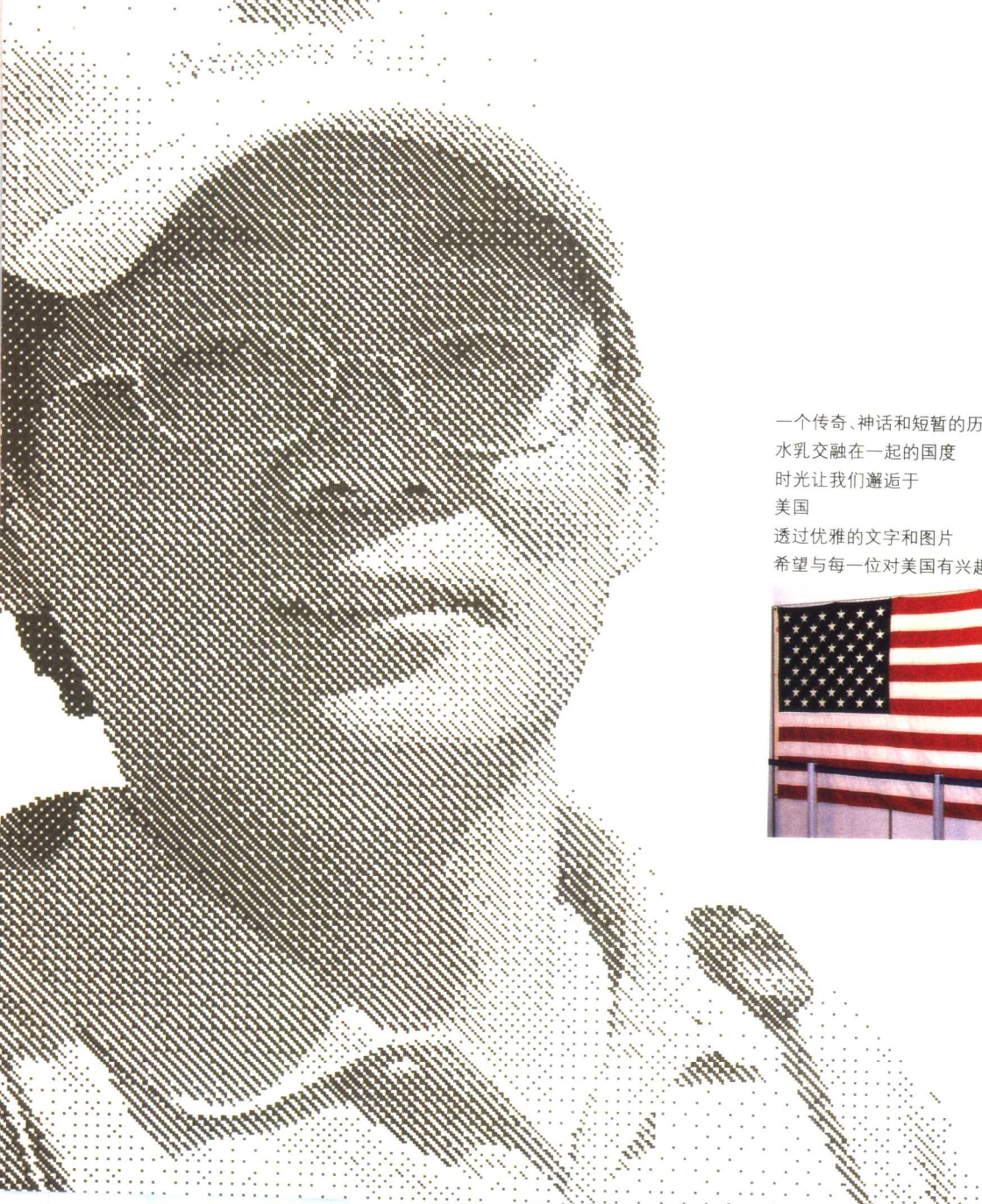
责任编辑 丁翔林 芬

封面设计 黄勤 林公翔

内文设计 朱功瀚

谨以此书，献给我的女儿——采薇
感谢命运的恩赐
我生命的色彩因之而丰富

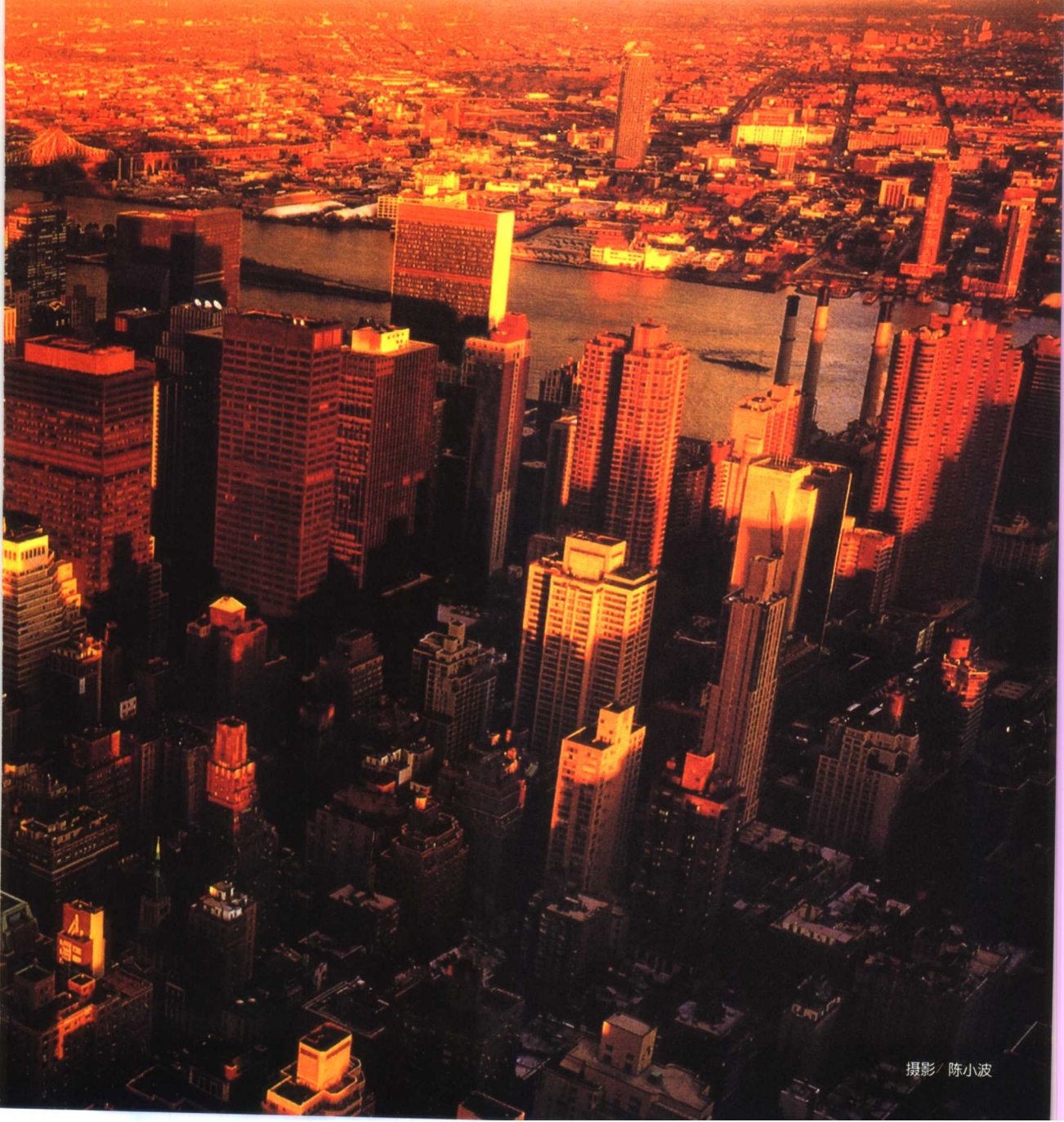


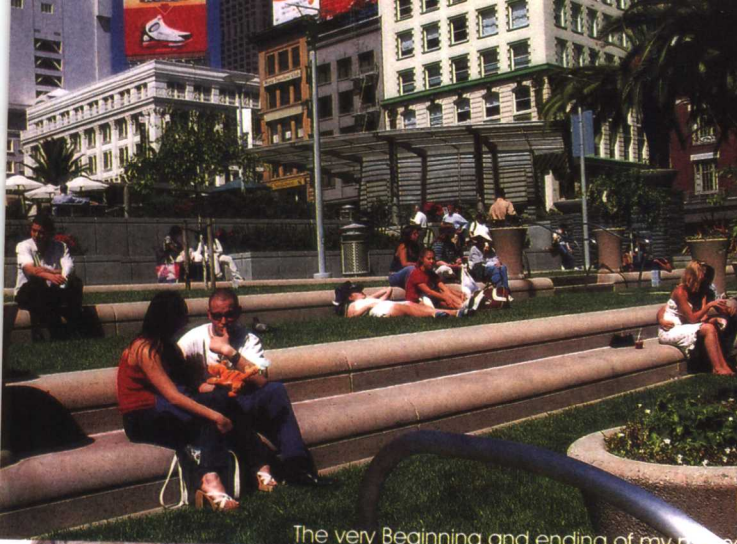


一个传奇、神话和短暂的历史
水乳交融在一起的国度
时光让我们邂逅于
美国
透过优雅的文字和图片
希望与每一位对美国有兴趣的人分享









The very Beginning and ending of my memory journey

记忆旅程的起点与终点



Contents

目 录

- 在旧金山消磨时光 001 Killing time in San Francisco
到旧金山请记得戴朵黄花 003 Do remember to wear a yellow flower when arriving in San Francisco
华人泪洒淘金路 006 Tears of the Chinese Americans on their way of gold rush
快乐的渔人码头 010 Happy Fisherman's Wharf
在旧金山安静地享受一杯“星巴克” 012 Enjoying a cup of Starbucks peacefully in San Francisco
金门大桥看日落 014 Watching the sunset on Golden Gate Bridge
- 沉醉在华盛顿的春天里 017 Intoxicated with joy of the Washington spring
泱泱大都风华 018 Capital of indescribably Beautiful and Striking
向伟人致敬 021 Salute the great men
永不消逝的战争阴影 025 The never-fading shadow of war
视觉的盛宴 029 Visual banquet
- 费城故事 032 Stories in Philadelphia
兄弟之爱与美国之始 033 Affection between brothers and the start of America
由“自由钟”想起惠特曼的《草叶集》 035 From Freedom Bell thinking to “Leaves of Grass” of Walt Whitman
费城的音乐与费城的宁静 037 Music and quietness of Philadelphia
邂逅《思想者》罗丹和爱伦·坡的《黑猫》 040 An encounter with the Rodin “thinker” and Edgar Allan Poe “The Black Cat”
- 纽约,纽约 043 Oh, New York
世界最大的吸铁石 046 The biggest lodestone of the world
迷失在曼哈顿摩天楼的丛林中 048 Lost in the skyscraper jungles of Manhattan
百老汇的灯火和第五大道的夜色 052 Lights of the Broadway and the Fifth Avenue moonlights
雨中的自由女神 055 Statue of Liberty in the rain
艺术的纽约和纽约的艺术 058 Artistic New York and Arts in New York
- 尼亚加拉大瀑布全接触 063 A complete access to Niagara Falls
请收起时间的羽翼 065 Please fold the wings of time
“雾中少女号” 069 “Maid in the Mist”
宁静的水牛城布法罗 071 The quite city of Buffalo

Contents

目 录

爱在洛杉矶	073	Love in Los Angles
美得像一只斑斓的蝶	074	A gorgeous butterfly
造梦工厂好莱坞	077	Hollywood, a dream-making factory
世界上最快乐的地方	081	The happiest place of the world
拉斯维加斯:火烈鸟在燃烧	083	Las Vegas: Burning flamingo
大赌城的纸醉金迷	086	Luxury and dissipation of the gambling city
拉斯维加斯的歌舞秀	089	Sing-and-dance show of Las Vegas
风华绝代的超豪华酒店	091	The unparalleled hotel of super luxury
为蜜月打造的城市	092	A city especially designed for honeymoon
神的游牧场:科罗拉多大峡谷	094	The Grand Canyon: A nomadic spot of God
ALOHA,夏威夷	097	ALOHA, Hawaii
会说话的夏威夷	100	A speaking Hawaii
在爱之岛体验天堂之美	103	Experiencing the beauty of heaven on the love island
草裙舞尽夏威夷	106	Hula-hula in Hawaii
亚利桑那号的“眼泪”	109	"Tear" on the Arizona
吮指之间,坠入一场味觉恋爱	111	Falling in a love of taste in no time
车轮上的国家	115	A nation on wheels
水、面包和汽车	117	Water, bread and cars
独一无二的美国汽车文化	120	Unique automobile culture in the U.S
Route 66 与汽车旅馆	123	Route 66 and motels
纽约邂逅法拉利嘉年华	127	An encounter with Ferrari Party in New York
奔跑,然后安静地坐下(后记)	130	Being on the rush and then sitting down with calmness (to be continued)

在旧金山消磨时光



Killing time in San Francisco

一个故事的开始

宽容、自由、浪漫是她的代名词

在起伏优美的街道上

和善的人们都把黄花戴在发上

在

一个城市呆久了，心总是蠢蠢欲动，许多时候，想要“出走”的念头，是点燃人们出发去旅行的心灵火焰的唯一理由。也许是暂时抛妻别子，一个人上路，但内心却充满丝丝缕缕的牵挂；也许是呼朋唤友，哨子一吹引来志同道合的同好，共同携手相伴去体验异域的生活。情境或者有千百种，想平静一下内心，履平心灵的皱褶，“远离当下时空”的念头，却常常惊人地相似。

这一次美国之旅，我走的时间最长，路途最远。

旧金山是我到达美国的第一站。

也许它决定了我对美国的第一印象。

从香港出发，飞越浩瀚的太平洋。飞机经过大约 15 个小时的飞行，终于要降落在旧金山了，穿过浓浓的晨雾，庞大的波音 777 轻盈地降落在奥克兰湾边的旧金山国际机场。

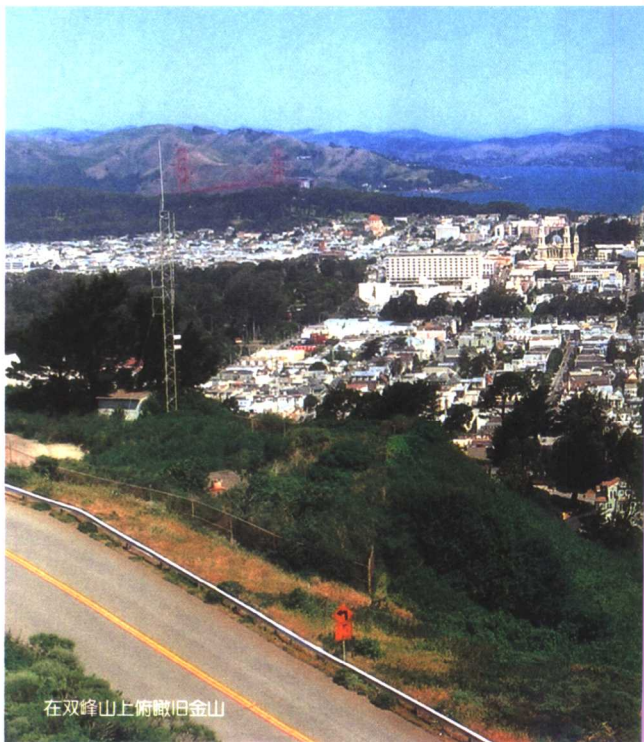
我们早晨从香港起飞，到旧金山依然是早晨，一种时空倒流的感觉油然而生。

旧金山又称三藩市，三藩市是 San Francisco 的音译。1848 年美国人在这一带发现了金矿，很多中国劳工被骗来这里“淘金”。为了区别于澳大利亚的墨尔本，早期中国人将它称为旧金山。

旧金山位于美国西海岸中部，地属加利福尼亚州。从亚洲来的游客多数在这里下飞机进入美国。因此，人们把旧金山称为美国的西大门。旧金山的华人很多，旧金山的唐人街是全美最大的唐人街。这一点初到旧金山就有感受，放眼望去，到处都有华人，海关还设有中文翻译。下飞机后步行不远，就到了第一关卡——美国海关。很多人排队，美国公民有特别的通道，很快就过关了。外国人则与美国公民分开，我排在队伍当中心中不免有点忐忑不安。

在国内的时候，听很多去过美国的人讲起，美国海关极严，尤其经过“9·11”后更严。有的人刚到美国机场，问话官员对他的回答不满意，当即拒绝他入境，让他乘下

一趟班机返回。所以在入境前要准备好资料，证明来访问的，且订好往返机票。为我办理入境手续的是一位很胖的黑人女海关官员，她问了我一些简单的问题，我用极其蹩脚的英语回答。有一些年纪大的中国访客不懂英文，我看到黑人女海关官员马上叫来一位大约 40 多岁的能讲一口流利中文的华人男海关官员，帮助这些访客翻译。表格在飞机上就已经拿到，我已经填好。排队很有秩序，美国公民



在双峰山上俯瞰旧金山

专用通道办理完本国公民的入境手续后，排在前面的游客经安排也可在这些通道办理。速度挺快。问我的女官员最后让我在电脑前留下指纹，接着查看了机票就盖章放行了。

入境了，不觉松了一口气。

我终于来到了美国。

看看四周，想想这就是许多象牙塔里寒窗苦读的莘莘

学子梦寐以求的新大陆或那些四处举债、冒着生命危险在海上漂流数月的偷渡客的目的地，我的心情一下子好了起来，旅途的疲劳顷刻间烟消云散。

◆ 到旧金山请记得戴朵黄花

*Do remember to wear a
yellow flower when arriving
in San Francisco*

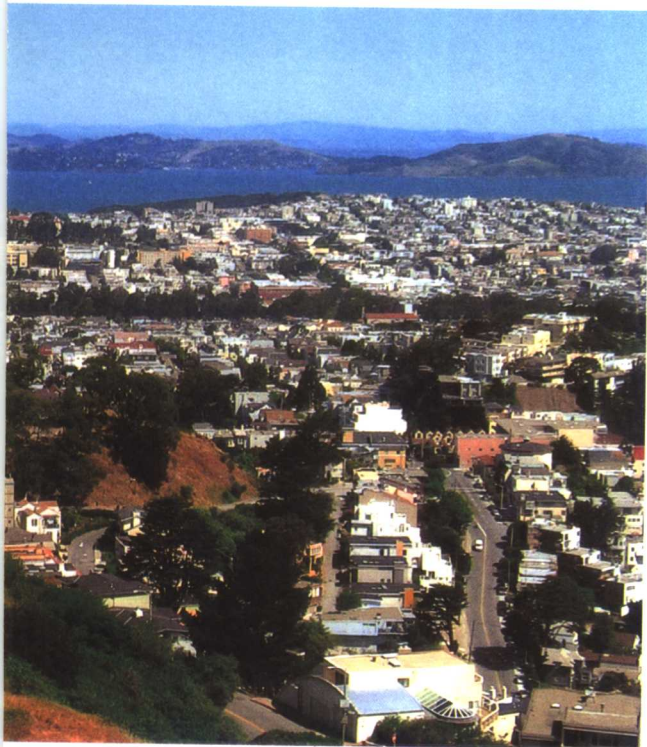
“If you are going San Francisco, you should wear a yellow flower on your hair...”这首美丽的“San Francisco”是多年前一位学音乐的女孩唱给我听的，那一句“到旧金山请记得戴朵黄花”让我印象深刻。黄花，就像黄丝带，象征和平、自由、平安，象征爱，如同走进这个可以自由呼吸、被认同也被尊重的国度。

旧金山是文化的，这文化是一种多元的文化，是一种宽容的文化。

在旧金山，你或许只是一位短暂的匆匆过客，但却不会是寂寞的异乡人。这城市让人有充分的理由逃脱了因肤色、国籍、语言等刻板的界限，让人“我心飞翔”。有一个场景让我印象很深：我曾站在旧金山联合广场南边梅西百货（Macy's）门口的橱窗前抽烟，两位穿着吊带背心、超短裙的美丽少女嘻嘻哈哈走到我的跟前，我以为发生了什么事情，原来她们是向我借火点烟，我马上掏出打火机虔诚地为她们点上，其中一位女孩在我为她点完烟后，兴致盎然地向我抛了一个媚眼，那半睁半闭的眼神至今依然留在我的记忆里，栩栩如生。

也许正如我的一位朋友所说：到旧金山请带上一朵黄花，你不要担心你的口音、你的蹩脚的英语、你的肤色，因为每天在旧金山街头游逛的百分之八十的都是观光客，没有人会嘲笑你，没有人会轻视你。

旧金山的宽容大概来源于旧金山是一个港口城市。历史上，大凡港口都是最易汇集世界文化之地。旧金山无论在地理位置上或意识形态上，就像是一个放大的港口，多元、新潮、相异的族群文化在此大鸣大放却又



互相包容。旧金山曾经是反战年代嬉皮士聚集的大本营，也是第一个接受同性恋合法婚姻的城市。

我想起 1681 年，贵格教徒威廉·潘（Wiliam Penn）建立了费城（“费城”一词为希腊语，意为“兄弟之爱”），当时的费城以贵格教为主导，但教众普遍倡导宽容精神，主张所有人不分宗教、民族，像兄弟一样生活在费城这片土地上。1774 年，在费城通过了《独立宣言》，1787 年，在费城通过了《美利坚合众国宪法》。然而，在所有美国城市中，在尊重个人权利方面做得最好的却不是费城，而是旧金山。

这里诞生了美国的嬉皮士运动；这里出现了象征独立创新精神的硅谷；这里有唯一一所拒绝向雇主提供学生成绩单的大学——斯坦福大学；这座城市让一位同性恋者当上议长，同时，让一个黑人当上市长；这座城市吸纳和活着来自全世界各个角落的移民……

旧金山有两块深具魅力的地块，那就是有着浓郁的血脉关系却又互相独立、各具特色的嬉皮区（Haight and Ashbury）和同志区（Castro）。

尽管“Make love not make war”的时代已经过去，但嬉皮精神却在旧金山久久不肯散去。在街头的玫瑰墙里面，在和平反战的壁画中，随着古老唱片行摇滚音符飘荡，然后藏在色彩迷离、诡异缤纷、让人眼花缭乱的嬉皮店铺里。

Haight 和 Ashbury 是两条垂直的街道，两街交会后展开的西北区，就是旧金山著名的海特·阿须巴利区。这里是在 1967 年越战期间，全美反战青年无人不知的嬉皮区。

那些 20 世纪 60 年代的歌曲让我们回到了一个时代，

与金门大桥很酷的维修工在一起



那些歌曲曾经深深地震撼了美国一代青年，并且波及全世界。例如现已更名为 Starship 的 Jefferson Airplane 乐团，以 Summertime 一曲的吟哦嘶吼而红极一时的已故女歌手 Janis Joplin，还有 The Doors 的主唱 Jim Morrison 的狂放不羁和颓废迷幻，都深深地扣人心弦。

这股 20 世纪 60 年代红极一时的音乐新势力，将民谣、乡村、黑人蓝调拆解重组后，创造出迷幻摇滚、民族摇滚、南方摇滚、蓝调摇滚，反映了无数年轻生命自由的律动，也衍生出旧金山 20 世纪 60 年代最旺盛的生命力。

当年，外型留着长发、穿着印染服饰、颈带珠链的反战青年，纷纷在越战期间来到旧金山，以嬉皮精神（Hippies-Little Hipster）企图建设一个没有战争，只有希望和爱的社区。那年夏天，甚至还有所谓的“爱之夏”（Summer of love）的运动，无数西方青年的世界观、人生观因此而改变。

时过境迁，虽然当年的嬉皮精神，最后在性爱过度解放、迷药过度泛滥下稍纵即逝，但它本质确实曾经美好，它曾是无数焦渴的年轻心灵的神圣的信仰。

嬉皮区街头皮鞋店的老板、已在此区生活 30 年的老约翰会告诉你，他看多了这里的人来人往，可是只有他来自那个反战年代，以最初的信仰，为坚持理想与精神自由而活。

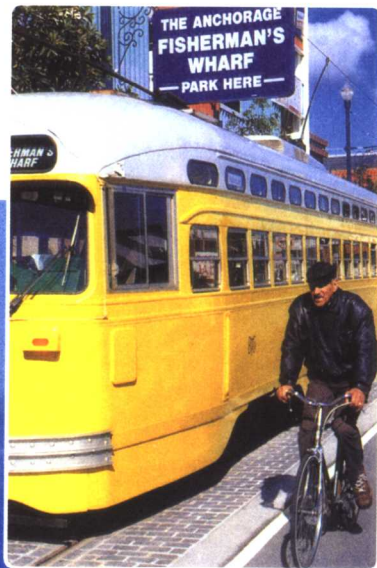
当年的嬉皮士们，已开始步入老年。新一代的美国年轻人在文身、穿孔、吸毒、离家出走的时候，也许不会了解，他们所穿的怪诞的新潮服装，30 年前就已经流行过了；他们记忆中衣冠楚楚、朝九晚五的父母，当年曾比他们更加离经叛道。

认识海特（Haight）街纯属意外。

到达旧金山的第二天就想去金门大桥，于是跳上了往西的一部电车。当车开到一条小街上的时候，意外发现所有的乘客几乎都在那儿下车了，我完全不知道他们要到哪里，甚至不知道他们是什么人。但凭我的直觉，在不到一秒钟的时间内，我毅然决然地跳下了已经启动的电车，跟着他们走了。

这是一条小街，甚至不及我生活的城市的时尚男女耳熟能详的津泰路。但这条小街却个性十足。街道两边不只是通常可见的咖啡馆、酒吧、餐馆，还有许多极具特色、很“美国”的小店。那些长型的店面像走廊一样，走廊的两边挂着各式各样的小玩意。逛完了前面，掀开一幅彩色

悠然驶过的叮当车让人有时光倒流的感觉



005

珠帘，后面又是一堆宝藏——七彩绚丽的玻璃烟具和五颜六色的染布、足以让所有女人都心动的首饰、谁也分不清真假的古董、绝对经典甚至是绝版的老唱片和书、充满艺术气质和唯美精神的器皿、创意十足的打火机——全是那么的不实用，却又那么浪漫奢侈，令人爱不释手。

这条街上的风格小店光线都不太好，店主们也穿得嬉皮味十足，抽着大雪茄在柜台里与朋友们聊天，似乎生意的好坏与他们没有什么关系。

海特街吊起了我的胃口，让我沉溺其中，不能自拔，因为我特别喜欢那些与众不同的个性物什。然而，整整一个上午，我像儿童一样兴奋地从一个小店转到另一个小店，却一样东西也没有买。尽管这里的每一件东西都令我着迷，以至于询