

学者小品
经典

王朝闻

黄山观石



主编：季羨林

42.96
WCV



王朝闻

黄山观石

主 编：季羨林
执行主编：傅光明
编 者：刘 屏

新 世 纪 出 版 社

45B-5

学者小品经典(第二辑)

新世纪出版社出版发行

新华书店经销

长沙鸿发印务实业公司印刷

787×1092毫米 32开本 64印张 1,300,000字

1998年10月第1版 1998年10月第1次印刷

印数:1—5000册

ISBN7—5405—1816—2/I·219

定价(全八册):76.80元 本册:9.60元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

学者小品经典

(第二辑)

- | | |
|---------|------|
| 在人生的天平上 | 费孝通著 |
| 梦萦未名湖 | 季羨林著 |
| 秋日谈往 | 宗白华著 |
| 冬夜短想 | 胡 风著 |
| 黄山观石 | 王朝闻著 |
| 心声偶录 | 张中行著 |
| 水仙 | 冯亦代著 |
| 秦淮拾梦记 | 黄 裳著 |

主 编：季羨林

ISBN 7-5405-1816-2



9 787540 518165 >

定价 (全8册): 76.80 元

阅读大师经典,普及精英文化

——编者的话

从世纪初的梁启超、王国维、蔡元培、胡适之等学术大师,一直到虽已耄耋之年,可仍在学苑耕耘的费孝通、季羨林、王朝闻等学界泰斗,对我们年轻后学来说,他们的功业和奉献,他们的人品和文品,都已臻至极境。他们是支撑着 20 世纪中国的“脊梁”,是当之无愧的“国宝”。

然而,也许是“曲高和寡”吧,大师们的道德文章并不为一般读者所知晓。为此,我们选择大师们的小品文作为中介,以期在学术大师和一般读者之间架起一座桥梁,使之能进行精神的对话和交流,力图使“精英文化”走下“神坛”(学术圈),为全民素质的提高聊尽绵薄之力。

那么,什么是“小品”呢?我们这里的“小品”是

个内容宽泛、边界模糊的概念，大致包括散文、杂文、随笔乃至篇幅不大，却写得轻松活泼的学术文章。我们觉得，体裁的划分是人为的，因此这套《学者小品经典》不拘体裁，只要是形制短小、生动有趣的文字，都在我们称之的“小品”之列。

概而言之，本丛书所收“小品”大致可分为两大部分：（一）学者散文。“学者”本来各有专攻的领域，但有时也跳出专业的“小天地”来写写轻松的谓之“散文”的文字。学者散文凭借其深厚的学术背景，即便是写身边烦事、花鸟虫鱼，也会旁征博引，写得别具一格。（二）学术随笔。指的是学者们在其专业范围内所写的深入浅出、生动活泼的短文。例如胡风的文艺随笔，宗白华的美学随笔，就是学术随笔的典范。这些大师级的学者用生花之笔在其专业范围之内驰骋，更是厚积薄发，左右逢源，娓娓道来，如数家珍。应该说，这类文章最耐读，最具可读性，常常是读者最为受益的文字。

总之，《学者小品经典》的最大特色是：大手笔，小文章。这里探讨的也许是深邃的哲理，但大师们举重若轻，把看似高深的东西阐述得妇孺皆知，这正是大师手笔。读着这些朴实、亲切的文字，会在无形中丰富你的学识，提升你的品位，达到一个新的精神高度。

前 言

按照中国人的传统年龄计算习惯，今年是王朝闻先生九十寿辰。虽然如今七十古来稀的观念已成为陈旧，但九十高龄仍身心健朗才思敏锐却着实让人羡慕不已，让人肃然起敬。

几年前，我曾代表文学馆去为王朝闻先生祝寿，老人谈笑自若，幽默风趣，话至兴来竟在客厅中走起川剧的台步，那一招一势轻捷传神，真不敢相信眼睛，这是一位八十五岁的老人所为。然而又确确实实是真的，因为还存有当时的照片为证。

王朝闻先生是四川合江人。他是我国著名的雕塑家和美学家。早在1929年在杭州省立第一师范上学时，就开始文学创作。1932年他考入杭州国立艺术专科学校学习雕

塑,之后的许多年里他一直从事雕塑创作和美术教学。曾先后在延安鲁艺和华北联合大学艺术系任教。王朝闻的美学理论研究是四十年代开始的,当时只是结合教学和创作偶然为之,真正投入大量时间和精力进行美学研究,则从1949年开始。从此,他基本放弃了雕塑创作,全身心地开拓美学理论的园地。

王朝闻先生在美学研究和写作上是勤奋的持之以恒的。他总结自己几十年笔耕之路时说:“每天约三点钟起床,靠一杯酽茶作刺激,写到吃早饭为止。”他说自己除1956年因病休养近一年,1964年“四清”和文革“牛棚”五七干校受审查三个时期被迫停笔,其他时期,总是尽可能利用空隙时间进行写作和修改文稿。我们这本集中的许多文章都是伴着晨露中的茶香和夜课灯影诞生的。

王朝闻先生的美学理论研究走过了三个阶段:第一阶段为四十年代末至五十年代中期,这一时期他探索的重点是艺术的审美特性;第二阶段是五十年代末至七十年代末,此时期他目光的焦点主要集中在探讨“观赏艺术的主体与观赏的对象(艺术)之间的关系”;第三阶段是八十年代,这阶段的着眼点落在了审美主客体不可分割的相互作用的主体的审美形态特征的研究。这些看似过于概念化的理论,在王朝闻先生的文章中变成了通俗易懂的形象和文字,而且充满了辩证的色彩。相信读者捧卷会有同样的感受。

王朝闻先生的文章是研究艺术之美的,自然他的作品本身也是很美的。写作之中常有神来之笔,令人叫绝。

一位博物馆专家曾说王朝闻的文章“能把死的说成活的”。这是对一个搞理论研究的人的最好的评价,理论如果不变成形象的东西,是很难为众多普通人接受的,而不为大

多数接受感悟的美学理论又有何美可谈呢？王朝闻说他的文章之所以没有板着面孔教训人的流行病，要感谢他所厌恶的那些板着面孔教训人的文章从反面帮助了他。

王朝闻先生还是一个藏石家，他家中那一块块千姿百态、仪态万千的石头也像他的文章一样，同样引起人追求真善美的无限遐想。

1998年9月1日于京西八角村

目 录

前言	刘 屏 1
----------	-------

散 文

相隔十余步	1
偶成	4
《劳山道士》与麦克眼镜	7
摩天阁	10
月亮般的太阳	13
杭州回忆	16
坐山门老等	19
只研朱墨作春山	22

美学随笔

黄山观石	26
矛盾的魅力	56
不到顶点	61
粉面含春威不露	64
从心上来	82
不雨山常润	84
意内而言外	89
妙出灵台	91
理有恒存	91
贵乎反本	93
出神入化	94
涉艺偶拾	97
多么美呀	97
很好的消息	99
你管我咋个结局	101
拿着金饭碗讨口	103
想象中的恐怖	104
易懂与难懂	107
有味与乏味	110
坏事变好事	113
满意不满意	116
莫名其妙与真妙	118
脂粉可能污染颜色	120
尽在不言中	122

声音的建筑	125
挤感情与真感情	128
月满则亏	131
一只绣鞋	134
海面“湖泊”	137
甘心受骗	140
这个新娘和那个新娘	143
包袱脆	146
魔鬼的脸——读阿凡提故事有感	148
猴气与人气	165
艺术鉴赏三题	168
奇巧与平谈	168
确定与不确定	170
单调与不单调	172
神遇而迹化	174
看棒槌峰	177
心画三题	180
天尽头	180
凤凰岛	182
乳山口	184
杰出的画家齐白石	186
动人的古代绘画	197
公开了的秘密	206
关良的画	213
自己喜欢的	220
横看成岭侧成峰	223
神奇的雕刻	226

学者小品经典

雕刻与诗 228

天成与近俗——看周国桢瓷塑 236

相隔十余步

“门前洛阳道，门里桃花路。尘土与烟霞，其间十余步。”这次我再到洛阳，想起题为《甘棠馆》的这首五言诗。不知道诗人刘禹锡是否另有寓意，把喧嚣与静穆这两种境界对比在一起，读起来颇有趣味。看来诗题所指的甘棠馆，不像《红楼梦》的大观园，不是想像的虚构而是曾有其地的记实。但我在洛阳道上，来不及打听它的旧址在啥地方。

称为九朝古都的洛阳，比甘棠馆重要的文化遗址很多。我将上火车离开洛阳前的半小时，文物局同志还陪同我绕道参观了据说是武则天当政时建造的含元殿遗址。比正在被新建筑覆盖的唐城墙，被新建筑包围的汉墓较受优待的，是它那个大约有两三丈深、二十来丈宽、不知应当叫什么名目、用途是什么的圆形平底大“石盆”——用许多几米见方

的大石块砌成的建筑物。因为施工单位接受文物管理单位的交涉,所以它虽被挖出却还没有被新建筑所覆盖。如今,它还有可能对历史研究与旅游事业作出贡献。

地下到处是宝的洛阳,许多宝贝遭受了难于弥补的破坏。在保护文物的座谈会上听说,一九七五年在古墓区,建工厂单位为打地基而炸毁了几十座汉墓。一九八〇年在西工区,几十座战国墓毁于同样的遭遇。离洛阳前夕在博物馆的库房里,看到了一些从一个墓中抢救出来的铜壶残片,那美丽的装饰纹样和山西浑源出土、现存上海博物馆的战国铜壶接近……。看来应当以什么态度对待文物,还存在着尖锐的矛盾。对待文物的态度,好比“尘土与烟霞,其间十余步”。我们究竟应当怎样及时解决保护与顾不得保护的矛盾呢?

人民政府早就公布的保护文物的法令,对于某些部门和某些人来说是无所谓的。龙门石窟是中外驰名、政府重点保护的单位,但它还时常遭受人为的破坏。破坏的严重程度,虽不及宾阳洞《帝后礼佛图》的被盗卖,但分明的破坏令人看了感到心疼。万佛洞主像座下的托重力士石雕,是一千三百年前的文物。此洞南、北石壁伎舞人物以形象优美见长,这些力士形象以壮美见长。当成对于超人力量的无声的歌颂来观赏,力士的美不能被伎乐人物的美所代替。经过文物保护者的指点,我在五十年代看过的左侧那个力士的头盖,在去年已经被砸掉了。这个力士怒睁着残存的双眼,仿佛在向人们提出质问:对于任意破坏文物的犯罪行为,究竟是因为你们的眼睛也蒙上了洛阳道上的尘土,所以视而不见,还是因为别的原因而不能制止它的继续发生?看来对待珍贵文物的态度的正确与错误之间,也许相隔不过“十余

步”。难道，我们甘于充当创造了灿烂辉煌文化的祖先们的不肖子孙。

原载 1981 年 7 月 14 日《人民日报》