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本书讲述了杰出的科学家重新定义智能以及智能展现者的故事。 通过将达尔文和阿兰·图灵的想法融

为一体， 他们发现智能无处不在， 同时还把它变成了一种方法进行应用。 在书中， 机器正变得过于聪明，
而智能生命正在机械化。 书中的人物有神秘的图灵， 声名狼藉的优生学家弗朗西斯·高尔顿， 动物行为学

家弗兰斯 B. M. 德·瓦尔和他的政治性黑猩猩； 安妮 E. 鲁森和爱模仿的红猩猩， 达里奥弗·罗莱若和他的

利他机器人， 斯特凡诺·曼科苏和他的有驾驭能力的植物， 以及工程师 / 哲学家克里斯·伊利亚史密斯和

他的斯藩———它的普通的大学生一样聪明， 很快将变成机器人来到您身边。 这里有会计算的黏菌、 以自己

看不见的颜色为信号的章鱼， 以及密探、 死亡和失踪。 《重新定义智能》 一部分是历史， 一部分是回忆录，
而整本书就是来自前沿的一份报告。 在那里， 机器正变得过于聪明， 而智慧生命正在机械化。
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“每个人都应该读读这本书。 它精彩绝伦， 我恨不得一口气把它读完。 书

中有些地方令我非常着迷， 我甚至开始考虑现在学习生物学是否太晚了， 或

者我是否该重学一遍数学。 （是啊， 应该再学学。） 作为一个搞创作的人、 小

说与创作性非小说作家， 我始终对科学可能带给我们的未来持反对态度， 但

是本书引人入胜的故事和通俗易懂的文体吸引着我一读到底。 感谢迪瓦带给

我们这样一部了不起的作品， 讲述了人类努力了解智能的故事。”

———莎朗·布塔拉 （Sharon Butala）

加拿大勋章得主， 畅销书作家。 （www. sharon⁃ butala. com）



《重新定义智能》

计算黏菌，

政治性灵长类动物，

老练的植物，

利他机器人，

变形虫机器，

高智商芯片， 使用螺丝刀的心灵哲学家， 信号，

间谍， 阿兰·图灵的灿烂人生和

神秘的死亡，

以及突破界限的智能故事。
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重新定义智能
智能生命与机器之间的界限

推荐序

Preface

让 “人脑” 走下神坛㊀

韩　 锋

智能是什么？

我曾问一位世界级的人工智能专家， 他说没有权威的定义。 后来， 我又尝

试与一位来清华大学访问的美国专家讨论智能的定义， 他也没有直接回答。 但

他的一番话值得人深思， 他说： “要等 30 年， 等到人类把大脑研究清楚才可以

回答什么是智能。” 我终于明白了他们不敢回答智能的关键： 人类有一个天然的

假设： 只有人的大脑才可能有真正的智能。 就像几百年前我们相信地球是宇宙

的中心一样， 我们把 “人脑” 放到了智能领域的中心位置， 某个至高无上的位

置。 但可惜的是， 在生物学领域， 人在大脑的研究上进展甚微， 我们至今也不

清楚大脑运转的机制， 所以现在专家们都不敢回答 “智能是什么”。

但本书的作者， 伊莲， 以其记者的敏锐、 求真的渴望、 智者的良知， 用大量

的采访事实试图告诉我们： 认为 “人脑” 的智能至高无上， 主要是由于人对于其

他物种的无知， 对于宇宙规律理解得肤浅， 以及难以避免的偏见。 其实智能大量

存在于和人脑完全不同的事物中。 因此， 她想当 “哥白尼第二”！

在研究区块链是否具有分布式智能的时候， 我查了许多文献， 发现在 20

世纪 30 年代， 阿兰·图灵就石破天惊地提出： 机器也可以 （像人那样） 思考

　 ㊀　 由刘一方博士协助整理。
　 ㊁　 A. Turing， Can a machine think？ the world of mathematics. vol. 4， jr neuman， editor.

吗？ 这也是他的一篇著名论文的标题。㊁

众所周知， 阿兰·图灵是计算机之父， 计算机界的图灵奖可以与诺贝尔



让 “人脑” 走下神坛

奖并驾齐驱。 跨越一个世纪， 我们再回到阿兰·图灵的问题， 重新思考智能

究竟如何产生， 就会发现不光是生物大脑才可以产生智能， 物理的图灵机也

　 ㊀ 　 “ IBM’s ” Watson “ Computing System to Challenge All Time Henry Lambert Jeopardy！
Champions” . Sony Pictures Television. December 14， 2010. Archived from the original on
June 6， 2013. Retrieved November 11， 2013.

　 ㊁　 Charles H. Bennett， Notes on Landauer’s Principle， Reversible Computation， and Maxwell’s
Demon； 《http： / / arxiv. org / abs / physics / 0210005v2》 9Jan 2003.

可以产生智能， 甚至已经做到了通过图灵测试让人无法识别机器和人脑的差

别㊀。 既然符合物理规律的机器也可以产生 “智能”， 那让我们鼓足勇气， 用

物理定律去探寻智能是什么吧：

第一， 智能一定是一个低熵系统。 熵代表系统的混乱和无知程度。 产生

智能的前提是要想办法降低系统的熵， 这样才能产生确定的信息， 这正是计

算机现今在做的事情。

第二， 智能要能够产生信息的结构和秩序， 没有结构的信息没法表达意

义 （比如语法）。

第三， 目前人工智能最大的突破———产生概念和意识， 也就是智能的整

体收敛性。

接下来让我们一步步分析。

第一， 一个系统要想降低熵， 就一定要有麦克斯韦妖。 在麦克斯韦时代

（100 多年前， 麦克斯韦刚刚为电磁学奠定基础）， 熵最大原理处于统治地位。

熵增原理能统治着几乎所有的热力学现象。 但麦克斯韦设想系统中存在一种

“妖”， 它能把一个封闭盒子里的本来热平衡的分子从一边赶到另一边， 从而

让一个热力学系统自动熵减， 违反熵最大的原理。 100 多年来， 这一设想让世

界物理学家迷惑不解。

直到 1961 年， IBM 实验室提出的 Landauer 原理， 以及 1982 年 C. Bennett 才逐

渐解释了麦克斯韦妖的现象㊁， 但解释得依旧不彻底。 我认为， 麦克斯韦妖必须要

用量子不确定性来解答： ① 它为什么存在； ② 它为什么不违反熵最大原理。
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如上图所示， 假设有一个信息盒子， 盒子里面有一个分子。 现在将盒子

分为两半， 分子处在左边代表 0、 处在右边代表 1。 初始， 我们不知道分子出

现在左边还是右边， 这个时候系统是无知的， （考虑到其符合量子不确定性，

这个系统才彻底的 “无知”）， 处在两边的概率相等， 各占 50% 。 它处于熵最

大是 kln2 （上图 a）。 如何才能使得系统的熵降低呢？ 假说有一个麦克斯韦妖

等温地把上图中的活塞向左边推， 最后会确定地知道分子处在左边。 此时，

得到一个比特的信息。 用热力学计算可以算出， 这需要耗散 kTln2 的能量。

事实上， 这并不违反熵增原理， 由于系统中麦克斯韦妖的存在， 熵才会

减少。 这个过程中， 系统里的麦克斯韦妖把自己的信息给了系统， 自己的熵

增大了。 所以整个过程并不违反熵最大原理。

其实， 现实生活当中的太阳就是麦克斯韦妖。 太阳推动了地球系统的几

乎所有减熵过程， 包括生命细胞的过程， 让我们意识到地球系统的熵在减少。

麦克斯韦妖开阔了我的视野， 解释了很多疑惑。 在区块链的世界里， 下

面这张图几乎人所共知。 事实上， 中心化的系统中 （下图最左边）， 除了中心

节点是麦克斯韦妖， 其他节点都没有决策权利。 而对于分布式决策系统 （下

图最右边）， 每一个节点都有一些决策能力， 充当了系统的麦克斯韦妖， 使得

系统的熵值减小了。

8
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我们可以建立一个简单的模型来解释上图中心化系统的熵减的效率。 如

果每个节点每秒钟都面临二选一的决策， 假设系统存在 N 个节点， 那么整个

系统每秒熵增 Nkln2。 如果系统只有一个中心决策系统的熵减问题， 相当于只

有一个盒子压缩信息， 它就必须解决 2 的 N 次方的难题 （加法难度增加变成

了指数难度增加）， 才能维持系统的熵不持续增加。 如果以上信息盒子是原核

细胞那么大 （直径 10 6米）， 当节点大于 45 的时候， 中心就需要以超光速压

缩， 才能维持系统的熵值不变。 这是物理的极限， 说明中心化决策系统效率

非常低。 显而易见， 大脑中几百亿个细胞绝对不是一个中心化的决策系统，

每个脑细胞都需要是一个决策中心， 它一定是典型的分布式智能系统。

那么， 宇宙中的麦克斯韦妖何以产生呢？ 事实上， 引力是抗争宇宙熵增

　 ㊀　 Seth Lloyd ， < Programming the Universe > ， A. Knopf， NewYork， 2006.

的主力军㊀。 最早的原子产生以后， 理论上在空间中分布是熵最大状态。 但因

9
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为量子的不确定性， 会导致不同地方的密度存在差别。 密度不同的地方会产

生引力， 引力会进一步对周围产生吸引， 让物质聚集， 使得密度大的地方越

来越大， 出现马太效应。 随着吸引力的增加， 物质开始往一些中心汇集， 产

生星系这样的结构。 了解星体学的话， 可以理解质量大到一定程度时， 星体

中间的密度和温度会越来越高， 这就相当于压缩。 当中间的温度高到一定程

度时， 热核反应就开始了———也就是太阳。 热核反应———太阳的本质即麦克

斯韦妖， 它推动了地球上的一切低熵过程。 根据 Landauer 原理， 每降低一个

比特的熵必须耗散 kTln2 的能量， 太阳就提供了这些能量。

“所以万物生长靠太阳”， 这不仅仅是诗意表达， 是科学的事实。

第二， 仅仅维持低熵是不够的， 智能应该能够产生信息的结构和秩序。

例如， 如果只有一大堆汉字是没有意义， 它们必须被正确地排序。 也就是说，

一句话有意义， 其中必须存在正确的结构。 所以， 结构非常重要。 文学作品

　 ㊀　 P. W. Anderson， “More Is Different： Broken Symmetry and the Nature of the Hierarchical
Structure of Science”， Science， 177 （4047）： 393⁃396.

都是有结构的， 按照 《Programming the Universe》㊀的估算， 如果完全靠随机碰

撞， 全宇宙从大爆炸到现在 150 多亿年的时间， 恐怕只能碰巧产生 《哈姆雷

特》 的第一句。 所以， 结构的产生一定不是随机的。 算法的本质就是要把数

据放在正确的位置上， 把比特放在正确的结构上。 否则， 运算不会得到正确

的结果。 计算机的整个架构其实都是在做这件事———产生数据的正确结构。

01



让 “人脑” 走下神坛

沿着物理的思维， 我们来研究一下结构的特征是什么？ 结构最基本的特

征是对称性的下降。 以结晶为例， 在没有结晶之前， 液态水的对称性很高，

356 度球对称———无论如何旋转它都是对称的， 无法区分任何方向。 但是， 水

一旦结晶， 结构的对称性就会马上下降， 大概只有 30 度角旋转对称性。 那

么， 究竟是什么物理定律能产生让对称性自动下降的结构呢？ （如下图）

这个问题也使得物理学家们困惑了很多年， 直到他们战胜了自己的误区

才真正地开始理解这件事。 这个误区就是： 人类以为只要是能够掌握一切基

本粒子的规律就能解释整个宇宙。

诺贝尔奖获得者 P. W. Anderson 在 1972 年写了一篇非常著名的文献 More

　 ㊀　 Pankaj Mehta， David J. Schwab， An exact mapping between the Variational Renormalization
Group and Deep Learning， http： / / arxiv. org / abs / 1410. 3831v1.

is different㊀。 我认为， 这句话跟图灵提出的 “机器可以思考吗？” 一样伟大。

因为他终于跳出了人类原来的某种固定思维模式。 人类曾认为， 只要研究出

单个基本粒子最基本的规律就能解释整个宇宙。 但事实上， Anderson 提出，

就算完全知道所有的基本规律， 靠这些规律也不能把宇宙重建起来。 这里最

根本的就是 “结构”。 抛开结构， 仅有最基本的牛顿定律、 爱因斯坦相对论方

程、 包括麦克斯韦妖方程都是不够的。 当大量地分子聚集在一起以后， 会出

现全新的基本规则， 这完全不是单个个体基本规则能够解释或者推演出来的，

这是必须引起注意的最根本的思想。

11
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这就是相变。 相变是最容易观测到的一个群集现象、 层展 （涌现） 现象。

青海湖每年结冰、 融化是非常好的相变的例子。 据那里的人形容， 每年到了

开春的某一天晚上， 一定会出现满湖轰鸣， 然后第二天湖的冰就全部化了，

整个过程非常怪异和神秘。 其实， 从物理学来看， 这是非常容易理解的现

象———到了某个温度下， 产生相变。 需要注意的是， 必须是整体变化， 而不

是局部融化， 整个湖面的冰是一起同时化掉的。

这个过程绝对不能还原到单个分子的量级去理解。 即使每个分子的轨迹

都是已知的， 也解释不了这个现象。 这时结构便开始形成———对称性下降。

相比于水， 冰的结构的对称性是下降的。 盐的结晶、 金刚石等都是这个道理。

对称性下降的时候， 结构就产生了， 结构产生了， 就产生了秩序 （因为不同

结构的结合一定要能前后吻合， 因此有了顺序）。 事实上， 这与基本粒子的演

化规律同等重要。 当物质大量地群集在一起的时候， 它肯定有它自己基本的

规律， 这是不能还原到单个分子个体的。

进一步说， 最根本的其实是分形。 相变特征是长程关联的。 不是局部的

结果， 它是整体同时产生的， 具有整体性。 类似于整个湖的冰一下子融化，

或者一下子结冰。

对称性下降是一种整体性结构 （如上图）， 一定要从整体的角度才能够理

解。 从单个的分子角度完全理解不了这种现象。 长程关联最典型的例子就是

超导。 超导说起来很抽象， 其实很简单。 早期的电子就像如下图 a 中的人群，

21
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因为有电子的热运动， 所以产生了电阻。 此时， 任何一个电子想穿过必然会

出现很多碰撞， 这些碰撞都是随机的， 产生了阻力。 但突然达到某个温度的

时候， 如图 b， 这些人整体有序地排列了。 此时， 对称性下降产生了结构。 这

时， 电阻变为零。 此时从中间跑过， 可以不碰到任何人。 长程关联之所以重

要， 是因为这是整体瞬间同时形成的。

所以从量子力学角度看起来是一个一个的小人代表电子， 这个电子跟其

他的电子之间是有关联性的， 否则的话不可能同步， 本质上和一个电子没区

别， 用波函数描述， 一到这种情况， 上面还是热力学， 下面一定是量子波函

数了。 就是说， 它是一个量子整体性描述的， 所以他们每个之间都是长程关

联的， 你现在已经不能把它当作个体看了， 必须当作整体去看、 去处理。 所

以整体的长程关联， 在我们相变的结构下出现了。

当然你也可以说， 我还是不认为这是宇宙基本的规律， 这不就是水结冰、

超导， 这只不过是物质的某种延展性， 在某种长度的范围内有效吗？ 那么紧

接着看， 类似的规律是不是在很多不同的宇宙层次上会出现呢？ 我们看单个

电子。 当然， 单个的电子就是所谓的量子力学， 好像它是单体行为， 但是单

个电子在量子力学中是最不能为人类理解的。 在网上经常可以看到， 写量子

力学最喜欢用的词是什么怪异的、 鬼怪式……本质就是觉得理解不了。 费曼

说， 你只要理解了这个实验 （见下图）， 你就能理解一半量子力学了， 这个实

验怎么回事儿？ 叫单电子双缝干涉。 其实很简单， 过程是这样的：
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确定电子是一个一个从左向右打过来， 面临两个缝， 最后我们测的是它

在右边屏幕中形成的图像。 当然如果单电子要满足牛顿力学， 那很好预言，

那个单电子要么走上面缝， 要么走下面缝， 最后能在右边形成的不外乎是两

个亮点： 上面一个， 下面一个。 应该是常识， 感觉上这事很简单， 但是量子

观测发现很怪的事出现了： 单电子， 一个电子一个电子打。 说起来很容易，

但要把这个实验做好可是很难的。 让别人完全没有争议， 真正做出来是日本

的殿村教授。

看看上图右边的结果， 一个电子一个电子打， 面对两个缝， 刚开始零零

散散的， 这是累计曝光结果， 图 a 零零散散地打了大概 10 个电子吧， 但是至

少大家看， 虽然没有规律， 但是肯定不是两个光点， 这是肯定的， 完全没有

集中在两个光点的迹象。 接下来图 b， 电子更多了， 估计打了几百个， 累计了

几百个电子， 一个电子一个电子这么过去。 几百个也是完全乱飞， 没有规律，

肯定也不是照着两个光点集中的任何迹象， 这有点怪异吧？ 再往下看图 c， 虽

然不是往两个点那么集中， 但是好像体现出别的规律了， 有明暗， 再往下就

越来越明确， 图 d 和图 e， 这是什么？ 这是典型的波的双缝干涉的结果， 高中

物理都学过， 都会显示这个， 只要是波， 任何波， 双缝干涉我们做出来都是

这个结果。

这就很怪异了， 电子一个打的， 我特别强调一个电子， 你要好多电子就

说不清楚了。 但是一个电子一个电子打， 那我就要每次每个电子是从上面走
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