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/ 前言 /

今天的汽车，
曾是梦想中的未来

虽然早已步入中年，可我内心深处依然保留着当初那个“汽

车少年”的影子。我从小就毫无缘由地迷上了汽车，直到现在依

旧如此。现在我不仅是个汽车设计教授，更是个爱车人。只要是

有关汽车的东西，就没有我不喜欢的。光是听到“汽车”这两个

字，我就会心跳加速。我喜欢欣赏汽车，更喜欢亲自驾驶汽车。

对我来说，发动机的声响无比悦耳，甚至连汽车从里到外散

发出的气味都让我心动。一句话，我迷恋有关汽车的一切。我跟

汽车打了半辈子交道，却到现在都弄不明白自己为什么那么痴迷

于它。是因为那些帅气的部件？还是因为漂亮的造型？我实在想

不出其中最关键的原因。

美国人经常开玩笑说“喜欢汽车的人连血管里流的都是汽

油”。血管里流动的是汽油？可我连电动汽车都喜欢，这又该作

何解释呢？说不定我的血管里除了汽油，还流动着电流呢。

我从小为之痴迷的汽车是我的梦想和生活，也是我曾经无比

渴望的未来。这一切开端于玩具汽车，小时候对于玩具汽车的痴

迷在我长大后转向了真正的汽车。起初，我的梦想只是亲自开一

次车，之后想拥有自己的车，有了车之后，又想动手改装，最后

开始梦想亲自创造一辆汽车。从小到大的梦想就这样一步一步地

把我带进了汽车设计的世界。

我所拥有的只是对汽车的一腔热忱和不惜为之付出一切努

力的意志。正是对于汽车不灭的激情，支撑我走过艰难的历程。

艰苦的留学经历激发了我的斗志，而汽车设计则是我所找到的

答案。

回首之前的岁月，我常常觉得自己无比幸运。我邂逅了全

球首屈一指的汽车设计学府——艺术中心设计学院（Art Center 

College of Design，ACCD，下文简称艺术中心），在那里师从最

杰出的汽车设计师们，见识到一个新的世界，而今又在这里和来



IV 汽车设计师成长记录

自世界各地的优秀学生一起度过每一天。

在我的学生时代，全球第一的美国汽车公司 GM（通用汽车）

首次制造电动汽车，我有幸参与了这一过程。这段经历为我开启

了“未来概念设计”的历程。毕业之后，在当时支配着国际汽车

市场的日本，我作为“第一位韩国设计师”，度过了一段无比精

彩的时光。现在，我在艺术中心教书，为了创造新型交通工具、

开启汽车设计的未来而竭尽全力。

总的来说，我总是在最好的时间，邂逅最好的舞台。我常常想

自己为什么会如此幸运。我觉得只要找到自己喜欢的对象，并为之

痴迷，每一瞬间都竭尽全力，就会邂逅意想不到的精彩。

作为一个汽车设计师和全球最好的汽车设计学校的教授，如

果有人问我人生成功的诀窍是什么，我会说诀窍就是从小为汽车

痴狂的“热情”。对我来说，汽车设计不仅是兴趣爱好和工作，

更是我人生中不可或缺的元素。汽车是助我们实现梦想的机器，

它将未来世界提前呈现在我们眼前。汽车设计在不断进化，因此

在未来世界可能再也见不到我们以往所熟悉的汽车，未来的汽车

会变得和现在截然不同。那么，面对无法预测的未来，我是否会

感到恐惧呢？不，我不但不恐惧，反而觉得充满刺激。我依然会

带着一颗为汽车而跳动的心，欣然迎接它的到来。

未来的汽车依旧会十分精致帅气，混合动力汽车也好，燃料

电池汽车也罢，不管汽车的动力源（Power-Train）如何改变，作

为在不同地点间移动的交通工具，它的作用是不会变的。未来，

汽车依旧是最令人心动的交通工具。无论是 30 年前我考入艺术

中心的时候，还是现在，我对汽车和汽车设计的热情从未改变。

不管是否喜欢汽车，是否做着与汽车有关的事情，希望所有读者

都能通过这本书领略到汽车设计世界的魅力，并从中获取灵感，

找到值得自己倾注所有的东西，以及比现在更加精彩的人生。

2014 年 2 月

于美国加利福尼亚州帕萨迪纳

本书由王宁、韩锐、李欣、王静、陈兆宇翻译。
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我的所有记忆似乎都与汽车有关。很小

的时候，也就是大约四五岁的时候，我的玩

具不是带轮子的，就是带履带的（坦克）。父

母觉得我很特别，其实并非如此，因为无论

是现在还是过去，那个年龄的男孩子都非常

喜欢汽车和坦克。

现在回想起来，我好像天生就很喜欢汽

车。我甚至已经不记得小时候喜欢什么玩具，

却对当时的一件东西记忆犹新。那是一件名

为“迷你车”的 1∶43 比例压铸汽车模型，来

自火柴盒玩具公司，是我爱不释手的玩具。

还有一件同样经常被我把玩的玩具，那就是

风火轮（Hot Wheel）汽车模型。这件汽车模

型装有弹簧悬架，按一下车身就会像真车一

样上下浮动。你看，我从小把玩的汽车模型

分别是火柴盒和风火轮这两个英国和美国最

好的模型品牌，应该算是从小就培养了有关

汽车的眼光和见识。

对小男孩来说，被汽车模型吸引是迟

早的事。看到长度不到 10 厘米的车身上那

些精巧的细节设计，连大人都会情不自禁地

喜欢，更何况是孩子。汽车模型可不仅仅是

玩具，前照灯、保险杠、风窗，乃至精巧的

方向盘都一应俱全，俨然就是微缩的“真家

伙”。在儿时的我看来，汽车模型比真正的

汽车更帅气。

当时，我喜欢的汽车都是 20 世纪 20、

30年代的老爷车。尤其是杜森博格、布加迪、

劳斯莱斯等车型，我连做梦都想着。这些汽

车之所以令我魂牵梦绕，源于它们具有独特

的风格和气质。老爷车完全不同于日常生活

中的汽车。在儿时的我看来，它们充满了梦

幻色彩。修长舒展的发动机舱罩，高挑的散

汽车是

所有男孩的

梦想
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杜森博格 Model J（Duesenberg Model J）

美国 | 1928～1937 年 | 直列 8 缸 | 6880cc
一
 | 265 马力

二

Model J 是第二次世界大战前的美国汽车中，价格最高、动力最强

的车型之一。与当时的人气车型福特 Model T 比较一下，你就会知道它

是一款多么昂贵和特别的汽车。在用 260 美元就能买下一台福特 Model 

T 的 20 世纪 20 年代中期，杜森博格 Model J 的售价居然超过 2万美元，

是当时普通乘用车价格的 75～100 倍。将其换算成现在的币值则更加惊

人。现在，美国国内新车平均价格大约为 3 万美元，而杜森博格 Model  

J 的价格则相当于 200 万美元以上，达平均水平的 75 倍。

一  1cc ≈ 1 毫升 =1×10-3 升

二  1 马力≈ 0.735 千瓦
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热器格栅，巨大的圆形前照灯，狭长的翼子板，还有车门下的踏

板，一切都是那么与众不同。

我之所以痴迷于汽车，儿时那些汽车模型的作用是显而易见

的。我的兴趣爱好得益于父亲从世界各地给我买来的各种汽车模

型，父亲是我的路标，是他把年幼的我带进了汽车世界。父亲曾

经是海军军官，20 世纪 70 年代转业做了油轮船长，“漂泊”于

世界各地，一年中的大部分时间都在国外。每次父亲回国，我都

很期待。对我来说，不管春夏秋冬，父亲回国的那天就像圣诞节

一样，因为我知道父亲的旅行箱里装着什么。

其实父亲的生活与汽车并无交集。他一生都没有考驾照，

自然也没买过汽车。一个每天跟数万吨的油轮打交道的人居然

驾驶不了一辆小汽车？对于儿时的我来说，这实在是件令人费

解的事。

父亲和汽车兵—军用吉普车的回忆

我和那些喜欢玩具车的同龄男孩唯一的不同，在于我的兴

趣更早地转移到了真正的汽车上。走在路上，遇到汽车，我就会

目不转睛地打量它，好像要把整辆汽车装进脑子里。看到停在路

边的汽车，我就会赶紧跑过去，前前后后地仔细观察。尽管那时

我的年纪还小，不可能知道所有汽车的名字，但这并不重要。不

管是什么，只要是带轮子的，我就喜欢。光是看着汽车我就很开

心，我喜欢触摸汽车时指尖与车体摩擦的感觉。观察汽车内饰让

我心动，甚至连汽车散发出的汽油味我都喜欢得不得了。

我上小学的时候是 20 世纪 70 年代，当时的我知道行驶在路

上的几乎所有汽车的种类和品牌。尽管那时总共也没有几款车，

但这仍使我成了大家眼里的汽车小博士。小学二年级暑假的一个

契机，令我更加痴迷于汽车。

放假的时候，我们三兄妹（我、弟弟和妹妹）一起去了父亲

所在的部队。当时父亲驻扎在庆尚南道镇海的海军基地，妈妈和

我们住在首尔。那时父亲马上就要转业了，那是他在海军度过的

最后一个夏天。我们三兄妹与父亲共同度过了整整一个假期。在

陌生的地方、陌生的海军基地度过暑假，这本身就是很美好的经

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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历。而其中最令我兴奋的，就是每天穿梭于眼前的军用吉普车。

可以尽情欣赏吉普车，对儿时的我来说，无异于实现了平生最大

的愿望。

当时，KBS（韩国广播公司）正在播出一部非常有人气的外

国电视剧《北非沙漠行动》，我是忠实观众之一。这部电视剧以

第二次世界大战中的北非沙漠地区为背景，讲述了由 4 个人组成

的特种部队开展游击战对抗德国机械化部队的故事。剧中最吸引

我的莫过于那辆搭载了 12.7 毫米口径机关枪的军用吉普车。每

次电视剧一结束，我就会立刻拿出图画本来画军用吉普车和机关

枪。我画的吉普车上总是搭载两挺机关枪（图画嘛，画什么都

行）。

父亲配属的军用吉普车上虽然没有机关枪，但仍然很酷。帆

布车顶，可以折叠的平板前风窗玻璃，备用燃料箱，斧子和铁

铲，粗犷的车门拉手，纹路凹凸有致的越野轮胎，所有细节都跟

模型车一模一样，如同实物尺寸的玩具，帅得无与伦比。

这辆车是美国 50、60 年代专门开发的军用吉普车。父亲作为

一名海军军官，每天都乘坐这辆蓝中泛白的帅气吉普车上下班。

我总是暗中寻找机会，只要汽车兵下车去抽烟，我就会飞

快地跑进驾驶室，仔细观察吉普车的内饰。军用吉普车的内部装

饰可以用简单、朴素、寡淡几个词来形容。大大的铁质方向盘和

极其简单的中控台（与车身同色，上面只有几个仪表和方向盘），

两个长长的变速杆（一长一短）从地板上突兀地伸出来，这就是

车内的全部部件。与其说它是汽车，倒不如说它是一台机器。

随着时间的推移，我的好奇心越来越强，整天跟着父亲的

汽车兵，央求他让我开吉普车。现在想起来，那时确实有点儿疯

狂，但没办法，我实在太想开车了。当时的我尽管年纪很小，却

已经洞悉了军队里的等级关系，我知道只要坚持不懈地缠着他，

就一定能成功（我承认，我是个狡诈的孩子）。

于是，一天下午，被烦得无计可施的汽车兵终于下定决心，

让我坐上了驾驶座。年幼的我要想握住方向盘，只能跪坐在驾驶

座上。变速杆和踏板当然由汽车兵来控制。我兴奋得心都快跳出

来了。
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威利斯吉普车（Willy’s Jeep）

美国 | 1941～1964 年 | 直列 4 缸 | 2200cc | 54 马力

研发于第二次世界大战期间的美国军用车。这款车称得上是后世所

有 SUV 的鼻祖。路虎揽胜、丰田兰德酷路泽（陆地巡洋舰）、悍马等车

型都流淌着这款车的血液。威利斯吉普车可供后代车型借鉴之处非常丰

富。网格状散热格栅、圆形前照灯、分离式护板，这些都是正统越野车

必须具备的元素。

发动机起动，吉普车终于开起来了。军用吉普车没有转向助

力系统，方向盘非常沉重，但它还是缓慢地转动起来。那绝对是

个令人心醉神迷的瞬间。我居然开车了！我永远都忘不了当时通

过双手传来的感觉。尽管我的双脚甚至都碰不到地板，也不知道

变速杆是由抱着我的汽车兵控制的，但这些都不重要。因为对于

9 岁的我来说，那毕竟是我生平第一次亲自“驾驶”汽车。
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20 世纪 70 年代是韩国汽车历史上最具

活力的时期，很多汽车品牌如雨后春笋般涌

现。当时，汽车很昂贵，并不是所有人都能

拥有。对那些有能力购买汽车的人来说，选

择余地是非常大的，因为当时汽车市场虽未

完全开放，但市面上的欧洲车和日本车几乎

应有尽有。那个时代算得上是韩国汽车产业

的黎明期。

当时有很多汽车厂商和品牌，它们生产

了大量的汽车，包括现在已经消失的新国度、

新进、Saehan、东亚、Asia 等品牌，还有存

留至今的现代、起亚等。小时候，我每天都

像寻宝一样猜着这些汽车的名字。尤其是新

国度汽车和Shinjin Corona（经授权在韩国生

产的汽车），我对这些汽车至今都记忆犹新。

除此之外，一度很流行的起亚 K360 和 T2000

三轮车也让我难以忘怀。

没过多久，汽车市场便发生了翻天覆地

的变化。当时，我们这一代人的父辈们正值

不惑之年，他们开始接二连三地购买家用汽

车。1974～1975 年，韩国人开始逐渐感受到

汽车的魅力。从此，曾经只是富人专属物品

的汽车逐渐走进普通人的生活。适合各种用

途的汽车也开始大量涌现。

当时，一个朋友的父亲买了起亚 Brisa。

Brisa 是参照日本马自达小型车 Familia 制

造的一款搭载 985cc、62 马力发动机的后

轮驱动 4 门轿车，是当时小型车的代表。又

大又圆的前照灯非常可爱，竖直的车身线

条是 60 年代后期的流行款。Brisa 虽然诞

生于 1974 年，但车身仍采用了这种造型。

20世纪 70年代

韩国汽车

一瞥



沉醉于汽车世界的少年 009

新进 Corona 1500（Shinjin Corona 1500）

日本 | 1966～1972 年 | 直列 4 缸 | 1500cc | 77 马力

Corona 于 1957 年由日本丰田首次推出，是日本最具代表性的人

气家用轿车。韩国新进汽车引进了于 1964～1970 年间问世的第三代

Corona，并于 1966～1972 年间在韩国装配生产。
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新进 Publica（Shinjin Publica）

日本 | 1967～1971 年 | 直列双缸 | 800cc | 35 马力

Publica是日本丰田从 1961 年开始生产的小型车，它是丰田

为了打造“日本国民汽车”而设计的车型。如同丰田设想的一样，

这款车在日本备受欢迎。它由新进汽车引入韩国，并于1967～1971

年间在韩国装配生产。当时，在韩国销售的 Publica是最新款。
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