
读成语学科学



前  言

成语是文字世界中的精彩化石。这些由语言中固定语汇而形成

的词组或短句,语言洗练而意蕴丰富。它由古流传至今,凝固了中国

古代久远的过去,默默诉说着世事的变迁。

每一个成语都是时光的沉淀,有着不一样的出处。“狐假虎威”出

自《战国策·楚策》,“鹬蚌相争”出自《战国策·燕策》,“刻舟求剑”出

自《吕氏春秋·察今》,“自相矛盾”出自《韩非子·难势》,这些是古代

的寓言;“完璧归赵”出自《史记·廉颇蔺相如列传》,“破釜沉舟”出自

《史记·项羽本纪》,“草木皆兵”出自《晋书·苻坚载记》,“一箭双雕”

出自《北史·长孙晟传》,这些是历史里的故事。至于截取古书的文句

用为四字成语的更为普遍。“有条不紊”取自《尚书·盘庚》“若纲在

纲,有条而不紊”,“举一反三”取自《论语·述而》“举一隅,不以三隅

反,则不复也”,“分庭抗礼”取自《庄子·渔父》“万乘之主,千乘之君,

未尝不分庭抗礼”,“胸有成竹”取自宋·苏轼《文与可画筼筜谷偃竹

记》“画竹必先得成竹于胸中”。诸如此类,不胜枚举。还有一类直接

采用古人文章成句。“忧心忡忡”出自《诗经·召南·草虫》,“外强中

干”出自《左传·僖公十五年》,“以逸待劳”出自《孙子·军争》,“水落

石出”出自苏轼《后赤壁赋》,“萍水相逢”出自唐·王勃《滕王阁序》。

这些文字背后的故事,累积了历史的印迹,散发着温暖的诗意。

经历了时光的文字是有生命的。后人靠近它,阅读它,试图了解
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它,被它独特的生命力所吸引和感染———那么,这样的生命折射出的

是什么呢? 当我们拂去尘埃,透视文字的另一面时,它想告诉我们的

又是什么?

如同一件精美的出土器物,成语承载的信息丰富多样。对于成语

来说,典故与寓意只是其中的一个章节,翻开并阅读其他为人所忽略

的章节———科学内涵,正是本书的主要目的。

无论“七月流火”中的天文观测、“赤县神州”的世界地理观、“海市

蜃楼”的光学知识,还是“水滴石穿”的化学反应、“钩心斗角”的建筑构

造、“以毒攻毒”的中医疗法……都包含了丰富的科技知识与古代发

明。通过成语去了解其背后蕴涵的科学道理并剖析它们,会使我们受

益匪浅。
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　 水滴石穿———这个化学反应很常见

读书枯燥， 而玩乐喜人。 当我们在学习中遇到困难， 想要退缩

的时候， 父母、 老师总会用各式各样的故事来激励我们， 例如： “只
要功夫深， 铁杵磨成针”， “冰冻三尺， 非一日之寒”， “不积跬步，
无以至千里”， 等等。 凡此种种， 无一不在说明一个道理： 只要一点

一滴地努力， 水滴都能穿石———水滴石穿。

▲ 水滴石穿

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“水滴石穿”， 典出南宋·罗大经的读书见闻笔记 《鹤林玉露》
卷十： “张乖崖 （张咏） 为崇阳 （今属湖北） 令， 一吏自库 （钱库）
中出， 视其鬓傍巾下有一钱。 诘之， 乃库中钱也， 乖崖命杖之。 吏

勃然曰： ‘一钱何足道？ 乃杖我耶！ 尔能杖我， 不能斩我也。’ 乖崖

援笔判云： ‘一日一钱， 千日千钱， 绳锯木断， 水滴石穿。’ 自仗剑

下阶斩其首。” （见 《笔记小说大观· （三） 》 ） 张咏为一钱将小吏

斩于阶下， 固属错案， 但他讲的 “绳锯木断， 水滴石穿” 却是真理，
说明天长日久， 积少成多， 小患也能酿成大害。

▲ 被水滴穿的石头

东汉·班固 《汉书·枚乘传》 记载： 枚乘， 字叔， 西汉景帝时

作吴王刘濞的郎中。 公元前 １５４ 年， 刘濞以诛晁错为名联合楚赵等

七国进兵京师。 枚乘上书劝阻说： “福生有基， 祸生有胎， 纳其基，
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绝其胎， 祸何自来？ 泰山之溜穿石， 单极之绠断干。 水非石之钻，
索非木之锯， 渐靡使之然也。” 意思是， 细小的水流和单股的绳子，
看起来力量很小， 但是渐渐可以穿透石头、 锯断木头。

李欣 《潜移默化》 中引用了这个成语： “没有群众的努力， 没

有水滴石穿的功夫， 新的风气和作风是形成不起来的。” 这个成语用

来形容连续不断的水滴能把石头滴穿， 比喻只要坚持不懈， 有恒心，
事情总会成功。

水滴为什么能 “穿石” 呢？ 从科学的角度来说， 最常见的大理

石、 石灰石等的主要成分是碳酸钙， 它在遇到二氧化碳和水时， 便

会发生化学反应， 生成可溶性的碳酸氢钙 ［Ｃａ （ＨＣＯ３） ２］。 用化学

反应方程式来表示就是：
ＣａＣＯ３＋ＣＯ２＋Ｈ２Ｏ＝Ｃａ （ＨＣＯ３） ２

这样长时间的不停滴水， 碳酸钙逐渐溶解， 就会石 “穿”。
其实， 这个化学反应并不单单在 “水滴石穿” 中体现， 为人们

更加熟知的， 是分布在湖北、 广西等省的溶洞。

▲ 溶洞

溶洞的形成是石灰岩地区的地下水长期溶蚀的结果， 石灰岩里
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不溶性的碳酸钙受水和二氧化碳的作用能转化为微溶性的碳酸氢钙。
由于石灰岩层各部分含石灰质多少不同， 被侵蚀的程度不同， 就逐

渐被溶解分割成互不相依、 千姿百态、 陡峭秀丽的山峰和奇异景观

的溶洞。 如闻名于世的桂林溶洞、 北京石花洞， 就是由于水和二氧

化碳的缓慢侵蚀而创造出来的杰作。 溶有碳酸氢钙的水， 当从溶洞

顶部滴到洞底时， 由于水分蒸发、 压强减少以及温度的变化都会使

二氧化碳溶解度减小而析出碳酸钙的沉淀。 这些沉淀经过千百万年

的积聚， 渐渐形成了钟乳石、 石笋等。 洞顶的钟乳石与地面的石笋

连接起来， 就会形成奇特的石柱。 上述变化用化学方程式可表示为：

ＣａＣＯ３＋ＣＯ２＋Ｈ２Ｏ＝Ｃａ （ＨＣＯ３） ２

Ｃａ （ＨＣＯ３） ２ ＝ＣａＣＯ３↓＋ＣＯ２↑＋Ｈ２Ｏ
大自然经过长期和多次地重复上述反应之后， 从而形成各种奇

特壮观的溶洞， 如桂林的芦笛岩， 肇庆的七星岩等。 这种地貌又名

喀斯特地貌， 在我国境内有着广泛的分布。 中国南方喀斯特已经成

为著名的世界遗产地。

▲ 广东肇庆七星岩景区
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“水滴石穿”， 说起来是水和二氧化碳共同作用的结果———若没

有后者， 任你滴一万年， 石头也不会穿； 但若不是石头中含有碳酸

盐， 那也不会穿。
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　 刀光剑影———古代冷兵器与冶金技术

刀， 是什么样的刀？ 金丝大环刀！
剑， 是什么样的剑？ 闭月羞光剑！
招， 是什么样的招？ 天地阴阳招！
这是曾经风靡一时的电视剧 《白眉大侠》 的片头曲。 这部剧构

筑的是一个正义与邪恶相互较量的武侠世界， 真是刀光剑影， 让人

▲ 《白眉大侠》 海报

热血沸腾。
“刀光剑影”， 语出南朝

梁·吴筠 《战城南四首》： “剑
光挥夜电， 马汗昼夜泥。” 刘

禹锡 《有僧言罗浮事， 因为诗

以写之》： “日光吐鲸背， 剑影

开龙鳞。” 清 · 陈 端 生 等 著

《再生缘》 第二九回： “有一座

山山势险要， 山腰里房屋重

重， 旗幡招展， 绣带飘扬， 还

有刀光剑影， 杀气腾腾。” 这

个成语用来形容挥刀击剑时的

闪光和影子， 比喻激烈、 紧张

地交锋搏斗。
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钟元凯 《李贺诗歌的色彩美》： “前一首诗出现的主角是赳赳武

夫， 鸿门宴刀光剑影中的英雄。” 姚雪垠 《李自成》 第二卷第五二

章： “然而周围的刀光剑影， 威严神色， 竟使他浑身软弱， 失去跳起

来大骂的勇气。” 徐铸成 《报海旧闻》 四六： “当时的斗争是相当激

烈的， 真可说是刀光剑影， 血肉横飞。” 黎汝清 《小说 〈万山红遍

地〉 构思及其他》： “那一场场惊心动魄的斗争， 像走马灯似的出现

在我的面前……一会儿刀光剑影， 一会儿娓娓而谈； 一会儿花香鸟

语， 一会儿霹雳闪电。”

▲ 剑

说起来， 刀和剑都是古代重要的作战及防身武器。 刀为单面侧

刃， 厚脊， 主要用于砍杀。 这种厚脊薄刃的结构从力学上看不但利

于劈砍， 而且刀脊无刃， 可以加厚， 不易折断。
剑为双刃， 呈柳叶或锐三角形， 中间有脊， 主要用于刺杀。 古

代刀的产生要比剑晚一些。 剑是由矛头、 匕首演变而来的。 剑， 素

有 “百兵之君” 的美称。 剑产生在商代。 当时的剑一般较短， 约为

２０～４０ 厘米。
自黄帝至东周， 大多以铜铸剑， 剑质颇佳， 炼制技术亦逐渐进

步。 春秋战国之时， 并定剑制， 详言制剑之法。 《周礼·考工记》
云： “周官桃氏为剑， 腊广二寸有半， 两从半之， 以其腊广为之。 茎

圆长倍之。 中其茎， 役其后， 身甚五其茎， 重九锵 （按： 周礼六两

半为一锵）， 谓之上制， 上士服之。 身长四其茎， 重七锵， 谓之中
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制， 中士服之。 身长三其茎， 重五锵， 下士服之”。 又 《考工记》
云： “剑， 古器名， 两刃而有脊， 自背至刃， 谓之腊， 或谓之锷 （即
剑身）。 背刃以下， 与柄分隔青， 谓之首 （即剑盘）， 首以下把握之

处曰茎 （即剑柄）， 茎端旋环曰铎。” 这一时期是铸造史上的 “青铜

时代”， 即以青铜为重要原料来制造工具、 用具和武器的物质文化发

展阶段。 青铜是铜与锡 （也含铅及其他金属元素） 的合金， 以含锡

量的多少来决定铜器的软硬程度。 我国的青铜时代大约相当于夏、
商、 周及春秋时期。

春秋时期的青铜剑， 剑身加长， 刃部锋利， 装饰华丽， 并能依

剑的不同部位， 在铸造过程中采用不同的配方。 经对部分剑的化验

表明， 剑的两锷 （刃） 含锡较高， 有的高达 １９􀆰 ８８％， 这是为了提高

刃部的硬度； 而剑的中脊含锡量却很低， 有的还加入了铅， 这样就

加强了整个剑身的韧性， 使剑在使用中既能用力砍刺， 而又不易折

断。 有的剑表面还经过铬化等工艺处理， 使其不致生锈， 如已发现

的越王剑等青铜剑至今仍乌光逼人。
战国后期的秦国已经是青铜剑、 铁剑并用， 同时剑的形制也有

变化， 长度曾加到 １００ 厘米左右， 剑身狭长， 表面经过仔细地研磨，
并有一层铬盐氧化物， 显现着乌黑的光泽， 能防蚀防锈， 陕西秦墓

出土的诸多长剑几乎犹如新制， 而其他兵器如铍、 矛、 殳、 镞等也

都是应用此法。

▲ 越王剑

这种长度的青铜剑在以往是不可想象的， 由于青铜硬而脆的性

质， 过长的剑极易折断， 因此剑的长度历来是受到限制的。 秦代的

长剑硬度一如经过处理的中碳钢， 却能具有这种长度， 出土之后颇

令人不敢置信。 经过学者的研究， 发现其剑身有规律地作多段的收
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束， 剑身宽度逐段变窄， 而厚度则按比例性加大， 使其物理性能达

到非常完美的地步。 据说兵马俑出土时有过大量碎片压住青铜长剑

的实例， 移开碎片后， 长剑立即反弹恢复原状， 可见这种青铜剑韧

性之优良。 此时可说是青铜兵器的第二个时代， 也是最后一个高峰。
而刀产生于 ４０００ 多年前， 当时的铜刀是仿照石刀、 骨刀制作

的， 还未摆脱石刀的形式。 商代时， 铜刀形制比以前进步， 但并未

形成兵器。 直到西汉末年， 骑兵已经成为战争的主力。 由于马速度

快， 推刺功能已经没有多大的意义， 而劈砍功能十分适用， 于是在

西汉时期， 出现了环柄的长刀。 此类武器只有一面刃口， 而另一面

是厚实的脊， 所以便于劈砍， 又不易折断。
至汉武帝时期， 剑长有超过 １ 米的， 剑刃由两弧曲而伸成平直，

剑锋的夹角由锐加大。 东汉时期， 环首铁刀在当时骑战中占有普遍

地位， 剑逐渐退出了战争舞台， 后作为佩带仪仗或习武强身自卫之

功用了。
西汉时期的刀呈长方形或梯形， 直脊直刃， 现在看来样子很酷。

刀柄和刀身之间没有明显的区分， 一般没有格。 刀柄首端制成扁圆

的环状， 称 “环柄刀” 或 “环首刀”， 与所谓的 “大环刀” 不同。
到西汉末年时， 钢铁兵器几乎完全取代了青铜兵器， 兵器发展

进入了一个全新的时代。 在这数百年的交替期间， 也是青铜兵器的

发展巅峰， 无论长度、 硬度还是韧度在历史舞台上都展现其最后的

风华。
到三国时期， 军队中大量装备的短柄兵器就只有刀了。 从这个

时期开始， 钢铁兵器已完全代替青铜兵器登上了战争舞台。 当时对

刀淬火的工艺已非常讲究， 知道不同的水性， 淬出的刀刃软硬也不

一样。 有的刀还安装了长柄， 变成了长兵器。 如 《三国志》 就曾记

载有典韦好持长刀， 关羽用的是偃月刀等。
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▲ 关羽的青龙偃月刀

唐代的刀已有仪刀、 郭刀、 横

刀等形式。 长刀还有双面刃的陌刀，
全长 ３􀆰 ３ 米， 重 ７􀆰 ５ 千克。 它作为

“兵中之帅”， 是唐代的常备武器之

一。 此时， 刀的形制已由汉代的直

脊变成了曲脊， 更便于砍杀。 枪是

一种在长柄上装有锐利尖头的兵器。
枪到晋代， 枪头改制成短尖式， 更为轻便锋利， 遂成为以后历代的

主要兵器， 有 “兵中之王” 的美称。 唐代的枪有漆枪、 木枪、 白干

枪和朴枪 ４ 种。 斧也较流行， 有长柯斧和凤头斧。 此外， 两晋以后

还新出现了鞭、 铜、 锤等兵器。 以上这些兵器的发展变化正是这个

时期钢铁技术发展的具体表现。
隋唐时期的剑没有多少军事功能， 更多的是文人墨客的饰物，

▲ 唐刀

常用来抒以凌云壮志或表现尚武英姿。 《隋书·礼仪志》 载： “一
品， 玉器剑， 佩山玄玉。 二品， 金装剑， 佩水苍玉。 三品及开国子

男， 五等散品名号侯虽四、 五品， 并银装剑， 佩水苍玉， 侍中已下，
通直郎已上， 陪位则象剑。 带直剑者， 入宗庙及升殿， 若在仗内，
皆解剑。 一品及散郡公， 开国公侯伯， 皆双佩。 二品、 三品及开国
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子男， 五等散品号侯， 皆只佩。 绶亦如之。” 后剑与道教结下不解之

缘， 成了道士们手中的法器之一。
到了宋代， 冶金技术的发展， 使人们已能锻造出与现代弹簧钢

相似的钢剑。 这种剑采用高碳钢为刃部和低碳钢为茎干的合制方法，
使钢剑刃部锋利而剑身富于韧性和弹性， “可以屈置盒中， 纵之复

直” （ 《梦溪笔谈·异事》 ）。 到明代， 产生了所谓 “苏钢” 的优质

钢材， 明中后期又发明了 “生铁淋口” 技术， 使刃部表面生成生铁

溶复层和渗碳层， 达到了表面坚硬， 内部柔韧与耐磨、 耐用的效果。
明代对淬火工艺又有新的认识。 文献中记载， 当时有用原油 （石油）
淬火者， 并对淬火工艺功能的掌握更加准确。 明代对兵器的制造要

求很严。 戚继光曾指出： “腰刀造法， 铁要多炼， 刃用纯钢， 自背起

用平铲平削， 至刃平磨无肩， 乃利， 妙尤在尖。” （ 《军器集》 ）
总之， 这个时期由于钢铁冶炼技术的提高， 产量大增， 钢铁的

品种也更加丰富， 逐渐做到了 “因器用材” 与 “因材施法”。
从上述过程可以看出， 我国古代的冶金技术是比较发达的， 在

冷兵器时代铸造的各种兵器， 有很多可以称得上是精良利刃， 这反

映了古人冶金的智慧与成就。
话说回来， 现代形形色色的高科技武器、 生化武器、 卫星武

器等真正可以 “兵不血刃”， 冷兵器时代的 “刀光剑影” 在西方资

产阶级革命后的机械大炮轰炸下， 终于走进了历史。
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