

伊林著作选

第十册

人怎样变成巨人

(第三部)

王汶译

中国青年出版社

No 91

~~6.8(8-3)~~

(=)

书号 13009·25

定价 0.81 元

伊林著作选

第十册

人怎样变成巨人

(第三部)

王汶译

中国青年出版社

退

封面设计：韩 琳

人怎样变成巨人

〔第三部〕

〔苏〕伊林 谢加尔著 王文译

*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 9.26印张 175千字

1951年11月北京第1版 1982年11月北京第2版

1982年11月北京第5次印刷

印数13,001—33,000册 定价0.81元

283701

内 容 提 要

《人怎样变成巨人》一共分三部，这是第三部，它叙述中世纪科学和宗教神学的斗争，介绍了东西方文化的交流、地理大发现以及哥白尼、布鲁诺等为追求真理而献身的故事。

М. ИЛЬИН Е. СЕДУЛ
КАК ЧЕЛОВЕК СТАЛ БЕЛИКАНОМ
(ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ)
ПРОФИЗДАТ
МОСКВА 1948

第三部



第一章

最后的罗马人

意大利被蹂躏了。许多城市被毁坏了，另外一些城市已经完全被夷成平地而消失了，就象以前从来没有过它们似的。也可以看作是背叛了人类的自然力曾经在这里当过家。只有洪水或地震才会把不久前还很繁荣的国土破坏成这样。

未经播种的田里长满了杂草。没人照顾的葡萄园变成了茂密的丛林。土地不愿意荒废，它在随它自己的意思治疗伤口。

废墟里躺着罗马元老院议员的别墅。半开化的外来人在用它的碎块、用粉红色和白色大理石、用圆柱和三角楣饰建造他们的村庄，砌筑堡垒的墙壁。

斧子在柏树林里无拘无束地穿行。柏树劈柴在熏黑了的小屋子里的火炉里熊熊燃烧。

在哥德人村庄的街道上，孩子们在玩弄雕像的碎块。而母亲们在用罗马人的宽褂和紧身衣的碎片包裹婴孩。

在邻近的封地上，新的主人——哥德国王的亲兵——落了户。国王并不吝嗇把异邦的土地分给他。现在哥德族是意大利的主人^①。但是奴隶们的日子并没有变得比以前好过。

不是不久以前，他们曾经热烈地欢迎来客，自己替他们打开了城门吗？

而现在，来客们又使他们回到他们的犁和锄头那里去了。

有些地方，还有从前的农夫——罗马人——生存着。他们在混日子，或者说得更确切些，在苟延残喘，想使自己适应那可怕的、他们所不了解的新生活。他们每年都到腊万纳^②，到哥德国王的国库去纳贡，年贡占了他们收入的三分之一。但是他们还很庆幸，没有把他们的全部收入都夺走。

新的首都腊万纳不象以前的首都。它象座堡垒似地矗立

① 这里指东哥德族，东哥德族属日耳曼人，当时文化比较低，是所谓“蛮族”。公元488年，东哥德族侵入意大利。哥德也译哥特。——译者注

② 公元493年，东哥德王攻陷腊万纳，建立东哥德王国。腊万纳在今意大利北部沿亚得利亚海。——译者注

在北意大利的森林里，在它的广场上，在古代的异教庙宇上面，早已竖起了十字架。在审判厅的长方形建筑里，在从前法官们坐的地方，建造了祭坛。

哥德族的国王狄奥多理^① 唤自己是奥古斯都^②，他接见使节的时候，身上披了紫红色的长袍，头上戴了灿烂夺目的王冠。

但是他是多么不象从前的那些奥古斯都啊！他也不会读拉丁文。他连在布告下面的自己名字都不会签。

在他需要给邻国——勃艮第或是法兰克王国^③——的国王写公文的时候，他总把他的秘书兼顾问卡西奥多勒斯^④ 召唤了去。

卡西奥多勒斯是一个显贵的罗马人，罗马元老院的议员。但是他很顺从地应召而来，手里拿着蜡板，象一个普通书吏似地把他的主子的命令写在蜡板上。

卡西奥多勒斯并没有失去希望，相信他总能够教那些没有教养的、粗野的蛮族人学会一些什么。他知道，他们没有学

① 狄奥多理(约454-526)是东哥德王国建立者，493-526年在位。——译者注

② 公元前27年，罗马执政官屋大维(前63-后14)任罗马帝国元首，获得奥古斯都的尊号，以后一直沿袭下来，奥古斯都成为罗马皇帝的称号。“奥古斯都”有神圣庄严的意思。——译者注

③ 勃艮第族和法兰克族都属日耳曼人。公元五世纪，勃艮第人曾在西欧今瑞士西部一带建立勃艮第王国，六世纪并入法兰克王国。公元486年，法兰克人消灭西罗马在北高卢的残余势力后建立法兰克王国。——译者注

④ 卡西奥多勒斯(约490-585)是罗马历史学家、政治家和僧侣。——译者注

问是不行的。你知道对于这个新出现的“奥古斯都”来说，对于这个蛮族的领袖来说，国家还是件新事物。不用罗马的顾问和官吏，他就没有法子把一切整顿起来，没有法子应付管理上的复杂问题。哥德人无论什么全依仗自己的武力。他们说，掌握打仗的事情不是用笔，而是用剑。但是国家大事不用识字的人，不用笔难道能对付得了吗？

于是手里握着笔的卡西奥多勒斯常常向他的主子提出忠告。他的主子象学生听老师的话一样地听自己的文书的话。

狄奥多理有一个女儿叫阿玛拉松塔。她比她的父亲还要明白学习的好处。她拿起书本，她急于想学会科学和文化的语言。过了几年，不久前的蛮女已经能够把维吉尔^①的诗从拉丁文译成希腊文了。

她的儿子阿坦那利克，王位的继承人，渐渐长大了。她不顾国内严禁教哥德族的孩子读书写字的规则，开始教他读识字读本。

年龄最老而且最有胆量的亲兵们得知了这件事，就到国王跟前去，愤慨地要求停止教导那个少年。

他们说，这对于别人是个很坏的榜样。难道国王自己破坏自己的法律是对的吗？为了培养出一个勇敢的战士，是不需要什么读书识字的。谁要是害怕过老师的笞打，哪怕只是一次，就再也不能威武不屈地立在剑锋的前面了。

卡西奥多勒斯默默无言地听着亲兵们的话，他脸上的表

① 维吉尔(前70-前19)是古罗马诗人。——译者注

情很冷漠，虽然他心里瞧不起这些蛮族。

他们从前有过些什么呢？粗野和无知。

不是不久以前，塔西佗^①在描写日耳曼人的时候还在说，他们的孩子赤裸着身体，污秽不堪地跟牛和猪等住在一起长大吗？恺撒^②也说过，日耳曼人对于强盗的袭击行为，认为不是可耻的而是教育青年的方法。卡西奥多勒斯想起普林尼^③叙述日耳曼人某个部落的一个故事，那个部落居住在北海沿岸，不久以前还在建造水上村庄，不知道什么是农业。

狄奥多理委托卡西奥多勒斯编写哥德族的历史。这是一件不轻松的工作：你知道他们的历史还在往后的日子里。但是卡西奥多勒斯仍然相信文化的力量，相信它会征服野蛮的……

国王狄奥多理还有一个顾问——波伊提乌^④。他也是罗马人，也出身古代的贵族门第。他喜爱科学。在他的家里，书籍占据着最受尊敬的位置。他在闲暇的时候研究受和谐管理的规律。他把弦线张在板上，一会儿把它们缩短，一会儿放长，为了要洞察那数和声音之间的神秘的关系。他著了一本

① 塔西佗(约 65-120) 是古罗马历史学家，主要著作有《年代记》、《历史》等。——译者注

② 恺撒(前 100-前 44)是古罗马统帅和政治家，公元前 46 年建立独裁统治。——译者注

③ 普林尼(23-79)是古罗马作家，著有《自然史》，是一部百科全书式的著作。——译者注

④ 波伊提乌(约 480-524 或 526) 是古罗马晚期唯心主义哲学家，曾经被东哥德国王狄奥多理所重用，后因遭忌，被捕处死。——译者注

论音乐的书。这本书流传过好几个世纪。

他也搞机械学。他替狄奥多理造了一座钟，那座钟不仅指示时间，而且还指示天体的运行。

关于这座钟的消息传到了邻国——勃艮第王国。勃艮第的国王龚多巴德就要求狄奥多理送给他一座水钟和一座太阳钟^①。

波伊提乌又重新埋头工作。后来，狄奥多理的使节就向里昂运去了一件珍奇的礼物——一个会计时和预报天体运行的东西。

狄奥多理慰勉波伊提乌。卡西奥多勒斯受国王的委托，给波伊提乌写了一封信：

人们在用拉丁文阅读你所翻译的托勒密^②的《天文学》和欧几里得^③的《几何学》。研究神学的柏拉图^④和逻辑学家亚里士多德^⑤在用罗马语言争论着。你把机械学家阿基米得^⑥也用拉丁文介绍过来。果实累累的希腊无论产生了什么样的科学和艺术，罗马都依靠你用祖国的语言理解了它们。

① 水钟就是滴漏，太阳钟就是日晷。——译者注

② 托勒密(约90-168)是古希腊天文学家、数学家、地理学家和地图学家，著有《大综合论》，主张地心说。——译者注

③ 欧几里得(约前330-前275)是古希腊数学家，著有《几何原本》十三卷。——译者注

④ 柏拉图(约前427-前347)是古希腊唯心主义哲学家。——译者注

⑤ 亚里士多德(前384-前322)是古希腊哲学家、科学家，在哲学上动摇于唯物主义和唯心主义之间。——译者注

⑥ 阿基米得(前287-前212)是古希腊学者，曾发现杠杆定律、浮力原理等。——译者注

波伊提乌读这封信的时候想：“我认得出这是卡西奥多勒斯的笔迹。这些蛮子不经过一百多年是学不会自己领会亚里士多德和托勒密的本领的。”

波伊提乌把每一分钟闲暇时间都用在阅读书籍上面。他希望不看见也不知道世界上所发生着的事情。可是，“永恒的”城市、骄傲的罗马帝国成了什么样了啊！蛮族的大军象洪水一样淹没了整个国家。饥馑和瘟疫跟在战争后面来到了，为了杀死那些残存下来的人们。罗马的元老院议员竟忘记了他们是罗马人，在蛮族面前卑躬屈节，指望能把他们财产保留下一点什么，哪怕是一点点也好。但是难道能用温顺的词句来制止住洪水吗！它将冲走一切——不仅冲走罗马人的财产和权利，而且还将冲走哲学、艺术和科学。

但是现在来制止它也许还不太晚吧！

于是波伊提乌和元老院议员们商量，给那个依旧由恺撒统治的拜占庭^①写信。

也许可以从那里派来救兵吧！你知道洪水的浪涛还没有把东罗马帝国卷入哩。

阴谋的线从腊万纳牵向拜占庭。但是秘密没有能保守住。阴谋被揭露了。愤怒的狄奥多理于是命令手下把波伊提乌关进监狱。

当波伊提乌在石头墙壁后面等待那不可避免的死刑的时

① 恺撒原是古罗马统帅和政治家，公元前46年建立独裁统治，后来罗马和西方帝王习用“恺撒”作为头衔。罗马到四世纪末，帝国分作东西两部。西罗马帝国首都仍在罗马，于公元476年灭亡。东罗马帝国首都在拜占庭。——译者注

候，他又重新在哲学里寻找安慰。他著了一本书。书名就叫作《哲学的安慰》。

沉重的门紧闭着。看守不受贿赂。他们不放波伊提乌的朋友们去看他。而且他的朋友还有哪个是自由的呢？

但是他终究不是孤独的。他有许多书。和他一样曾经在监狱里从哲学寻找安慰的苏格拉底^①常常到他那里去。古时候的哲人们都到他那里去。但是已经注定要死的人是很难安慰的。他的心里充满了悲哀。在他前面看不见一线希望。他想，一切都是空虚。在这个土地上的一切都是暂时的，要腐朽的，甚至于“永恒的”城市在时间的破坏力前面也没法站得住。

笔尖在书页上奔跑。头脑并不停止工作。

刽子手却已经在磨那柄将砍掉这个正在思想中的头脑的斧子。

“最后的一个罗马人”——波伊提乌——死在断头台上了。

那么卡西奥多勒斯呢？莫非他也死了吗？或者他不是罗马人？

不，他醉心于古代文化并不比波伊提乌差。但是他没有参与阴谋。他研究历史太久了，知道想停住历史是不可能的。

但是他还是为文化而斗争着——按照他自己的方法斗争着。

^① 苏格拉底(前469~前399)是古希腊的唯心主义哲学家，后被奴隶主民主派控以传播异说、毒害青年、反对民主的罪名，由法庭判处死刑。——译者注

他远走到南意大利，走到他自己的领地去，在那里造了一座修道院——世界上最早的修道院之一。

他给修道院起个名字叫作“维瓦里乌姆”——“生命的修道院”。卡西奥多勒斯想在这座修道院里把那些残留下来的虽然很少的东西保留住。

他向修道院里的修道僧们说：没有比做誊写工作再崇高的了。

修道僧们从早到晚誊写罗马和希腊的哲人们的著作。

年复一年地逝去了。

已经到了第六世纪中叶。

东哥德王国早已崩毁了。在腊万纳住着新的主人——伦巴德人^①。

在南边，在维瓦里乌姆，生活和从前一样。缓慢而持久的工作一天也没有停顿过。象蜜蜂在蜂巢里一样，修道僧们为后代子孙采集古代智慧的蜜。他们的主持僧——卡西奥多勒斯——已经是一个高龄的老人。他已经九十多岁了。但是他还没有时间去死。好象连死亡都没有决心走进生命的修道院来打断他的工作，停住他的笔尖。

有的时候，卡西奥多勒斯也从手抄本上抬起眼睛来，眺望那山头上蓝色的雾霭。但是他所看见的不是这些山，而是罗马的街道，自己年轻时候的岁月，自己的朋友。他看见波伊提乌，并且想起了他的著作《哲学的安慰》。

^① 日耳曼人伦巴德族于公元568年攻入意大利，建立伦巴德王国。伦巴德也译作伦巴底。——译者注

那些把波伊提乌送去处刑的人早已不在人世了。狄奥多理长眠在棺槨里，他的女儿阿玛拉松塔也死去了。蛮族为了她不愿意作蛮女，把她杀死了。

从前的罗马也没有了。

但是书籍的寿命比罗马长。智慧的寿命是超越世纪的。

卡西奥多勒斯急于把这些智慧象遗产一样地传给后代的人们。他的著作叫作：《论自由的艺术》。卡西奥多勒斯精通七种艺术，七种学问。它们的名称是：文法、修辞学、辩证法、算术、音乐、几何学、天文学。怎样把它们归拢到一本书里去呢？老人的手在颤抖。他的心疲倦了。这颗心在过去九十年，而且是非常艰苦的年月里，忍受了多少痛苦啊！

但是老人知道，他不能死。他必须把事情作完。至少也要提出那许多哲人的名字，让人们知道，哪儿去找到宝藏，哪儿收藏着宝物。

书写成了。卡西奥多勒斯以百岁的高龄死去了。但是有别人继续他的事业。在修道院里，许多誊写僧都俯伏在纸卷上面。

除了誊写以外，智慧的朋友们还剩下些什么事情可干呢？创新的时候过去了，现在至少得保留和传下旧的智慧。

周围，一年比一年黑暗，识字的人越来越少了。

“我们的科学研究在消亡中，”图尔的主教格列高里^①在写给他的朋友诗人福丢内塔斯^②的信里这样说。

① 图尔主教圣格列高里(约540-594)是法兰克的历史学家。——译者注

② 福丢内塔斯(540-600)是法兰克的诗人和主教。——译者注

修道院变得很多了，但是僧侣们常常把卡西奥多勒斯曾经作为神圣的事业看成是罪恶。

教会的首脑——罗马教皇——写给他的一个主教的信里说：“你好象在学习文法——我不能不感到惭愧地重复这句话。我很悲哀和感伤，请你证明你不是在学习无聊的世俗的学问吧，这样，我们就将赞美我们的神。”

科学被人轻视，被人待慢。在雅典再也没有阿卡德米亚(学园)^①了。它存在了九个世纪。最后的哲学家们曾经在它那里找到安身的处所。但是后来连他们也被人奉了拜占庭皇帝查士丁尼^②的命令赶散了。在亚历山大里亚，群众焚毁了塞累彼翁图书馆——塞累彼斯庙^③。人们把数学家西翁^④的女儿伊巴提亚五马分尸，因为她步她父亲的后尘，学习几何学和天文学。

甚至于在那里——在雅典，在亚历山大里亚——都再没有给科学安身的地方了。何况在异乡，在高卢和日耳曼的繁茂的森林里呢！

如今它不得不过艰难的生活了。它过着完全是被贬黜和受考验的日子。

人们将以出于宽容的态度——只把它当作“神学的仆

① 阿卡德米亚原是柏拉图教授哲学的学园，是希腊文的音译。——译者注

② 查士丁尼(483-565)是东罗马帝国皇帝，527-565年在位。——译者注

③ 塞累彼斯是古埃及下界的神。——译者注

④ 西翁是四世纪的希腊数学家。——译者注