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编 者 的 话

如何将瞬间的历史凝固成永恒的记忆？如何让远古的文明随人类发展的足

迹不断续写？我们的祖先早在宇宙的洪荒之初就已经开始探索记录历史的方法。

从传说到文字，从史书到影片，再到运用多媒体技术手段，“记录”和“传承”的方式

在不断改进，但对文化、历史、科学、文明的追求却从未动摇。北京大陆桥文化传

媒作为国内最大的引进纪录片节目提供商，在２００１年度推出了本土化的纪录片

《传奇》，因其绚丽的画面、动听的音效、有趣的故事和丰富的知识深受观众喜爱，

收视率节节攀升。片中展示的自然、科学、人文、战争等体裁，风格鲜明，内容真实

生动，精美、清晰的画面配以绘声绘色的解说，在寓教于乐之中传达出探询并传承

人类文明的理念，历经４载树立起了北京大陆桥文化传媒之“传奇”的品牌文化。

《传奇》系列图书根植于经典的“传奇”纪录片，选取新颖独特的视角，以通俗

流畅的文字、丰富的资料、精美的图片将历史的瞬间凝固下来，力求在保留原片惊

心动魄画面感的同时，传达更为广阔的知识和深厚的文化。图书要经得起读者反

复阅读和把玩，掩卷的思量才是我们出版这套丛书的真正价值。我们努力做到这

一点以体现出《传奇》系列图书的意义所在———并非愉悦一时，而将受益终身！

经过４年的积淀，《传奇》系列图书以崭新的姿态展现于广大读者面前，上海

科学技术文献出版社与北京大陆桥文化传媒全面合作，推出《科学传奇》系列图

书，图片精雕细琢，文字丰富细腻。相信读者阅读此系列图书将得到一次精神上

的传奇之旅。

向更多国人传播科学文明，在潜移默化中提高国人的文化素养是我们最大的

心愿。倘若这套图书能够给您带来知识和思想，我们将感到由衷的欣慰和鼓舞！

编　者

２００５年１１月
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性与意外发现 ＞＞０１章

意外发现和科学之间的关系很有趣。科学进步往往源于实验室里的意外结

果，它促使研究者有了新思路，这个新思路有可能更有意义，更重要，并最终会导

致开创性发现的出现，为人类做出贡献。

“伟哥”带来了治疗男性性功能障碍的革命性突破，青霉素的出现遏制了梅毒

的蔓延，避孕药使妇女们获得了解放⋯⋯要知道，所有这些医学奇迹、科学突破，

都与偶然事件有关，都得益于意外发现。

失败实验不失败

意外发现意味着凭借好运气取得了重大突破。在科学领域，意外发现每天都

可能出现，但它只会垂青于那些有准备的头脑。

科学家们需要具备这样一种重要的素质，那就是：要对出现的异常情况或者

出问题的实验多加思索，要随时准备转换角度思考问题。

“桑威奇”小镇

１９８９年，在英格兰的“桑威奇”小镇，

辉瑞药物研发小组正在一批志愿者身上测

试一种治疗心绞痛的新药。这种新药名为

“犞犻犪犵狉犪”，化学名称为“柠檬酸昔多酚”，性

状为白色结晶性粉末，含有硝酸甘油，在水

中易溶。在１９世纪，医生们就已经知道硝

酸甘油在治疗心绞痛上的效用。不过在那

时，医生们忽视了这种物质所起作用的全

部机制。大约在２０世纪７０年代中期，人

们知道了硝酸甘油的作用是提供一氧化
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氮。一氧化氮在心血管系统中起着信使分子的作用。当内皮要向肌肉发出放松

指令以促进血液流通时，它就会产生一些一氧化氮分子，这些分子很小，能很容易

地穿过细胞膜。肌肉细胞接收信号后必然做出反应。

心绞痛的原因是由于一氧化氮的缺乏引起通过心脏冠状动脉的血流量减少，

导致输送到心肌里的氧缺乏所引起的病状。如果从外部通过硝酸甘油产生一氧

化氮，那么得到的结果与人体自身产生一氧化氮促进血液循环完全相同。科研人

员希望这种新药能够引起冠状动脉扩张，增加流向心脏的血流量，缓解心绞痛

症状。

为了达到一定的效果，志愿者需要服下相当大的剂量。科研人员发现，如果

每天让患者服药３次的话，他们会感到非常不舒服。这些不良反应在很大程度上

阻止了新药的适用性。这就说明，这种新药还不能作为治疗心绞痛的药物。

项目负责人非常沮丧地准备结束试验。科研人员们也无精打采地整理着试

验数据，然而在这些数据里，他们却发现这种药有一种特别的副作用。其中一个

研究人员给米歇尔·艾伦医生打电话的时候忍不住说：“出了件怪事，有好几份报

告报道，志愿者服药后会出现阴茎勃起现象。”

这是艾伦医生第一次听说这件事。科学家的敏锐性让他没有忽视这个意外

发现。也正是这种重要的素质，才带来了令人意想不到的医学突破。

性功能障碍原因很多

心脏病专家们立即转移方向，他们成

立了临床试验项目组，艾伦医生担任项目

组的主任。他们要致力于将该药研制成治

疗性障碍患者的药物。要知道，男性性功

能障碍有很多种，如性欲障碍、阴茎勃起障

碍、性交障碍、射精障碍等。阴茎勃起功能

障碍是指男子在性刺激下，持续的或反复

的不能达到或维持足够硬度的阴茎勃起以

完成满意性交。这种障碍主要包括阳病、

阴茎勃起不坚、阴茎异常勃起等。在过去，

这种障碍被称为“阳痿”，但因缺乏特异性

且含有一定的贬义，后来被“勃起功能障碍”一词取代。阴茎勃起功能障碍是成年
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男性的常见病，多发病。资料显示，全世界约有１亿以上的男性患有不同程度的

勃起功能障碍，４０岁到７０岁男性发病率高达５０％。

由于阴茎的正常勃起功能需要血管、神经、心理、激素及海绵体等多种因素的

配合，所以阴茎勃起障碍的起因是多方面的。勃起的任一环节出现问题都有可能

导致障碍。但一般来讲，根据病因主要可以将勃起功能障碍分为三类：器质性犈犇
（动脉性、静脉性、神经性和内分泌性等）、心理性犈犇及混合性犈犇（器质性病因和

心理因素同时存在）。以前人们多认为犈犇主要由心理因素引起，２０世纪８０年代

以后越来越多的资料显示，大于５０％的犈犇是器质性因素而起。

像高血压、冠心病、高血脂、糖尿病和肥胖症这些常被称为“富贵病”的病症，常

治疗性功能障碍的特别设备

会引起阴茎勃起障碍。据美国马萨诸塞州

男性老龄化研究调查发现，经过年龄矫正以

后，经治疗的糖尿病患者完全犈犇的患病率

为２８％；心脏病患者是３９％；正在进行抗高

血压治疗的男性患者是１５％；如果患病后精

神压力越大，完全犈犇的患病率就越高。

除此之外，不良的生活习惯———如吸

烟喝酒———也会导致犈犇的发生。有位名

叫吉尔佩托的学者报告显示，让老年健康

男性观看色情电影，并测量阴茎周长变化，

在连续吸入尼古丁含量高的香烟后，阴茎

平均周长增加值显著下降。另一位名叫贾尼曼的学者也进行了类似的实验研究，

他发现在成年雄犬大量吸烟后，阴茎海绵体神经受到刺激，不能产生勃起，而且阴

茎的血液流量也明显地低于吸烟前水平。研究认为，这种多量吸烟引起对勃起功

能的急性损伤，主要是尼古丁直接刺激人体内的交感神经，产生很多肾上腺素和

去甲肾上腺素，这两种物质会让阴茎海绵体内的平滑肌收缩，结果阴茎就无法充

血，勃起功能障碍就接踵而至。而且吸烟引起的慢性损伤也影响人体对阴茎血液

供应。阴茎血供应减少，主要表现为阴茎动脉收缩压下降，勃起时动脉内血流速

度下降，以及勃起的硬度减退。同时，长期吸烟后，阴茎海绵体内一氧化氮含量会

明显减少，因此会发生勃起障碍。而且香烟中的有毒物质破坏专门制造睾酮的睾
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丸内的间质细胞。一旦睾酮缺乏，阴茎勃起没有了驱动力。

同样，如果酒精过多地进入人体，会短暂地兴奋一下大脑皮质“司令部”，但是

很快会转入抑制状态，为造成犈犇埋下祸根。饮酒后，大量血液集中在脑部和皮

肤血管里边，如果此时过性生活，性器官顿时需要大量血液，会出现供不应求的现

象，阴茎怎么能良好勃起呢？

阴茎勃起功能障碍有可能突然出现。有时它会很快消失，有时却久久不去。

性功能障碍患者本·胡切克

它的症状是生理上的，但痛苦却是心理上

的。阴茎勃起功能障碍患者之一本·胡切

克４０岁那年首次出现这方面的问题。４０
岁，本该充分享受性爱的年龄，他却出现了

性功能危机。在那之前，尽管他常常喝酒，

但却从来没出过问题。

他的性功能障碍出现的极不合时宜。

当时他正准备和一个女人做爱，在那以前

他们做过爱。但那次却不行，胡切克深受

打击。

从那以后，每天早晨醒来他都会想到

“性”，因为他失去了它。每次看到漂亮姑娘，他都会想：她真漂亮，可对我来说已

经毫无意义，因为我没法过性生活。

他本来是个很开朗的人，可是从那以后，他总是尽可能避免和女人建立某种

关系，因为当关系发展到某个阶段，就会涉及性的问题。性功能障碍严重影响了

他的身心，他都觉得生活已经没有多少乐趣了。这是所有性功能障碍患者都必经

的阶段，沮丧、郁闷、愤怒、聊无生趣。发展到最后，人们往往把性功能障碍视为心

理缺陷而非生理疾病。

当患者沮丧地听说问题出自自己的大脑时，他们没有太多选择，常常会求助于某

些特别的设备。他们有的会接受阴茎手术，将一个圆柱体植入阴茎内。这样一来，只

需按一下阴囊里的按钮，就会引起血液流动，然后阴茎就能勃起了。还有的使用真空

负压勃起装置与缩窄环，使用时将空心圆柱体套于阴茎根部通过负压将血液吸入

阴茎海绵体内，然后用橡皮圈束于阴茎根部阻断静脉回流来维持阴茎勃起。但使

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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吃掉甲虫的青蛙

泌尿学研讨会

贾尔斯·布赖恩德利的现场演示

用这种东西常会引起阴茎疼痛、麻木、青紫

及射精困难。而且用起来也比较麻烦。

１９８３年，一位名叫贾尔斯·布赖恩德

利的精神病学家证实性功能障碍是可以用

药物来治疗的。这种药物的来源比较曲

折。一些芫菁吃掉了一些含有致命化学物

质的甲虫，这些芫菁碰巧又被一些青蛙吃

掉了，随后，几名水手又吃了这些青蛙，结

果他们发现自己在吃过青蛙后出现了勃起

现象。然后，科学家找到了这些东西，它们

能促进血管活性，直接松弛阴茎海绵体平

滑肌而使阴茎勃起。

一次，贾尔斯参加一个泌尿学研讨会。

他决定公布自己的研究发现。在演讲前，

他给自己注射了这种药物，然后进行演讲。

演讲结束时，他走下讲台，向听众展示了他

那勃起的阴茎。会场响起热烈的掌声，他

的演讲和现场演示给人留下了深刻的印

象。人们从中获得这样一种概念，那就是

药物是可以刺激阴茎勃起的。

科学家们第一次有了通过药物来治疗

性功能障碍的证据。后来，医学上利用注

射这种药物的做法来治疗性功能障碍患

者。药物的作用是显而易见的，但在很多患

者看来，为了性而注射药物有些太离谱了。

如果能够生产出一种口服的药物治疗

阴茎勃起障碍，事情是不是会变得不一样

呢？这就是艾伦医生转换研究方向的动

力，他们开始了新的实验。
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试验者的跟踪记录

本·胡切克是最早参加“伟哥”试验的

志愿者之一。

在答应参加临床试验后，研究人员给

了他一个日记本和一瓶药。回到家后，他

看着那一大瓶药，感到非常兴奋，因为他

觉得它或许真的能够对自己有所帮助。

他服下了第一片。大约过了二三十分钟

的样子，他感到那里真的有了反应。

最后结果表明，１２名志愿者中有１０
个人在服用第一片药之后就出现了勃起反

应。而且根据对同一个志愿者的跟踪记录，研究人员发现，服用药物后志愿者对

性刺激画面的反应要比没服用之前强得多。

试验成功了。没想到，研制心绞痛药物试验的失败却导致了治疗性功能障碍

药物的成功。试验研究人员非常兴奋。然而，那些参加试验的志愿者比他们更兴

奋，他们甚至担心这种药会突然失灵。试验结束之后，有些志愿者开始恐惧自己

以后无法顺利获得这种药。

试验组收到很多信件，有的信中说：“我的性生活已经恢复了正常。这真是太

好了。我现在非常担心试验结束后会发生什么情况。我可不想再回到从前那种

辉瑞公司在研制新药

状态。”于是试验负责人意识到他们必须尽快让这种药物获得权威机构的认可。

“伟哥”让男人重振雄风

“伟哥”的早期试验非常成功。然而，

要想得到权威机构的认可，科学家们还有

很多事要做。首先，他们要全面地了解这

种药的化学结构、作用机制等。新的试验

又开始了，这次，专家们对４０００多例各

种类型的阴茎勃起功能障碍患者进行了
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受试者中的２／３服用的是药物，其他人服用的则是外形与之一模一样的安慰

剂，医生和志愿者一样不知孰真孰假。这“秘密”要在８周的试验结束后，才能

揭晓。

这在医学上叫做“双盲对照试验”。试验者于性生活前１小时服药，并在试验

前后分５次填写性功能答卷。由于“双盲试验”最真实反映了被试验者的情况，并

最大可能地减少心理暗示对试验结果的影响，因此是国际上公认的权威试验

方法。

这次的试验结果表明：志愿者中服用药物的一组，“勃起功能”由服药前２．１％
左右，提高到研究结束时的４．０％左右，而服用安慰剂的一组，“勃起功能”服药前

为２．０％左右，服药后仅升至２．７％左右。药物组总有效率为８１％。

试验又取得了很大的成功。那么，这种药物是如何发生作用的呢？

专家们猜想这种药能阻塞某种酶的运动。这种酶能收缩血管，当它受阻后，

血管松弛，血液循环就会加快。这种酶在心脏内含量不高，所以药物对心脏的影

响不明显。但它在阴茎中的含量却很高。事实也正是如此。这种药物对一种被

称为磷酸二酯酶犞型（犘犇犈５）的酶产生抑制作用，犘犇犈５主要分布在阴茎海绵体平

滑肌中，它会降解细胞内的第二信使———环磷酸鸟苷（犮犌犕犘）而降低其浓度，而

犮犌犕犘是成年男性大脑释放的一种化学物质，它的作用是使阴茎海绵体松弛和动

脉扩张，使阴茎勃起。当犘犇犈５受到抑制，犮犌犕犘浓度就升高，阴茎勃起就没有问

收缩血管的酶

题了。但是，专家们也发现，光靠这种药物

是不会带来勃起的，还必须有来自大脑方

面的刺激，因为只有有了适当的性刺激才

会促使阴茎海绵体释放促进犮犌犕犘的生物

合成。

１９９７年３月２７日，美国食品和药品监

督管理局（犉犇犃）正式批准该药作为治疗阴

茎勃起功能障碍患者的专用药物，并规定

须在医生指导下治疗。该药药片为浅蓝

色、圆菱形，每片的剂量分别为２５毫克、５０
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１９９８年，伟哥上市

毫克和１００毫克。香港人根据此药名称

犞犻犪犵狉犪的音译，给它取了个一语双关的中

国名字———“伟哥”。

“伟哥”上市后，全球迅速掀起了一股

“伟哥热”，它成为美国最畅销的药物。上

市一年多的时间里，美国医生就开出了

１７０万张处方。许多国家积极办理有关手

续，使“伟哥”能在本国合法上市。有一些

国家由于没有该药出售，人们不得不托关

系从国外带进或走私“伟哥”。在美国“伟

哥”的黑市价格为７～１１美元一片，泰国为４５美元，香港为７７美元，意大利为２００
美元，台湾为６００新台币（约合人民币１５０元），最高曾卖到１０００～２０００元（约合

人民币２５０～５００元）。

资料显示，美国阴茎勃起功能障碍患者约有３０００万人，但每年医生诊治的

此类患者却只有２００万左右，多数不看医生的患者并非付不起钱，而是羞于启齿。

该药上市后，辉瑞公司的股票也大幅上扬。华尔街的分析家预测说，这种药的年

销售额将可达到５０～１００亿美元。这一小枚药片引起了全球如此巨大的轰动，连

其发明者都始料未及。

“伟哥”不仅是一种药物，还代表着一种文化现象。它不仅能够恢复男人们的

“爱之声”谈话节目

性能力，还消除了他们的耻辱感，让他们恢

复了作为一个男人的自信。它对男性心理

的影响是巨大的。从它产生以后，性功能

障碍开始被看作是一种生理疾病。

但任何一种疗效显著的药物都不可避

免地存在一些不良反应。“伟哥”也不例

外。德鲁·宾斯基医生是“爱之声”谈话节

目的主持人。他专门接听那些服用了“伟

哥”的年轻人的电话。在这些年轻人当中，

有些服用伟哥是因为出现了勃起障碍，而
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德鲁·宾斯基医生

有些则纯粹是出于消遣，他们觉得它就像

是“振动器”之类的消遣工具。

还有一些年轻人滥用这种药物。他们

担心自己的阴茎总不用会退化，担心自己

会不行，希望自己是“金刚”。听听他们的

音乐，关注一下他们的文化，你就会发现，

他们需要用这件事来肯定自己。他们有些

人常常认为：如果我能整个晚上坚持勃起，

那是一件很了不起的事。我的女人一定会

对我很满意的。他们并不知道女人们真正

喧闹的夜总会

需要的是什么。内奥米·沃尔夫是一名倡

导女权主义的作家，她的作品《美丽神话》闻名世界文坛。她对男人的这种性狂热

非常感兴趣。她觉得性已经不再是一种正常行为了，在这里好像存在某种等级评

分制，如果男人们达不到自己的做爱标准，他们就会沮丧，就会影响自信，就会努

力去达到它，于是，部分人就长期服用“伟哥”。而长期服用就很有可能造成药物

依赖，使体内犮犌犕犘的分泌下降，也可能产生心理依赖，造成永久性性功能障碍。

然而这还不是最可怕的事情。有些年轻人会去夜总会服用毒品，他们的性功

能可能会因此受到影响，于是他们就会服用“伟哥”。这才是最可怕的。因为“伟

哥”与硝酸盐或毒品中的亚硝酸盐混合使用，其后果是致命的。这种混合物能让

人的血压快速降低。可能引起突发性死亡

或心脏病。

尽管“伟哥”带来了一些负面影响，但

如果使用得当，它的确能帮助那些性功能

障碍者。而且，由于科技的飞速发展，一些

厂家已在争先恐后地研制没有不良反应、

药力更迅速的“伟哥”了。据报道，美国佐

纳根公司不久前完成了具有与伟哥类似功

能的“瓦苏马斯”的临床试验，此药在胃里

溶解的速度比“伟哥”更迅速。美国泰普药
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女权作家内奥米·沃尔夫
　　
“伟哥”让男人重振雄风

厂生产的治疗勃起功能障碍药物阿朴吗啡也已投入生产并在世界范围内使用。

这是一种影响大脑中专司性欲的化学物。而首先推出“伟哥”的美国辉瑞公司又

研制出能在几秒钟内在口腔中溶化的“伟哥饼”。美国《商业周刊》报道艾科斯公

司的壮阳药比“伟哥”的不良反应少以后，它的股票１周内暴涨了３０％。

健康男性服用“伟哥”的主要目的是提高自己的性能力。性能力并不是小事，

它关系到当事人和他的伴侣的幸福。对多数男人来说，性能力和性欲望都是极其

重要的。正如一位哲学家所说：“如果一个男人的脑子从来不想性的话，那他肯定

不够正常。”

而且，随着女性对性生活期望值的提高，有不少男人在满足自己的同时会设

法满足自己的女人。如果说有什么药品具有这种功效，那必然就是“伟哥”了。

“伟哥”的问世让很多男人意识到自己并不是惟一有这方面问题的人，而且这

种病是可以治的。“伟哥”并不是一种壮阳药。但它却使众多男性恢复了性能力，

并且它在恢复男性性能力的同时，也恢复了男性的自尊。多亏了这一意外发现，

数百万男女才得以依靠这种小小的蓝色药片重新开始享受性生活。

邋遢医生的意外收获

有了性，就有性传染疾病，梅毒就是一种致命的性传染病。关于梅毒的起源
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