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致 读 者

人类是伟大的，这一点似乎已经毫无疑问。当鳞次栉比

的高楼拔地而起，当层层叠叠的立交桥横空出世，我们欢呼

雀跃，我们沾沾自喜。

然而，与此同时，自然的颜色渐渐褪去，自然的声音渐

渐消逝。无辜的自然不堪重负，于是，她持续的高烧炙烤着

盛夏的城市，她不时的啜泣给人间带来频繁的暴雨，而铺天

盖地的沙尘暴，则是她沉重的叹息。那么，不得不承受这一

切的人类，也是无辜的吗？

不过，自然仍以她固有的顽强，守卫或收复着只属于自

己的领地，这就是在世界的各个角落，那些大大小小的无人

区。那么，面对这里的漫漫黄沙或是花香鸟语，人类又该如

何作为呢？

或许，生活在北极冰天雪地中的爱斯基摩老人，会给我

们一些有益的启示。当他们觉得已不再有狩猎所需的足够体

力时，就会走到北极熊经常出没的地方，席地而坐，等待北

极熊将他们作为难得的丰盛美食。因为他们知道，北极熊们

的繁衍生息意味着爱斯基摩后人的丰衣足食。正是这种朴素

的观念，让他们带着自己的血肉之躯，自觉地加入极地简单

的食物链，融入自然的生态循环。

人类，本来就不该一味地索取。
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人是孤独的，这一点似乎越来越容易达成共识。现代

化的生产和消费将人们越来越紧密地联系在一起，然而，日

益增强的孤独感让我们不得不认真思索，我们的心灵是否

在逐渐疏离。越来越细密的市场规则也无一不是为了提醒

人们，在尽情索取的同时，别忘了必要的给予。

可是，人类从勉强直起身来，在丛林中开始蹒跚而行

时起，原本就习惯了群体化的生存方式。人们自然而然地

相互依存，相互给予。恐怕只是到了高度文明的现代社会，

人们才会误认为只要有了充足的物质积累，自己的生命就

可以得到满意的维系。

不过，一旦与自己的伙伴到了无人区，这种错觉很快

便会消失。在这里，无论是来自繁华城市的白人，还是久居

孤岛荒原的土著，出身和财富的差异已不再重要，人们重

又回复了真正的患难与共，生死相依。这也是探险的最大

乐趣之一。

人，究竟缘何而来，又要到哪里去？这似乎是一个越

来越令人困惑的问题。我们在奔波劳碌中无暇顾及，可我

们的心灵却一直无法完全将其忽视。就是为了宽敞一些、再

宽敞一些的住房，豪华一些、再豪华一些的汽车吗？显然

不是。然而，在人海茫茫的都市中，我们又难以找到答案。

既然如此，就让我们与勇敢的探险者们一起，到不同

的无人区，到真正的大自然中去，去倾听天籁的回响，去发

掘群体的力量，却挑战生命的极限，去探寻生命的本来意

义吧！
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人类产生以前，地球本来是其他动物的世界。这

些动物出生、成长、捕食、搏斗、繁殖，完成一次生

命轮回后“寿终正寝”，或者，在生命的某个阶段被意

外夺去生命。它们理所当然地承受着这些，它们所做

的一切，都不过是出自本能。

但是，在地球的任何角落，都有动物的身影。鱼

儿游戏于江河湖海，鸟儿展翅于松间树梢，蚯蚓以泥

土为家，秃鹫筑巢峭壁，沼泽里有蛇，沙漠里有蜥

蜴……对动物而言，没有“无人区”的概念，无论自

然环境如何恶劣的地域，都是热闹的动物“都会”。

但在人类出现后，这一切就都变了。人类，极其娇嫩，对生

存条件的要求十分苛刻，太干旱，不行；太潮湿，不行；太冷，

不行；太热，也不行。这样，偌大的地球，真正适合人类生存的

地方其实十分有限。但是，人类又极具张力，他们的最大优势在

人类出现以前，地球

是其他生物的世界

IN NO-MAN LAND
201-DAY EXPEDITION



于，他们具有有意识地改变环境的能力。

远古的人类祖先，在围捕到猎物，以它们的肉为食

物填饱肚子，以它们的皮为衣物保证躯体的温暖之后，

举目远眺，开始思考：在目力所及的世界之外，是怎样

一番景象？——这，便是最早的探险意识。于是，有几

个胆大的人，无法按捺住对远方的好奇，就在某个早晨

出发，向以前没有到过的地方走去——这，便是最早的

探险行为。

探险，是有意识、有准备、有目的地对未知地域进

行探寻和研究，是人类特有的行为。

应该说，人类对地球、对宇宙能有今天的认识，就

是得益于从未停止的探险活动。今天，人类已经能够推

测出地球的过去，并开始预言地球和人类自身的未来，

这些认识都是许多人付出了无数精力和时间，甚至以

生命为代价才换来的。

以前，并没有“地球”这个词，人类生活在地球上，

却并不了解它，正如爱因斯坦所说：生活在水里的鱼，

对水却不了解。随着人类眼界和活动范围的扩大，人们

才开始思考和探索这样一个问题：脚下的土地，范围究

竟有多大，它又是什么形状的呢？

人们对地球做出过许多假设，对地球的整体，却很

难想像——许多理论的提出和被证实，其实就是源于想

人
类
随
时
准
备
出
发
，
探
索
未
知
领
域
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像。开始，人们认为大地是个巨大的圆盘，直到公元前350年前

后，希腊学者亚里士多德第一次提出地球是球体，到那时，“地

球”这个词才刚刚出现。

希腊人自古就擅长哲学，他们对地球的推测也是基于哲学

思想。亚里士多德的老师柏拉图从自然哲学的观点出发，认为宇

宙中最完美的形式是球形。所以，他认为完美的人类居住的大

地，也应该具有最完美的形式，亦即球形。

柏拉图虽然有了这个观点，但他没有将其发表，后来亚里

士多德接受了老师的观点，而且通过对月亮的观察予以验证，终

于大胆地发表了“地圆说”。

当然，他遭到了嘲笑，人们凭最简单的直觉就批驳了他：

如果地球是圆的，那么，当人走到地球边缘的时候，不就掉下

去了吗？

在这之后，西方的科学为宗教所领导，在对地球的研究上，

他们止步不前。而在东方的中国和阿拉伯，人们通过对大面积土

地的弧度进行测量，基本确认了地球是球体的观点。

但观点只是观点，理论也只是理论，那时的人类没有能力

到离地球足够远的地方——比如月球上，去看到地球的真实形

状。直到亚里士多德的“地圆说”提出 1000多年后，一个伟大

的探险家，终于用实际的探险行动，证实了这个理论。

他就是葡萄牙的航海家麦哲伦。他在公元1519～1522年间，

完成了人类的第一次环球航行。

地球是什么形状的？

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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麦哲伦相信，如果地球真是圆的，那么从一个地方出

发，只要朝着一个方向一直走下去，最终就一定能回到起

点。于是，他率领一支船队，从西班牙出发，一路向西，经

过大西洋、太平洋和印度洋，最后真的又回到了西班牙。

直到今天，人们仍然认为麦哲伦是有史以来最坚定

的探险者，他进行的环球航行是人类最伟大最辉煌的航

行。在那艰险的航行中，麦哲伦的信念经历了严酷的考

验，他还消除了猜疑，平息了叛乱；他坚信有海峡通往另

一片海，于是发现了麦哲伦海峡和太平洋；他认为船队最

终可以回到起点，果然就回到了——虽然，他带领的五只

船最后只剩下一只，他自己也没能见到那一刻——他在

此前一年多的时候，在一次与土著的冲突中，中箭死在了

探险途中。

也许麦哲伦自己并没有意识到，他对人类文明的进

步，做出了多么大的贡献。事实上，麦哲伦的热情和执着

是一个时代特征的集中体现，这个时代被称为“地理大发

现”时代。

15世纪早期，葡萄牙的亨利亲王创立地理研究机构，

发展远航探险，这是地理大发现时代开始的标志。虽然在

那之前，意大利商人马可·波罗已经从威尼斯到达中国，又

回去给他的乡亲们讲述了令他们无法相信的东方繁华世

界；中国的郑和也已经率船队七下西洋，横渡了印度洋。但

这些都无法与地理大发现时代的航海规模和超前热情相提

并论。

欧洲的航海者，有的是出于对东方黄金的贪欲——也

许是由于《马可·波罗行记》的巨大影响力，他们一致认

为东方的大陆黄金遍地；有的是出于扩展商品市场，寻找

原料产地的目的；有的是出于扩张殖民地的野心……总

之，无数船队从大西洋沿岸出发，热热闹闹地加入了地理

大发现的行列。

神奇变幻的自然界，

有无数谜团
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葡萄牙人和西班牙人成为这个时代的焦点。

对哥伦布到底是意大利人还是西班牙人，至今没有定论，但

他于1492年10月12日到达西印度群岛，发现了美洲这一事实，

却是毋庸置疑的。据说，他发现美洲之后，还把烟草和梅毒带回

了欧洲。

1497～1498年间，葡萄牙探险家达伽马发现了绕过好望角

通往印度的航线，此举打破了阿拉伯人控制印度洋航路的局面。

葡萄牙人开始通过新航路垄断了欧洲对东亚和南亚的贸易，最终

使葡萄牙成为海上强国。

1502年，意大利探险家美利哥·韦斯普奇航行到南美洲，并

向世界发布了发现“新大陆”的消息，从此，人类的地理视野得

到前所未有的拓展……

地理大发现的意义是深远的，它引起了人们思想上的变革，

对地球科学的进步和欧洲资本主义的发展都起了很大的促进作

用——虽然侵略和扩张的动机是它的原动力。

而真正以科学探索和研究为目的的探险，则开始于18世纪

70年代，英国的库克船长航行到达南极圈是这一时期的标志性

事件。现在，南极已经成为“地球村落”的缩影，世界各国纷

纷在那里建立科学考察站，人们已不再强调对南极的控制权，

而是更注重对自然地理的研究，更多地考虑对整个地球环境的

保护与改善，这是令人欣慰的变化。人类，终于开始努力与地

球和睦相处。

现在，人类对地球的了解已经到了“解剖学”的深度，而地

球上似乎已经不存在所谓“处女地”了。这一切，人类以外的任

何物种都无法做到，这是只有人类能够做到的事。

人类探索的脚步不会停息

IN NO-MAN LAND
201-DAY EXPEDITION
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第二节 人类永远无法征服的区域

人们往往习惯于把不适合人类居住的地区，统称作无人区。

无人区的自然条件大都极其恶劣，无法满足人类最基本的生存需

要，故而没有人或者只有很少的人在其中居住。

还有一种情况，某个区域的环境对人类而言非常适宜，只

是由于人类能力所限，暂时没被发现，故而也被叫做无人区——

现在，这类无人区恐怕已经不存在了。

当初的澳大利亚，在被探险者发现以前，就被认为是一大

片不适合人类生存的“不毛之地”。

从大约5万年前开始，澳大利亚一直是原住民的领地。直到

17世纪，在欧洲人眼中，澳大利亚仍然只是亚里士多德推论中

的“南方大陆”，是一直绵延到南极圈的无人区。

条件恶劣的无人区，

到底能告诉人们什么？

IN NO-MAN LAND
201-DAY EXPEDITION
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大约在1606年，为了寻找黄金和香料，荷兰人首次发

现了澳大利亚，他们当时称这片土地为新荷兰。到1768年，

著名的英国探险家库克船长从英国出发，展开了一次前往

南太平洋的探险行动，他进入大堡礁，发现了托雷斯海峡，

推翻了未知南方大陆一直绵延到南极圈北部的假说，并把

美丽富饶的澳大利亚东部海岸展现给世人。后来，人们把

库克船长称为“发现了澳大利亚的哥伦布”。

今天的澳大利亚，早已从人们想像中的无人区，变成

了引人注目的繁华之地。以前吓退过不少探险者的大堡礁，

也已经成为全世界人们渴望前往的旅游胜地。

一片土地，可以随着人们对它的了解和认识，从“无

人区”变为人类生活的乐土。但也有另一种情况，由于人

类对脚下土地的不尊重，适合人类生存的草原，转而成了

沙漠。

非洲北部的撒哈拉地区就经历了这样一个苦涩的转

换。1958年，法国探险家亨利·洛特带领他的法国探险队

来到撒哈拉沙漠。在这里，他们有个惊人的发现，干涸贫

瘠的沙漠中，居然有一系列精美华丽的岩画与雕刻，更令

人吃惊的是画面的内容——繁茂的山谷，辽阔的草原，猎

人在追逐大型长角野兽，长颈鹿、大象、犀牛这样的热带

动物随处可见。

曾经的“不毛之地”，如今的繁华都市

干涸贫瘠的沙漠曾是辽阔的草原
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亨利·洛特据此推想，若干年前的撒哈拉或许是一片草原。

后来，这个推想得到证实。正是由于人类对自然的破坏，使得这

片广阔的土地变成沙漠，成为全世界最大的沙漠无人区。

从撒哈拉岩画中，可以推想出古代撒哈拉地区的自然面貌。

从场景和动物出现的时间顺序，能看到水的减少和人们生活令人

心酸的变化。一些壁画上有人划着独木舟猎捕河马，说明撒哈拉

曾有过水源充沛的江河，而从水牛到大象，再从羚羊到鸵鸟，则

说明撒哈拉地区的气候日益干旱。

许多人都知道撒哈拉沙漠中的这样一幅岩画——“哭泣的

牛”，它被认为是艺术水准最高的岩画之一。这幅岩画生动地描

绘了几头公牛跪在河边低头喝水的场景，从它们的表情看，它们

似乎并没能喝到水。每头牛都从左眼处滴下了一滴眼泪，那是十

分凄惨的场面。牛为什么会哭泣？也许，它们本来每天都去饮水

的那条河，在某一天干涸了，而且是永远地干涸了，有灵性的牛

流下了眼泪。也许，这眼泪根本就是为人而流，岩画的创作者，
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眼看着自己生长的土地所经历的可悲变化，由牛想到自己的

将来——喝不到水的牛，是在为人而哭泣。牛经历的煎熬，也

正是人所经历的。

至今，我们仍然无法给无人区划定一个界限，它是变化

的，高深莫测的。真正的无人区，是永远不会被人类征服的。

也许，它可以允许人类以一定的方式在那里活动，但那要是

它认可的方式。人类，必须改变“征服”的观念，代之以对

自然的尊重、了解，努力与其和睦相处，否则，人类还要继

续付出惨重的代价。

正因如此，虽然人类探索的足迹遍布地球，但到现在还

有数不清的未解之谜。而且，虽然人类付出了巨大的努力，仍

然无法在地球的任意角落生存。至今，世界上还存在着数量

可观的无人区。

不过，值得欣慰的是，人类自身、人类的探险活动以及

人类对无人区的认识，都在逐步走向成熟。

 人类的探险活动逐步走向成熟
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