



衙门的出现是和国家的产生同步的。有衙必有官，它是处于皇帝和百姓之间的官僚机构，为整个帝国的运转服务，却一直使得百姓和有理想的官员很不舒服，并且使官员规律性地走向腐化。这究竟是什么呢？关于衙门，除了惊心无奈于它的黑暗之外，我们还需要知道更多。

衙门



重庆出版集团
重庆出版社

衙门深似海 苦乐几人知

郭君臣 刘广 著



衙门是中国民间对于官府的称呼。事实上却并没有哪个政府部门以“衙门”为名，直到清末“总理各国事务衙门”的出现。总理衙门也是中国几千年历史里唯一一个把衙门放进正式名称的——所以衙门一词更多的是一种习惯和心理上的称谓，却并不是实际的名称。它隐藏着人们对于官府的敬畏、羡慕和厌恶，而后者经历了历代的沿革，在人们口中却依然顶着“衙门”这个名字。

前言

“衙门”是由“牙门”讹传演化而来的。唐朝的时候许多人喜欢把官吏办公的场所称为“牙”，于是官府的门也就成了“牙门”。后来在流播于俚语的过程中不知道怎么变成了“衙门”，到了宋代人们好像就不太知道“牙门”这个词了。

而在唐朝之前“牙门”已经流传很长时间了。因为将军在战争中的破坏和威慑作用，早在春秋战国时期就被称为国王的爪牙。将军们也以此为荣，常把一些猛兽的爪或牙置放到指挥场所，后来干脆在军营门口的旗杆上雕饰出大型的兽牙，既显眼又省事。这项举措产生了两个新名词：营门被呼为牙门，门口的旗则成了牙旗。

南北朝时有人开始把官署的门也叫做牙门，究其原因大概有两点，首先是那时常有一人身兼文官和武将两职的情况，很容易把武风带回到官府；再就是有人觉得这呼号很有威风，让人一听顿生怯意。唐朝人延续了对武风的崇尚，将“牙门”推广开来。

“牙门”在发展的过程中渐渐获得了将军或官员办公地点的含义，衙门取而代之后一般指官员的办公场所，这个意思一直延续下来。偶尔也有些引申义，如明朝有段时间把不同太监工作的地方叫做二十四衙门，他们分管着洗衣、酿酒等皇家家庭事务。不过更重要的引申义是用它来代称某些官僚机构，如“六部衙门”有时指的是六部里的官职，清末这个用法渐渐多了起来，有的机构甚至直接以衙门命名，像为列强所逼被迫成立的总理各国事务衙门，简称总理衙门。

实际上一般百姓对衙门的理解大都有这个层面的含义。从一些谚语中我们就能看得很清楚，如“天大地大，衙门里弊病大”，“大风能吹开乌云，钱能打开衙门”（维吾尔族）等等。这里衙门指官府，也指衙门里的世界。现在我们所说的衙门主要也就是这两个意思，首先它是古代官员办公的地方，也因此可以代指整个官僚机构。

衙门里究竟有怎样一个世界呢？平常百姓接触的大都是州县衙门，知道它们让人畏惧。县太爷的威风就已经够吓人的了，更何况其上还有一整套的庞大机构，“破家的县令，灭门的知府”，这个机构所拥有的力量很轻易地就能把个体击得粉碎。所以经验告诉人们，除了应付它们的搜刮之外，最好不要和衙门有什么瓜葛。同时大家常会把衙门里的世界叫做官场，也隐约知道那是个不大能见到阳光的地方，满是权力斗争和权钱交易的黑幕，甚至算得上丑态和丑恶的展览广场。稍稍浏览一下正史、野史或者文学作品，其中惊目、惊心、搞笑的官场故事比比皆是，街头巷尾的议论早就作出了总结：“朽木为官，禽兽为禄”，“十个梅子九个酸，十个官儿九

个贪”，如此等等。这些谚语大都是历朝百姓和衙门纠葛的结果，描述了人们所看到或感受到的官场，自觉地与衙门拉开了距离，总之那是有个危险、找麻烦的地方。

衙门里也会有些改变弊端的努力或呼声，大者如杜甫，于困苦的战乱流浪中不忘“穷年忧黎元，叹息肠内热”。这样的儒家政治信念可谓源远流长，那些想成为官员的士大夫一般是在这种理想的熏陶下成长起来的。像杜甫一样向往着“致君尧舜上，再使风俗淳”的士人不在少数，但政治理想往往和现实利益或具体境况纠缠不清，我们能看到很多文人在官场中大志难酬的幽愤和受到压制的郁闷。胸怀理想的官员很难忍受衙门里的逢迎、争斗和不知羞耻的腐败、压迫，于是常想象着要归隐山林，或者干脆像陶渊明那样弃官而去，“久在樊笼里，复得返自然”。

也有一些能员大吏很有危机意识，尝试着整顿吏治，以维持帝国的正常运转。一朝开国后的几代皇帝也大都这么做的。不过时间往往摧毁了他们的努力，或是积重难返，或是故态易萌。总之在一个朝代的尽头，一般都有个腐化得可以的庞大官僚机构。最后忍受不了的百姓会起来改变这一切：“天高皇帝远，民少相公多，一日三遍打，不反待如何！”

衙门是处于皇帝和百姓之间的官僚机构，却使得百姓和有理想的官员很不舒服，并且使官员规律性地走向腐化，变得暮气沉沉，这究竟是什么呢？是缺少高明的政治思想，以致于官僚只能屈从于自己的欲望，还是官僚结构不够完备，使得钻空子成为习惯？好像不完全是，想弄明白这个问题，我们需要重新回顾衙门是如何沿历史一路走来的。

要协调人和人、人和自然之间的各种关系，大概确实需要一个机构，现在我们把机构里的运作及其和民众的相互作用称为政治。这个领域是人类活动的重要舞台，其间有血淋淋的权力斗争、草菅人命的麻木不仁、毫无生气的人际关系，也有胸怀天下的抱负、造福于民的努力和极其冷静的思索。在中国历史上，衙门是这个领域中必不可少的一部分。所以关于衙门，除了惊心、无奈于它的黑暗之外，我们还需要知道更多。

中国的官僚机构已经有几千年的历史，有各种各样的故事。读完故事后，还应该想一想衙门是怎么产生和演化的，它有哪些基本的矛盾和弊端，它曾给百姓带来过什么好处？对这些问题的考察不仅有助于更好地了解古代衙门的情况，也有益于对现代行政机构的评价和改进，最终会有益于人们更好地生活。

下面，且听我们一一叙来。

目 录

前 言

第一章

集权与分权：衙门的起源和演变 1

官吏的起源：以家为国，以仆为臣 2

帝国之典范：秦汉政制 4

君臣博弈：隋唐三省六部制 10

草台班子的杂耍：两宋文官制度 17

葵花宝典：明清奴化的衙门制度 23

第二章

德才或权钱：官员的任用与考核 31

世袭制：父公子侯 32

军功俸禄制：凭馘计功 35

货官制：钱权交易 37

选举制：“太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头” 40

第三章

品秩爵禄：衙门里的名和利 57

衙门威仪逼死人 58

服饰冠带辨贵贱 62

俸禄 65

带薪休假：古代官吏的福利制度种种 70

第四章	合作与争斗：衙门里外的诸种关系	75
	伴君如伴虎	76
	后官亦有是非多	82
	朋党之争	89
第五章	辅助或腐化：衙门里的幕僚和胥吏	95
	吏原通官	96
	远扬开来的臭名	102
	从幕僚到师爷	107
第六章	基层对基础：地方衙门及其治下的百姓	115
	县老爷的事务	116
	上有考课、下有陋规	120
	沉默的大多数	126
第七章	尾声：西式衙门的建构	131
	假宪政，乱衙门	132
	共和下的各种“民主”	138
	后 记	143
	参考书目	144



第【壹】章

集权与分权：

衙门的起源和演变

官吏的起源：以家为国，以仆为臣

帝国之典范：秦汉政制

君臣博弈：隋唐三省六部制

草台班子的杂耍：两宋文官制度

葵花宝典：明清奴化的衙门制度

衙门的出现是和国家的产生同步的。有衙必有官，衙门与官僚制度随着王朝更替错综纷纭。按吕思勉《中国制度史》，古代官制分为五期：夏商周为列国之制；嬴秦新创中央集权体制；两汉多沿袭秦制，又因其不宜于统一，东汉逐渐变迁，至隋唐整齐之；唐中叶后又有变化而宋因之；元以异族入主中土，其法制又有与前代不同处；明清多沿其旧，略有损益。



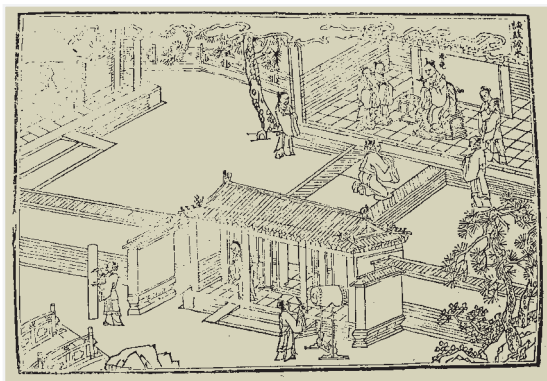
夏禹：迈进文明时代

在上古文明的初期，三皇还只是部落首领，官与衙门还远未出现。

官吏的起源：以家为国，以仆为臣

“溥天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣。”臣原本就是仆役，君权对于政权几乎绝对的控制操纵是中国历史的一大真相。但中国是个讲人情的国家，人事对制度的影响更不可小觑，尤其是在君主专制政体下，君主人格对政治传统有决定性的影响。这就给本应稳定的政治格局添加了不少变数。晚清著名政治家、外交家郭嵩焘说过：“汉唐以来，虽号为君主，然权力实不足，不能不有所分寄。故西汉与宰相、外戚共天下；东汉与太监、名士共天下；唐与后妃、藩镇共天下；北宋与奸臣共天下，南宋与外国共天下；元与奸臣、番僧共天下；明与宰相、太监共天下；本朝则与胥吏共天下耳。”

自夏启建国，原始氏族首领变为国君，其宰御仆役也摇身一变成为国家官吏。“丞”按文字学即是副贰之意，所谓“相”，也是副。如现在结婚时的傧相，就是新郎新娘的副。丞相是什么的副？他应该是君主的副官。丞相又叫宰相，先秦天子诸侯乃至一切公卿贵族的管家都称“宰”。古代社会最重祭祀，祭祀最重要的事是宰杀牺牲，以为献祭，这在当时是十分重要与光荣的责任和权力。无怪乎陈平为乡人分肉，感慨道：“使平得宰天下，亦如是肉矣！”主子掌了政权，宰相自然可以去称宰天下了。当秦汉统一，封建变为郡县，“化家为国”，其他一切贵族家庭都倒下了，只剩下一个家变成



“谏鼓谤木”图

虽是后人所作，但它反映了上古质朴的行政风貌。

盃方尊

这是一件反映了西周军事制度的青铜酒器。



国家，他的管家也就变成了国家的总管。

上古政治简易，伪古文《周官》称“唐、虞稽古，建官惟百”，未必可信，但也反映了当时质拙的行政风貌，与后代的衙门气是迥然不同的。《礼记·曲礼》说：“在官言官，在府言府，在库言库，在朝言

朝。”“官”本是策画文书之处，“府”是储藏宝货的地方，“库”是存放车马兵甲的地方，“朝”是君臣议政的场所。可见古代政简，不需分司处理。“官”字古今意义也有很大不同，现在的官是政府或官僚之意，上古政出于朝，官只不过是档案馆、图书馆，与府库相同。随着国家机制的日渐完善，政事日繁，衙门越分越细，官吏越来越多，而各机关必有文书，所以用它作为名字。

另外还有天子三公、九卿、二十七大夫、八十一元士、二百四十三下士之说。三是多数，九为至高，也未必可信，却反映了行政机构日益壮大的趋势。传说舜帝改组政府，设立九卿：一、司空（工程部长），二、后稷（农业部长），三、司徒（国防部长），四、共工（工矿部长），五、朕虞（水利部长），七、秩宗（祭祀部长），八、典乐（文艺部长），九、纳言（监察部长）。官僚和衙门至此开始膨

胀，管理的方面越来越多，也越来越细。

鉴于地域广阔，舜把全国分为十二“方”，也就是州（一说分八州，加王畿共九州，后多以九州代天下），最高行政长官称为“方伯”，也就是“州长”。州下又设卒、连、属，对诸侯国进行宽泛的管理。两周制度多因于夏商，变化不大。

这个时代还有一个有趣的“衙门”——学校，殷商称庠，姬周称序。孔子以前学校都是“官办国营”的，响当当的事业单位，货真

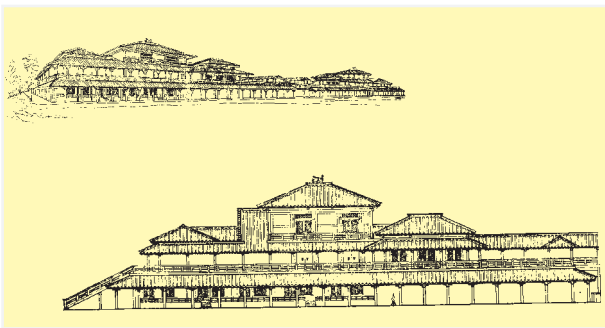
价实的衙门。不过它与现代意义上的学校功能有很大不同，一是养老，一是教乐。既是敬老院又是音乐学院，倒很是热闹。后来逐渐成为英国海德公园式的抒发己见，评判时政的论坛，以至于有人建议郑国相国子产查禁庠序，好在子产比周厉王高明得多，不毁乡校。

帝国之典范：秦汉政制

秦一统天下，去封建，设郡县，建立了迥乎前代的中央集权的政体，其官制对后世影响颇大。许多朝代官府衙门的设置都以此为圭臬。嬴政于中央设立丞相、太尉、御史大夫三个宰相级的官职，三足鼎立，互相制衡。丞相本是副手，所以辅助皇帝对国家事务负总责。太尉管军事，御史大夫是副相，掌监察。这就是古代意义上的“三权分立”。不过，即使权高位重，他们仍然是皇帝遥控全局的指挥棒，不用则弃之如草芥，成为权力斗争牺牲品和替罪羊的更是屡见不鲜。为始皇出谋划策，创立这一史无前例政体的丞相李斯因为卷入继承权的纷争，最后被赵高诬陷灭口，腰斩于市，诛灭三族。临刑之际，李斯对他二儿子感叹：“现在我想和你牵着黄狗在老家上蔡东门外追逐野兔，还可能吗？”西汉成帝与丞相翟方进出现矛盾，这时出现了一系列异常天象，按古人的思维，这是老天对下界有意见了，咳嗽一声，皱一下眉毛，展现自己的不满。皇帝是上天的儿子，当然需要对老爹做些动作表示悔罪。但身为“九五之尊”的天子当然不能把自己绑去作为献祭来平息父亲大人的怒火，只能找个替罪羊。孔子说得好，“危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣”，“虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过

手绘秦宫图局部

三公、九卿、二十七大夫，官僚的系统越庞大，所需的办公空间也越大。





出土于雍城的青铜壶

雍是曾经的秦国都城，秦帝国的宗庙也在那里。

与？”圣人的话正好可以成为铲除异己的借口。成帝赐给翟方进十石酒，一头牛，翟方进也很识相，当天就自杀，“代君受过”，向老天道歉去了。

秦汉九卿的设置更可以看出古代衙门官员实在是君主“家天下”统治的门下仆役走狗。例如，奉常后代又称太常、太常卿，主管祭祀。这个“常”字本当作“尝”，是掌管祭祀祖先鬼神的。古代家庭，最重要的不是活人而是死人，祭祖祝福是头等大事，在鲁迅先生的小说《祝福》中我们还可以看出它的隆重庄严，所以管祭祀的奉常位居九卿之首。

其次是郎中令，后世又称光禄勋、光禄卿，是宫廷禁卫官的司令。勋与闾古音相同，禄与麓同音，应该都是同音相借。所以勋就是皇帝的门房。光是大之义，光禄就是大麓。古代皇帝多靠山筑家，门房设在山麓。好像《水浒传》里，宋江等人在梁山安营扎寨，朱贵在山脚开酒店，通报消息一样。

卫尉，又称执金吾、卫尉卿，是武职，掌门卫屯兵，是皇宫的保安司令。

太仆，又称太仆卿，是皇帝的车夫，《论语》：“子适卫，冉有仆”，仆就是赶车的，因而他掌管交通。

廷尉，又称廷尉卿，大理卿，犯了皇帝的法，都归他管。

典客，后代又称大鸿胪、鸿胪卿，相当于现在的外交部、礼宾司，管对外交际和接待。

宗正，又名宗正卿、管理皇帝的家族及同姓本家和异姓亲戚。

以上七卿，按照名义，管的都是皇家私事，而非政府公务，但“化家为国”后，这些职官有了新的使命，开始管理国家事务。由于古代学术都在宗庙——宗教和教育最初是不分家的，这点中外是一致的，所以奉常开始兼管教育。廷尉变成了司法部长，大鸿胪成了外交部长。

此外，还有两卿，就是治粟内史（又称大农令、大司农、司农卿）和少府。治粟内史管理政府经济，少府管皇室经济，从法理上，皇室不能用治粟内史的钱。



从秦汉三公九卿等中央机构的设置我们不难看出各级衙门对皇权的附庸性。

古代的地方政制实在是中央政体的缩小版。秦朝地方实行郡县制，始皇把全国分为三十六郡，郡下领县、共县。西汉沿袭，又杂以王国。吴楚七国之乱以后中央

派相处理王国行政，又接受主父偃的建议，实行“推恩令”，王国疆域、势力不断萎缩，实际上和郡县没有什么差别了。

秦代郡的行政长官是郡守，汉代改称太守，兼领军事，所以又有郡将之称。郡守和国相都是二千石的俸禄，因而汉代往往用二千石作为“郡国守相”的代称。汉文帝时，石奋与四个儿子都官至二千石，被誉为“万石君”。郡里辅助郡守掌军事的是尉，辅助郡守民政的是丞，还有掌监察的监御史。另外，在京师设立京兆尹、左冯翊、右扶风三种官职，称为“三辅”，地位相当于郡太守。

秦汉万户以上的县，长官称令；不及万户的，长官称长。县丞主理县政，县尉执掌治安。应该说当时他们的品位不高，但权势还是很大的，魏、蜀、吴三国的缔造者都是县尉、县丞出身。孙坚做过盐渎、盱眙、下邳县丞。曹操出身好，干爷爷是内宫宦官，所以很快做了洛阳北部尉，由于洛阳是京县，因而有四个县尉，曹操分管北部的治安。《曹瞒传》记载曹操“初入尉廨，缮治四门。造五色棒，悬门左右各十余枚，有犯禁者，不避豪强，皆棒杀之”。权臣蹇硕的叔父只因犯了宵禁，就被活活打死，可见当时“现管”的权威之大。《三国志·蜀书·先主传》记载，刘备镇压黄巾起义有功，被委派到安喜做县尉，“督邮以公事到县，先主求谒不通。直入缚督邮，杖二百，解绶系其颈著马柳，弃官亡



石雕拓片·汉代官吏

官吏餐饮图

从石刻中可以看出，这些人宽袍高冠，是官吏的形象。



汉都尉旗帜

这幅旗帜是汉代张掖都尉的符信，用以表明身份。



命”。说明当时的县尉也有印绶，又有“初入尉衙”之句，可见县尉还有自己独立的衙署。

县下面是乡，有游徼、三老，大乡设有秩，小乡设啬夫。乡下为亭，设亭长。亭下有里，里有里正。三老、亭长、里正之类多是民间推选，往往责大于权，尤其末世，捐税繁杂，时人多苦之，多举殷富大户或忠厚木讷如《促织》中成明者，里

正以此破家亡身者比比皆是。更有市井无赖借此巧立名目，鱼肉乡里。刘邦即是此等货色——举债不还，大话欺人。刘邦的丞相萧何就是沛县的县尉，另一名曹参则是本县的衙役，地位都是很低微的，刘邦的连襟樊哙更是个杀狗的。项羽豪气盖世却打不过地痞无赖，所以后人阮籍登楚汉古战场刹那感叹：世无英雄，遂使竖子成名。又有一对联说得更有趣：英雄半从屠狗辈，负心尽是读书人。

正因为西汉开国功臣大多出身低微，所以颇知民间疾苦，在政令制定和管理上也多能眷顾。汉初修养生息，推重黄老之学，“萧规曹随”，国力有了很大提高，与此也有相当大的关系。上层出身低贱，只好宣扬“英雄不问出处”，两汉宰相由郡国小吏逐步升迁的比比皆是。这不能不说是一种进步。当然这与秦汉的行政划分也有很大关系，汉代地方行政只有郡县两级，全国共一百多个郡，每郡辖十到二十个县，全国的县一千到一千四百之间，郡守地位和九卿是平等的，都是二千石，只不过九卿称中二千石，郡太守可以调到中央做九卿，再进一步就可以位居三公了。九卿也可以放出来做郡守，并不是贬职。政制简洁、周转灵活而富有效率可以说是两汉政体的一大特点。

但低贱者未必智慧，相反无知者往往无畏、狂妄，刘邦当了皇帝之后，他的那些大臣将军尤其是当初一块当流氓的黑社会朋友，在皇宫里就像过去在刘邦家里一样胡闹，大吃大喝，喝醉了放声高歌，还拔出刀剑砍柱子助兴，有时难免会揭起刘三往昔偷鸡摸狗、借债不还的龌龊老底。好在刘邦还有些容人之量，没有像陈涉一样



把当年相约“苟富贵，勿相忘”的兄弟杀了灭口遮羞。

打下天下，论功行赏，这些老兄上朝时摆龙门、议军功，争吵起来几乎群殴，自然久议不决，下朝后坐在沙地里小孩过家家似的接着比试吵闹，比孙悟空的花果山都不如。于是儒家的机会来了，叔孙通博士从孔子故里曲阜请了三十多位专家，连同自己的一百多门徒共同拟订规章，加以



儒授业图

儒生所注重的“礼”重长幼尊卑之份，到了叔孙通的手中，就为皇帝们演化出了十足有威风的朝仪。

练习。一个月后，再集合大臣将军们演习。等到长乐宫建成，群臣朝贺，正式上演这套叫做“朝仪”的团体操：文官武将在宫廷官员引导之下，按次序入殿，分为两班，在两厢坐下（当时的坐就是坐在自己跪着的双腿上，直到魏晋以后才有胡床的引进），禁卫军官在他们身后站好，然后一连串官员从远而近传报“皇帝驾到”。刘邦坐着特制的人拉的辇车，缓缓出现。然后群臣按照官职大小的顺序，一一念出早已熟烂于心的贺词。大臣们在整个仪式中不能挺直脊梁，端正平视，而必须趴在地上，向前伏身，撅着屁股，仰头上望。叔孙通正是用这种猥亵的姿势昭示君王的伟大和臣下的卑贱。宴会上，按次序向当年的流氓当今的圣上刘邦敬酒祝贺，如是者九。最后宫廷官员大声宣布“宴会礼成”。这时监察官出现，把动作不规范的大臣赶到殿外，指控他们犯了一项新的罪过“失仪”，要求处罚，有的罚俸，有的没准屁股要挨板子（所以鲁迅说屁股天生是用来被人打的，不然没道理长那么多肉），有些不顺眼的大可以趁此除掉了。受了惩处，还要叩首谢恩，手舞足蹈而去，表示对浩荡皇恩的感激。演出很成功，从此“花果山”变成了“凌霄殿”，没有人敢再大声吵闹了。刘邦大喜说：“我到今天才知道当皇帝的威风。”立即擢升叔孙通做了九卿之一的“奉常”，主管礼仪。

从此，前代君臣面面坐立，促膝而谈，亦师亦友的局面成为绝响。皇帝不仅跟人民，就是跟最尊贵亲密的大臣，也被“朝仪”隔开了一段距离，只能“伏惟”“惶恐”了。汉文帝可算是个不错的