

著作权合同登记 图字 01 - 2004 - 3766 号

图书在版编目(CIP)数据

五角大楼的新地图 21 世纪的战争与和平/(美)巴尼特(Barnett, T.)著;王长斌, 汤学武, 谢静珍译. —北京: 北京大学出版社, 2006. 1

ISBN 7 - 301 - 09142 - 7

I. 五... II. ①巴... ②王... ③汤... ④谢... III. 外交政策 - 研究 - 美国
IV. D871. 20

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 049174 号

THE PENTAGON'S NEW MAP by THOMAS P. M. BARNETT

Copyright : © 2004 BY THOMAS P. M. BARNETT

This edition arranged with ZACHARY SHUSTER HARMSWORTH AGENCY
through BIG APPLE TUTTLE - MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright :

2006 PEKING UNIVERSITY PRESS

All rights reserved.

书 名:五角大楼的新地图 21 世纪的战争与和平

著作责任者:[美]托马斯·巴尼特 著 王长斌 汤学武 谢静珍 译

责任编辑:周丽锦

标准书号:ISBN 7 - 301 - 09142 - 7/D · 1205

出版发行:北京大学出版社

地 址:北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址:<http://cbs.pku.edu.cn>

电 话:邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62765016

电子信箱:ss@pup.pku.edu.cn

排 版 者:北京高新特打字服务社 82350640

印 刷 者:

经 销 者:新华书店

650 毫米×980 毫米 16 开本 22 印张 352 千字

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

定 价:38.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究

献给温妮

一个值得追求的梦
一首值得了解的诗
一份值得享受的爱

也献给约翰

一种值得效仿的生活

出版说明

《五角大楼的新地图 21 世纪的战争与和平》是 2004 年度在美国国内引起较大影响的一本著作。书中分析了“9·11”后的世界安全形势以及美国所需要的安全战略,同时表达了作者希望美国加强与中国的安全战略对话的强烈愿望。我们引进本书的目的是使读者能够接触、了解当前国际关系领域的多元观点和最新动态。需要提请读者注意的是,作者本人的观点和结论只是一家之言,有些甚至是不可取的,其中霸权主义意识形态的表述和对某些国家及其领导人的评价我们是完全不赞同的,但为了清醒地看到美国学者的观点,我们尽量予以保留,希望读者在阅读过程中加以甄别。编辑过程中,我们在尽量维持著作原貌的基础上也做了相当的调整。书中所有观点均不代表出版社。

北京大学出版社

2006 年 1 月



中文版序言

阎学通

自 1982 年从事国际关系研究至今已有二十多年 ,国际政治方面的著作也读了一些 ,但拿到托马斯·P. M. 巴尼特的《五角大楼的新地图》的中译稿 ,一种新鲜之感油然而生。

美国学者所著的国际关系著作种类繁多 ,史书、教材、传记、理论专著、研究报告、新闻实录等等 ,无法穷尽。然而 ,《五角大楼的新地图》一书却难以归属于我所读过书中的任何一类。作者以自己生活和工作的经历基础 ,以其所闻所见为材料 ,以日常生活现象为比喻 ,分析了“9·11”后的世界安全形势以及美国所需要的安全战略。

从研究方法上看 ,这是一本传统主义的著作。作者对 21 世纪安全趋势的认识主要基于他对历史经验的总结。从哲学上讲 ,这是一本多元主义的著作。作者认为世界安全问题已不局限于传统的军事冲突 ,而是与非传统的经济安全和人类安全相互交织 ,形成一种缺少管理的威胁。从政治观念上看 ,这是一本全球主义的著作。作者希望在以美国为中心的基础上建立一个世界安全制度。从写作方式上看 ,这是一本浪漫主义的著作。作者记述了自己大量的日常生活经历 ,将看球、与同事交往、观赏儿童玩具的感想与国际安全问题联系到一起。

作者认为美国现有的安全战略无法满足美国在 21 世纪面临的安全问题。他认为美国 21 世纪的安全战略需要有两个基点 ,一是强大的军事机器 ,二是建立全球安全管理体制。然而 ,美国政府只重视前者而忽视了后者 ,因此 ,作者建议美国政府应加强后者的建设。

作者在对华政策上是一个“接触政策”的支持者。作者认为中国的

崛起是不可避免的,但他并不认为中国的崛起必然是有益于世界的,当然也难以保证是有益于美国的。作者认为,中国如果能和平崛起这将是有益的,但中国能否和平崛起则是没有保证的,如果中国的崛起不是和平的,那么这个世界将遭受灾难。因此,作者认为美国需要与中国加强安全战略对话,防止中国脱离了和平崛起的轨道。

《五角大楼的新地图》一书比较典型地反映了许多美国学者对世界安全的认识和对中国的情感。他们认为世界安全系于美国一身,美国所作所为都是为了世界人民着想。他们对中国是一种又爱又怕的心理,中国传统文化的深奥使他们着迷,而中国的崛起使他们担心美国失去世界霸主地位。

《五角大楼的新地图》一书给我们的启示是,防范中国崛起挑战美国霸主地位在美国战略人员中是有广泛共识的,是融化在血液中的情感,不过认为中国崛起无法阻挡,美国需要与中国进行战略对话避免战争的观点正在成为主流看法。因此,中国的对美政策有必要也从这两点出发:一是不要寄望于美国放弃防范中国的政策目标,放弃遏制中国国防现代化的政策;二是扩大中美之间的战略对话,争取保持长期的和平竞争关系,避免竞争激化为战争。为了避免战争,中国需要加快国防现代化速度,双方实力差距越小,战略对话就越有效,战争发生的可能性就越小。

希望读者们能从《五角大楼的新地图》一书中得到更多对美国战略人员思想的理解和认识。

二〇〇五年夏于清华园



中文版自序

作为一位新中美家庭的父亲,我非常自豪也非常荣幸地向中国人民呈献一个没有战争的美好世界。请听我细述。

正如您将在第四章(“核心国家与断层国家”)中所注意到的,在我们有了三个孩子之后,我太太和我决定从你们这个伟大的国家收养一个小女孩。就我们而言,这是个很有意义的决定,因为它意味着我们的家庭通过这个孩子,也就是未来的一位女士,与中国人民连在了一起。我的妻子温妮(Vonne)和我在2004年夏天访问了北京、南昌、广州和香港。我们在多个层面上目睹了中国今天发生的翻天覆地的变化,但我们这次旅行的最重要的收获是我们的第二个女儿,温妮·美玲·巴尼特(Vonne Mei Ling Barnett)。从我们成为她的新父母那一刻起,又多了一个影响我们家庭的具有伟大文明的国家,一种新的不同民族人们之间的联结也诞生了。

我相信中美之间不断增长的联系将比世界上任何关系更能改变21世纪。这个世界要实现真正的全球和平,美国和中国必须保持长期的、深远的战略伙伴关系。我迄今为止没有见到其他值得创建的通向未来的路子,所以它必须如此。然而阐明这一必需条件与实现它是两件截然不同的事情,它需要在接下来的若干年里进行很多工作。我将致力于建立这一战略伙伴关系,因为我相信,如果我们在各个潜在方面都能成功的话,人类历史上祸乱不断的战争就会在这个新世纪里消失。

这是我们这个年代所面临的巨大挑战,中国自己本身也在进行着比地球上任何其他国家都要大的创造未来的行动。如果中国真能和平地崛起,这个星球上的全球化进程将势不可挡,中国的崛起将会给这个世

界上仍在遭受痛苦的大约三分之一的人类带来希望、机会和稳定性。但是如果中国和平崛起的理论证实是错误的或者不能完成,那么整个世界将会忍受可怕的、难以逃避的失败恶果。

我祝愿中国繁荣昌盛,人民幸福安康,并继续成为全球化过程中的重要支柱之一。如果这本书能够在您寻求理解周围这个世界并定位中国的角色时提供帮助,那么我将认为这是我对你们这个大家庭的一个小小回报,你们通过赐予我一个我们共有的女儿而给我带来了巨大的喜悦。

托马斯·巴尼特

二〇〇五年二月



序 言

一个可以应用的世界理论

当冷战结束的时候 ,我们认为世界已经改变。是的 ,这个世界确已改变 ,但并不是以我们想象的方式。

当冷战结束的时候 ,我们真正的挑战就开始了。

美国在冷战期间花费了很多精力 ,试图避免可怕的全球战争 ,以至于忘记了世界和平之梦。大多数五角大楼的战略家认为 ,美国作为世界上唯一军事大国的地位应该是保持 ,而不是拓展 ;同时由于未来的不可知性 ,他们认为美国需要防备所有的可能性、所有的威胁和所有的未来。他们认为 ,美国应采取静观其变的策略 ,等待假设的某些大敌在遥远的未来出现 ,这比浪费宝贵的资源去处理当前令人头疼的世界问题要好。所谓大战略.....就是避免出现多个大战略。

我知道这听起来不可思议 ,因为多数人以为美国政府在进行着各种各样的“大计划”。但是 ,令人惊讶的是 ,我们实际上仍在寻找一种战略眼光 ,以取代美国几十年来对付苏联威胁所奉行的遏制战略。在 2001 年 9 月 11 日之前 ,五角大楼对世界的全面看法可以简单地用“混乱”和“不确定”来概括 ,这两个词暗示了对世界大势的无法掌握。自“9·11”以来 ,在“混乱”和“不确定”之外 ,我们至少有了一个敌人 ,但国防部仍旧展现给我们一个应该避免的、可怕的未来 ,而不是一个积极的、值得创造的世界。

今天 ,美国国防部在国家安全事务中的角色随着新的国际安全环境的变化而根本改变了。我们倾向于把这种对美国军事力量在全世界的使用所进行的重新定义 ,仅仅归功于布什政府中的高级官员 ,但这无异

于把助产士与生育的奇迹相提并论。这一政府只是在做其他政府早就应该做的事情 放弃冷战时的一味强调力量均衡的国家安全战略 ,重新制定新的安全战略 ,使其反映新的战略环境。“9·11”恐怖分子的攻击显示了我们所建立的用来赢得冷战胜利的军队与我们需要建立的保证实现全球化的终极目标——结束战争——的军队之间的差别。

美国正处于标志着全球化的制高点的世界历史曲线的顶峰。第二次世界大战结束后 ,当我们打定主意全面复兴世界经济时 ,我们的雄心起初非常有限 我们只寻求在三个支柱即北美、西欧和日本之间重建全球化。在冷战跨过核战的边缘走向和平共处之后 ,我们看到全球经济在20世纪80年代蓬勃发展 ,扩张到南美洲和发展中的亚洲国家——所谓新兴市场。1989年柏林墙倒塌后 ,除了感到东西方的分裂似乎不再是个要紧的问题外 ,我们实际上还感到一个新的世界秩序正在形成 ,虽然当时我们缺乏想象力和用清楚的文字来表述这个过程的能力。但我们只是意识到完全缺乏这样的新规则 ,却没有去寻找安全方面的新规则 ,因此 ,当后冷战时代的地区性安全问题凸显时 ,美国缺乏全球化的原则来指导其选择。有时我们感到了别人的痛苦并做出了相应的反应 ,但有时我们只是不理不睬。

美国之所以有这样的行为表现 ,是因为新经济的繁荣期暗示安全问题可以让位于信息革命所带来的巨大变化。如果我们过去在找寻新的可操作的世界理论的话 ,当然这是一个。连接性(connectivity)将胜过一切 ,它将消除商业周期性 ,跨过国家边境 ,取消国家在控制全球安全秩序方面的华而不实的用途。当新千禧年来临时 ,全球性的大危险是什么?它是一个可能打倒全球信息网络的软件故障。五角大楼在这次亘古未见的、全世界范围内的安全事件——这一定义后工业时代的事件中扮演了什么角色呢?事实上它毫无作为。

这样 ,美国顺着喧闹繁荣的90年代漂流而下 ,得意非凡 ,却没有意识到全球化正在无人控制的情形下超速行驶。克林顿政府花了大量的时间呵护全球经济中新出现的金融和技术建构 ,并在那些匆忙的日子里试图推动全球范围的连接性 ,认为终有一天这种连接会到达世界上最孤立的地区。问题在于 ,我们作为一个国家是否真正了解鼓励连接所带来的政治和安全的后果?我们是否了解一些人为什么把这一文化同化的进程视为一个致命的威胁 ,作为值得与之开战的东西?人类文明的冲突

是不可避免的吗？

令人惊讶的是，美国军队 20 世纪 90 年代在世界范围内从事的危机应对活动比冷战时期的任何一个十年都要多，但我们并未看到能够解释美国这种不断增强的作用的理解。全球化正在重新塑造这个世界，而美国军队所做的不过是长期在边缘地带看管坏小孩。在五角大楼内部，这些危机应对活动的资料被专门放在印有“非战争军事行动”的新档案里，³ 似乎表明它们缺乏战略意义。国防部在 20 世纪 90 年代忽视了它当时的工作任务，却偏爱策划其未来的转型，为对付未来对手的未来战争做准备。美国不是一个世界警察，充其量只算一个地球消防员，提着水管瞅着可能着火的地方。我们没有想把这个世界变得安全，我们只是想将那些危险的火焰控制住。美国急速向前甚至连前方在哪里都没看。借用航海的术语说，我们只是顺着尾流在航行。

美国 20 世纪 90 年代的危机应对行动的确也形成了某些模式。这些模式的特点是：军事部署全部集中在世界上那些被有效地排除在全球化正在起作用的“核心国家”之外的地区，即加勒比海周边国家、非洲、巴尔干半岛、高加索地区、中亚、中东和西南亚，以及东南亚大部分地区。这些地区构成了全球化的“臭氧洞”，或者是我所称的“非融入的断层国家”，在那里连接性保持得很弱或者根本没有连接性。大体而言，如果一个国家没有加入全球化的过程或者拒绝接受全球化的许多文化内容，那么在 20 世纪 90 年代的某个时候，美国就有很大的可能性把军队派到那里。然而由于五角大楼把所有的这些情形都视为“次要对手”^①，所以对美国军队所增加的负荷实质上并未进行力量上的重新平衡。我们虽然认识到军队需要在国家重建、维护和平等方面有更大的作为，然而五角大楼不是想方设法提高控制、管理当前真实世界的能力，而是花了整个 90 年代武装了一个完全不同的军队——一个最适合高科技战争且能对付庞大的、非常先进的军事对手的军队。简言之，我们的军事战略家所梦想的是一个不存在的或者对手不可能出现的战争。

这个难题是我自从冷战结束后所做的工作的核心。我们如何来描述这个威胁性的环境？我们怎么会没有注意到造成“9·11”事件的所有

^① 英文为“lesser includeds”，本书根据上下文有时翻译成“次要对手”，有时翻译成“较少受到注意者”或“较少被纳入视野者”。——译者

那些早就出现的迹象呢？我们如何准备未来的战争？未来的战争会发生在哪里？如何避免未来的战争？美国在战争与和平方面的角色应该是什么？

4

我相信我已经发现了某些答案。

现在可能是告诉你我是谁的适当时候了。

我是个典型的 60 年代的孩子，即使在那个黑暗的越南战争和“水门事件”年代，也秉承着中西部美国人特有的对未来的乐观主义精神。我迷恋 20 世纪 70 年代早期超级大国领导人之间的高峰会议，所以企望将来能够将事业放在国际安全研究上，相信有一天我会找到适合于我们时代的宏大战略。我被培养成了一位苏联问题专家，并被历史所抛弃，冷战结束后我把自己锻造成一位折中的国家安全分析家，在华盛顿智囊团和政府之间交替任职。虽然我主要为美国军队工作，但这些年间我的研究主要集中在战争以外的其他事情。而且，我发现我自己在本能地探究战争与和平的弥合，我首先在美国军队的危机应对活动中找到了它，然后在美国的对外援助中找到了它，最后我集中考虑它的前沿——全球经济本身的扩大。我在 20 世纪 90 年代后期发现的既不是“混乱”也不是“不确定”，而是我们这个时代的冲突的定义——历史呼唤一种新的创造未来的眼光。

因此我开始探讨这样一个大战略——一个能够抓住新时代的主要动力的研究，我在这个问题上花了多年的时间。作为一位在海军战争学院（位于美国罗德岛州纽波特市）工作的资深战略研究员，我首先领导了一个研究“2000 年问题”及其潜在全球危机的课题，或者我称之为“系统性震荡”的长期研究项目。2000 年初，华尔街的一家证券公司坎特·菲茨杰拉德（Cantor Fitzgerald）的高级主管同我接洽，请我监管该公司和海军学院合作的一个独特研究项目，它将能够产生出一系列高智能战争规则。项目涉及国家安全决策者、华尔街重量级人物和学术专家。我们共同的目标是探究全球化如何重新塑造了全球的安全环境——换句话说，探讨五角大楼的新地图。

那些战争规则研究在世界贸易中心一号楼的顶楼进行，产生的简报提供给五角大楼。当两座世界贸易中心大楼在“9·11”事件中遭到攻击后，我的研究立刻从大理论转到大战略。在数周之内，我发现我的职位

5

被提升为国防部长办公室下新设的军队改革办公室未来战略助理。我的工作就像该办公室的名字那样雄心勃勃：重新调整五角大楼对未来战争的战略看法。作为一个“研究战略眼光的家伙”，我的工作就是搞出一个有说服力的简要报告，策动国防部制造出一个符合后“9·11”时代战略环境要求的未来战斗部队。在接下来两年多的时间里，我给几千个国防部官员作了上百次的报告。通过广泛地交换意见，我的材料远远超出了我当初的投入，并把内部人的逻辑包括进来——推动国防部高级领导人作出主要决策的正是这种逻辑。随着时间的流逝，高级军事官员开始为布什政府的新国家安全战略引证我的报告中的内容，我的报告因此变成了一块“罗塞塔圣石”（Rosetta stone）^①。

然而这份报告不是服务于某一党派的文件，国防部的听众也不是渴望知道这一战略眼界的唯一听众。在数月内，我接到了从美国国家安全委员会、国会、国务院和国土安全部的演讲邀请。当2002年12月我被《绅士》（Esquire）杂志评为“最好的最聪明的”思想家之一^②后，我收到了更多的邀请。好多邀请来自私人机构，集中在金融和信息技术领域。特别是我在2003年3月在《绅士》杂志发表了一篇题目为《五角大楼的新地图》（“The Pentagon’s New Map”）的文章^③后，来自政府和私人机构的邀请急速上升。这篇文章概括了我报告中的主要观点，在欧洲和亚洲被多次重新发表，并被电邮给世界各国的将军、外交大使和政策制定者们。当一个秋天的晚上我发现我自己在英国国会下议院演说的时候，我知道我的材料的吸引力已经远远超出了一个人能够从一个地方到另一个地方演讲的能力。

幸亏有这本书，我终于能够向您奉献一份我的报告。

6 有一次一位来自新加坡的安全官员代表团成员问及我对未来战争的看法与传统的五角大楼观点的不同，我的答案是：“五角大楼的战略家是典型地在战争背景下看待战争，我是在所有其他事情的背景下研究战争。”这本书的大部分内容是介绍21世纪与战争有关的“其他事情”，或

^① 1799年发现的一块黑色玄武岩石，上刻象形文字、埃及通俗文字以及希腊文字，以第一次提供了破解埃及象形文字的线索而闻名。——译者

^② Andrew Chaikivsky, “The Strategist,” Esquire, December 2002, p. 163.

^③ Thomas P. M. Barnett, “The Pentagon’s New Map,” Esquire, March 2003, pp. 174—179, 227—228.

者说是定义全球化进步的战争与和平之间的本质的“连接性”。

这一眼光曾在诸多方面引起震动,包括我们如何考虑军队在美国社会中的位置,我们的军队如何在世界上发挥作用,我们如何考虑美国同世界的关系,等等。所有的这样一些“合同”在重新谈判,不论我们是否认识到这点。作为美利坚合众国的公民,我们需要更清楚地理解我们所下的赌注,因为存在于前面的不只是我们所低估的危险,而是更大的躺在我们的视野之外的机会——使全球化真正具有全球性的机会。

这本书将会描述一个值得创造的未来。它将解释美国之所以是整个过程的关键,不是因为它发动战争的能力,而是因为它的独特的、在这个星球上输出安全的能力。这本书不仅将向您提供一个理解现在正在发生的事情的方法,而且将向您提供一个理解未来整个世纪战争与和平的发展趋势的方法。它将解释冲突将在哪里发生以及为什么会发生,以及我们如何防止冲突。这本书将解释为什么美国新的先发制人的策略和新的全球性反恐战争必须服从于加快经济全球化这个更大的目标。我的目的从一开始就必须清楚:我在提议一个新的大战略,其地位与冷战时期的遏制战略相匹敌——实际上,也是其历史的继承者。我在探索提供一种新的语言,或者一种新的背景,来解释美国所面临的战略选择。它将是期望和保证的语言,而不是危险和恐惧的语言。有人会认为这是天真,还有人会认为这是野心勃勃。我却把它视为一种道德责任——一种使我们的后代生活在一个更美好的世界里的责任。

由于“9·11”以及它所引起的两个战争,美国人知道,已经没有其他7
的像美国这样的强权国家了。同时,我们开始见到了世界的真实面目。社会被分成两部分:一部分将它们自己积极融入到全球化正在发挥作用的“核心国家”之中,另一部分仍然陷于“非融合的断层国家”中——在很大程度上与全球经济和保证其稳定性的规则相脱节的国家。

在这个新世纪中,脱节即意味着危险。脱节会导致坏蛋盛行,这些人可以将他们控制的整个社会从全球共同体中分离出去而置于他们自己的控制之下。因此,根除脱节,变成了我们这个时代安全方面的核心任务。然而同样重要的是通过推广全球化的连接性来增加全球范围内的和平和繁荣。

这就是美国乐观主义的终极表达方式,现在它无疑是地球上最罕见

和最有价值的东西。一个简单的事实是 ,对于许多人来说 ,对未来的乐观信念是相当可怕的。如果我描绘一张超希望的未来蓝图 ,那么更多的人将会对这个描述感到满意 ,因为它将使我们更容易地摆脱困境。我的事业——研究国家安全战略——是一种让人忧心害怕的事业 ,但它不需要如此。我的同事经常向公众兜售这种恐惧 ,借此要求换回信赖。这样做 ,实际上他们是勒索了公众对未来希望的感觉 ,这是错误的。它之所以是错误的 ,是因为正是美国人对未来的希望 ,才是两个多世纪以来一直驱使着这个我们称之为美利坚合众国的令人惊异的试验的力量。我相信随着时间的流逝 ,人类的生活是在不断改善的 ,但是只有当个人、社区和国家都不只是在想象而是努力去建设一个值得创造的未来时 ,我们的生活才能真正地变得更加美好。

8 尽管我们现在处于一个不安宁的时代 ,我仍然非常乐观 :我们能够成功。我希望这本书能够帮助你相信这一点。

托马斯·巴尼特

二〇〇四年一月

C O N T E N T 目 录

第一章 新规则体系	1
扮演杰克·赖安	3
新时代需要新规则	8
亲临创建	21
一个值得创造的未来	30
第二章 异军突起	40
曼托珀曲线	43
破碎的安全市场	56
非对称战争的崛起	63
“9·11”如何拯救了五角大楼	69
第三章 脱节意味着危险	77
我是如何学会横向思考的	79
找出全球化的边界	88
注意“断层国家”	101
生于断层国家,死于断层国家	115
不同的世界,不同的规则	125
我为什么憎恨“不稳定曲线”	135
第四章 核心国家与断层国家	147
军事与市场的联系	148
人员的流动,或者说我怎样学会不再担心	
而是喜欢人口爆炸	159
能源流动,或者说谁的血为谁的石油在流	167
资金流动,或者我们为什么将不与中国开战	175
安全的流动,或者说美国为什么必须保持	
全球化的发展	180

目录 CONTENT

五

角

大

楼

的

新

地

图

第五章 新秩序原则	193
时移世易	195
系统性震荡的出现	203
更大的包容性	211
作为战略的大爆炸	220
第六章 全球交易战略	235
你在毁坏我的军队	238
关键交易	241
系统管理者	250
美式战争	260
第七章 我们发明的神话(如今我将破除这些神话)	271
全球性混乱的神话	272
美国作为世界警察的神话	278
美利坚帝国的神话	282
第八章 没有保证的希望	293
致谢	307
索引	311
译后记	329



第一章 新规则体系

你曾经试着给一个一点儿也不懂的人解释过一个比赛项目吗？这非常难,尤其是对小孩,他们非常容易问一些最直接也最难的问题。最近,我花了好大力气来给我的两个大孩子讲解橄榄球——他们两个都不会玩这个游戏(因为他们踢足球)。要不是因为我手上有两套“绿湾搬运工”在莱姆布运动场的季票,我也懒得去教他们。但因为有了这两套票,所以我每个秋天都带他们回到威斯康星去看一场比赛。因为他们必须在看台上与其他 72000 位尖叫、狂热的球迷一起呆上 3 个小时,所以我的孩子们自然想知道其他球迷究竟为了什么在喊叫。这样我们一起参加的每次比赛基本上都成了我的教学课,当然主要是讲解比赛规则。

9 这就是我所说的“规则体系”的意思,它是很多规则的集合,这些规则决定了某种活动如何展开。橄榄球有一套规则,棒球、篮球、曲棍球也都有各自的规则。这些规则告诉人们如何得分,什么是不公平比赛,在球场或者赛场上每一个人应该如何做,等等。这些规则是不同的,你不能用打橄榄球的规则来打棒球,反之亦然。遵守适当的规则可以防止游戏陷于混乱。这也是为什么需要裁判员的原因:他们执行规则,以便参与比赛的每一个人大体上有相同的成功的机会。

我在本书中将用很大的篇幅讨论国际事务中冲突和暴力的规则,或者说在什么情况下政府将和平规则转向战争规则的决策是合理的。国家安全领域,像任何其他领域一样,充满了各种各样的规则,这些规则是清楚的和可以被描述的。但是像其他复杂的主题一样,在公共辩论中占主导地位的是专家。一般来说,这是好事,因为当民众要决定一些疑难的问题,如“我们该不该入侵某某国家”时,他们乐于听听那些知道自己