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总　　序

熊月之

在古今中外城市史上，没有一个城市像近代上海那么内蕴丰富，

情况复杂。这里有三类市政机关，三个司法体系，四种司法机构（领

事法庭、领事公堂、会审公廨与中国法庭），三个警察系统，三个公交

系统，三个供水系统，三个供电系统，电压有两种（法租界是 １１５ 伏，

公共租界是 ２２０ 伏），有轨电车的路轨宽度也分两种。

　 　 假如有人想从南京路乘电车去中国城里的某个地方，他必

须先乘英国电车到租界边的爱德华七世大街（今延安东路），接

着穿过马路进入法租界，乘法国电车到南头，然后穿过民国路，

再乘中国电车继续前行。在这趟半个多小时的路途上，首先可

看到的是穿着英国警察制服的英国人、白俄人和印度锡克族人，

然后是穿着法国警察制服的法国人、白俄人和越南人，最后是中

国警察。［１］

这里人口多元。域内人口八成以上来自全国各地，包括江苏、浙

江、安徽、福建、广东、湖南、山东等 １８ 个省区。同乡会是他们最熟悉

的组织，同乡是他们最亲切的关系，名目繁多的会馆、公所，为同乡寻



找工作、排解纠纷、申诉冤屈、子女就学、看病就医、办理婚丧嫁娶之

事，发挥重要作用。千姿百态的地方话、地方菜、地方戏，成为各路同

乡认同的重要标志。外侨人口最多时超过 １５ 万，所属国籍与民族最

多时超过 ６０ 个，各种总会是他们最重要的社交场所，日本人则自成

社区，将虹口地区建成了“小东京”。

这里货币多元。几乎所有重要的列强都有银行在上海发行过货

币，确切可计的有 １８ 家。它们发行的各种面值、各种文字、各种颜

色、各种图案的纸币，英国女王头像、孙中山头像、自由女神像、赵公

元帅像等，同时出现在上海货币市场上，光怪陆离，莫此为甚。世界

上没有哪一个城市，哪怕是伦敦、纽约那样的国际性金融中心城市，

能够像这里有那么多品种的货币流通。

这里教育多元。除了国人官办或民办的学校之外，有教会办的，

租界工部局、公董局办的，外侨团体办的，有在美国注册、用英语教

学、英语考试的，如圣约翰大学，也有用法语、俄语、德语、日语教学

的，学制、教员、教科书、教学方法、毕业文凭五花八门。

这里宗教多元。门类之多，教务之盛，信徒之众，均为全国其他

城市所罕见。佛教、道教、伊斯兰教、天主教、基督教新教之外，还有

犹太教、东正教、祆教、锡克教、理教。这些信仰系统来源各异、形成

历史长短不一、信奉对象千差万别、教堂样式千姿百态、礼拜仪式形

形色色、节日庆典斑驳陆离的宗教，如果散布在世界各地，每个地方

都自成一道风景线，一旦汇集到一个城市，那就是众神毕至、群仙咸

集、各显神通、各呈异彩的名副其实的宗教博览会。不难想象，近百

年间的上海，这里是佛教的水陆法会、春节烧香、除夕撞钟、元宵彩

灯、观音诞辰、龙华庙会、浴佛盛典、盂兰盆会；那里是道教的画符念

咒、掐诀步罡、祈晴祷雨、驱鬼逐妖、占卜堪舆、超度亡灵，各路神仙从

元始天尊、玉皇大帝、王母娘娘、九天玄女、三十六天罡、七十二地煞，
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到铁拐李、吕洞宾、关公、钟馗、春申君、黄道婆、施相公、秦裕伯、陈化

成，一路走来。一会儿是伊斯兰教的六大信仰、五大功修、开斋节、宰

牲节；一会儿是天主教、基督教、东正教的圣诞节、复活节、受难节、感

恩节、圣餐礼拜、结婚礼拜、追思礼拜、安葬礼拜；一会儿又是犹太教

的逾越节、五旬节、住棚节、普林节、修殿节、除酵节。这边是留蓄长

发、上衣至膝、戴镯佩剑的“红头阿三”锡克教徒；那边是头戴白帽、身

穿白衫的“白衣秀士”祆教信徒；再那边则是壁挂葫芦椰瓢、戒烟戒

酒、大摆素斋的理教信众。

人口多元、民族多元、宗教多元，必然带来节假日多元、风俗多

元。一些多民族人混处的机关、团体、学校，为了照顾各自的宗教信

仰，放假的节日就特别多。比如，圣约翰大学就中西节日兼顾，在春

节、端午、中秋节要放假，在受难节、复活节、升天节、感恩节、圣诞节

也要放假。

至于语言多元、报刊多元、饮食多元、服饰多元、建筑样式多元、

娱乐方式多元，早已为人们所习知，毋庸赘言。

这么多的“多元”之所以能够存在，是由于近代上海处于中外两

种权力控制边缘地带，处于多种文化影响的复合区域。

这里处于中国权力控制的边缘地带。租界虽是中国土地，但受

治外法权保护，中国地方政府不仅不能管辖作为上海城市主体的租

界里的外国人，连对租界里的华人也没有充分的管辖权，不能随意征

税，不能随意拘捕，不能随意审判。

这里也处于英、美、法等国权力控制边缘地带。公共租界虽然在

大部分时间里权力主要控制在英国人手里，但是，它不等于香港或新

加坡，工部局总董不等于香港总督。工部局总董由租界有关居民选

举产生，并不需要向英国政府或英国驻沪领事负责，也不一定总要听

从英国领事的意见。法租界的情况有别于公共租界，但法租界与法
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国政府的关系并不是殖民地与宗主国的关系。

这种权力控制边缘地带，如果仅出现在一个租界与华界之间，那

还比较简单，而出现在两个租界并存、三个政权同在的情况下，就更

为特殊，对于英、法、中等权力控制系统来说，也更为边缘。俗话说：

“天高皇帝远”，上海租界距离英、法、中国权力控制中心都特别遥远。

这种权力控制边缘地带，如果出现在政治体制相近、司法理念相

近、价值观念相同的情况下，那还比较简单，其间的差异会较多地体

现利益的不同、立场的不同。但事实是，英华、法华之间在政治体制、

司法理念、价值观念、文化传统方面既大异其趣，英法之间又曾为宿

敌，在政治体制、司法理念、价值观念、文化传统方面也有很大差异。

这样，在华界与公共租界、华界与法租界、公共租界与法租界之间，事

实上存在三道行政控制的缝隙，整个上海便成为全世界古往今来独

一无二的异质文化交织的特有区域。

近代上海城市的这种复杂性，复杂到难以想象的地步，以至于后

来的研究者对其作任何简单的概括、断语都是一种冒险，都可能失之

偏颇。你可以说它是黑色的染缸，我可以说它是红色的摇篮；你可以

说它是帝国主义侵略中国的桥头堡，我可以说它是中华民族反对帝

国主义的大本营；你可以说它摩登，我可以说它传统；你可以列出一

百条理由说它是罪恶之渊薮，我也可以列出一百条理由说它是文明

之窗口。红与黑、善与恶、美与丑、进步与反动、世界性与地方性……

几乎任何两极对立的判断，对上海来说都能成立。只有一种判断不

会招致反驳，这就是：极其复杂。

近代上海城市的这种复杂性，在人类文化交流史上，具有特别重

要的价值。

这首先表现在它的文化交流功能。近代上海很像一个袖珍地

球，全世界不同民族文化，英、美、德、法、俄、日、犹太、印度……全中
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国不同地域文化，南起香山、潮州，北到齐鲁、幽燕，东起江浙，西迄川

湘，不同的族群，不同的宗教，不同的民俗，都到这里来一展风采，互

相交流、融合。说它像一个袖珍地球，而不是世界文化博览会，因为

很多外侨是这里的居民，而不是过客。居民与过客不同，居民有长久

性，有认同感，长期居住在上海的英美人自称 Ｓｈａｎｇｈａｉｌａｎｄｅｒ，直译就

是上海人，过客则呈临时性，无认同感。因为是居民，所以，他们引进

电灯、电话、自来水、抽水马桶，首先是自己欣赏，满足自用，而不是为

了炫耀、兜售。其结果也有宣传作用，但这种宣传不是灌输式宣传，

而是示范式宣传。灌输式宣传是我说你听，俯视式的，示范式宣传则

是我做你看，平视式的，后者更能让受众心悦诚服，自觉接受。

这也表现在它的唯一性。放眼世界，盱衡古今，从古希腊到新大

陆，从亚细亚到欧罗巴，大城市、中城市、小城市成千上万，有哪个城

市会如此复杂？绝对没有。纽约、洛杉矶、巴黎等，也都是多民族移

民城市，也都是多元文化，异质文化交织，但是，它们都不是行政机构

多元、司法系统多元、交通系统多元、货币多元，在异质性程度方面，

都远远不能与近代上海相比。

这还表现在它的不可复制性。道理很简单，那么多的多元的存

在，是以中国政府丧失对租界的行政管辖权、司法权、教育权等为前

提的，是以不平等条约为后盾的，任何一个独立国家都不会以丧失对

一部分主权来进行这种复制。

这种不可复制性还在于，它的形成过程也不可复制。租界作为

“国中之国”，并不是某个人、某个国家主观设计出来的，具有不可逆

料性。治外法权是租界产生的重要条件，但不是充分条件。西方列

强在中国共设有 ２６ 个租界，在许多城市享有治外法权，但没有哪个

租界、哪个城市出现像上海这样复杂的情况。如果没有小刀会起义、

没有道台权力失控、没有华洋混处，上海租界的形态就不会是后来人
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们所熟知的那个样子，而小刀会起义、道台权力失控、华洋混处局面

出现，都是彼时彼地、国际与国内、中央与地方、内政与外交、政府与

人民、现实与历史各种错综复杂的矛盾交互作用的结果。

内蕴如此丰富、情况如此复杂的城市，正是研究社会生活史的极

好对象。

研究上海城市社会生活，从多时段、多角度、多侧面切入比较理

想。为此，本书在卷目设计方面，既有以空间为维度展开的，如关于

公共活动场所（茶馆、饭店、旅社、浴室、广场、菜场）、公共娱乐场所

（公园、影剧院、书场、游乐场、跑马厅、跑狗场、赌场）和校园生活的研

究；也有以职业、阶层为维度展开的，如关于买办、医生、报人、律师、

科学技术工作者、舞女生活的研究；还有以国别、民族为维度展开的，

如关于英美人、法国人、日本人、俄国人、犹太人、印度人的研究。各

卷关注点以广义的社会生活为主，包括人们的居住、饮食、衣饰、交

通、娱乐、交往、婚姻、家庭、风俗、习惯、工作环境、工作特点、收入、消

费等方面，兼及其政治态度、精神生活。

本书以研究近代上海为主，兼及古代、当代上海。上海城市生

活，从时间上看，明显地分为四个阶段。第一阶段，１８４３ 年开埠以前，

那时的上海是中国普通沿海城市，与宁波等一般沿海城市相比，没有

太多特别之处。第二阶段，为 １８４３ 年至 １９４９ 年 ５ 月，即通常称为近

代的时期。第三阶段，１９４９ 年 ５ 月至 １９７８ 年改革开放以前。第四阶

段，为 １９７８ 年改革开放以后。

古代上海是近代上海变迁的基础，当代上海是近代上海的延伸。

１９４９ 年以后的上海城市生活，其变迁起伏，与整个中国城市生活变迁

起伏的曲线基本一致，影响城市生活变迁的函数，时代因素重于区域

因素，但是，上海仍然有其自身特点，有其不同于其他城市的精神。
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这是本丛书将古代、近代、当代连通起来进行研究的原因。

历史研究需要关注宏大叙事，也需要关注日常生活。如果能够

将两者有机结合起来，在关注宏大叙事时兼及日常生活，在关注日常

生活背后有宏大叙事意义，更为理想。本丛书汇集这么多学者集中

研究上海城市生活，除了上面所述的学术因素，即上海城市生活的极

端复杂性强烈地刺激了我们的研究兴趣，我们还有一个奢望，就是通

过这项研究的展开，试图探究一下彼此悬殊的异质文化，在相对平静

的状态下，是如何相遇、共处、交流、融合的。这是一个历史问题，更

是一个现实问题，是一个全人类已经面临、无数学者正在关注的重大

问题。

这是因为，历史行进到信息时代，波音飞机、高速列车，极大地提

升了人类个体流动的速度，手机、因特网，极大地加快了人类信息传

播的速度，古人所臆想的千里眼、顺风耳、飞毛腿都已成为现实，有过

之而无不及。不同地区、不同国家、不同民族、不同文化的人员交流、

信息交流，比以往任何时候都更加频繁、便捷；不同民族、不同文化相

互之间的理解、尊重、共存，也比以往任何时候都更加迫切、重要。亨

廷顿《文明的冲突与世界秩序的重建》一书在全世界引起那么大的反

响，与其说是源于人们对文明冲突的担忧，还不如说是源于人们对文

明对话、文明和谐的冀盼。历史是现实的老师，生活在现实中的人总

爱向历史请教，从历史中汲取养分。于是，异质文化解读史、异质文

化交流史受到学界的空前重视。在这方面，近代上海是难得的个案。

以近代上海与今之世界相比，同构、相似之处极多。近代上海实

为一小世界，今之世界实为一大上海。

本书总的框架、卷目由我设计，各卷内容则由作者独立完成，我

既不参与其章节设计，也不负统稿之责。

本书是上海市哲学社会科学规划重点项目，各卷作者多为上海
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社会科学院专业研究人员，来自历史研究所、文学研究所、宗教研究

所、欧亚研究所，也有复旦大学、同济大学、东华大学与上海档案馆的

学者。多年来，课题组多次举行国际、国内各种类型的研讨会，对所

研究对象以及中间成果进行交流、讨论，相互切磋，取长补短。在这

个意义上可以说，本书是课题组成员多年来集体攻关的智慧结晶。

值此项目完成之际，作为项目负责人，我谨向各位课题组成员，以及

他们所在的单位，表示诚挚的谢意！

于上海社会科学院

２００７ 年 １２ 月 ２４ 日

注　 释

［１］石海山等著，朱荣发译：《挪威人在上海 １５０ 年》，上海译文出版社 ２００１ 年版，第

７０ 页。
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书书书

导　　论

　 　 人们在评价晚明利玛窦、汤若望等耶稣会传教士的作用时谈道：

“使得东西两大文明得以越过‘万丈深渊’而相遇和交流的，是耶稣

会士的‘文化适应’策略和中国进步知识分子的‘开明开放’精神。

是它们构筑了跨越‘深渊’的‘桥’。”［１］在东西方架起的这座“桥”，

是由一些学者誉为“巨人的一代”的、以利玛窦为代表的耶稣会传教

士们以及他们的中国朋友们所成就的。西方传教士的这些中国朋友

们，就包括来自上海的徐光启。那一段中西两大文明碰撞、交流和相

互汲取营养的历史，曲折迂回，弥足珍贵，且也留下了不少生动有趣、

极富戏剧性的回忆。

几个世纪过去了，东西方社会继续依循着各自的逻辑运行发

展。到 １９ 世纪中叶，格局大变，中西之间舟船与枪炮的悬殊对比，

导致中国在战争中一败再败。随之而来的是一系列不平等条约的

签订，国门洞开。这一时期的中西交流已迥然不同于数个世纪之

前的情势了。坚船利炮装备下的西方军队气势汹汹，在他们的掩

护中，外交官来了，洋商来了，传教士又卷土重来。这些人来华的

使命不同，目的各异，与他们打交道的也是不同的中国人。这一时

期，在与外国人的交往中，出现了一个新的人群格外引人注目，这

就是买办。



一、买办的职业、角色与形象变化

买办是近代中国通商口岸兴起的一个阶层，也是近代中国社会

中最有争议的人群之一。有人说它是“洋奴”，有人更极端的称其为

“卖国贼”、“帝国主义的走狗”；另一种评论则截然不同，认为买办是

中外通商的居间人、中间人，是东西两种文化的中介人、线人，一些学

者则基于他们“作为两个世界之间的中介人，对于近代中国的经济发

展、社会变革和全面的文化移植起了战略性的重要作用”，而评价其

为“东西间的桥梁”。［２］

对买办认识上的分歧及所构造形象的差异，源于不同的视野与

语境。已有的买办研究成果，也充分说明了这一点。［３］特定的历史

时期与特殊的语境下对买办论述的泛政治化，使买办在社会大众中

留下了“概念化”、“脸谱化”的印记。

事实上，从 １９ 世纪中叶上海开埠之初到 ２０ 世纪三四十年代，近

百年来买办的作用与地位发生了很大变化，人们对买办的认识也一

直在改变之中。对这一过程的梳理，不仅有助于理解买办的产生背

景、职业特征及所担当社会角色的转变，而且也可以明晰在不同语境

下买办形象的演变。

１． “摆渡”与买办

开埠初期的上海，对买办有不同的称呼，如“康八杜”、“康白

度”、“糠摆渡”、“糠摆度”等，皆系译音。杨勋的《别琴竹枝词》有：

“多少洋行康八杜（当手也，粤人呼为买办），片言茹吐费疑猜。”《沪

游竹枝词》谓：“糠摆度名不等闲，宁波邦口垺香山。逢人自诩瓜瓜

叫，身列洋行第几班。”《洋泾浜山歌》中有“洋行买办糠摆渡
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