


目录  

 

导言反者道之动 1.亢龙有悔的时代 /1 

2.艺术比科学更真 /6 

3.气候决定文化 /10 

4.父亲河与母亲河 /14 

5.楚虽三户，亡秦必楚 /16 

6.中国的软实力很硬 /19 

 

第一篇慈  

 

第一章北方和南方 1.来自北方的狼 / 

2.北方的国与南方的家 / 

3.南面而治 / 

4.南方的大乘气象 / 

 

第 二 章 从 母 系 到 父 系 1.男 人 的 权 力 意 志 启 动 了 历

史 / 

2.圣杯让位于刀剑 / 

3.人的规律和神的规律 / 

4.恋母情结为根本 / 

5.血腥的父权制 / 

6.枪杆子是男人的生殖器 / 

7.英雄给人类带来奴隶制 / 

 

第三章夸父逐日 1.远离大道的悲惨结局 / 

2.建功立业造就了“父” / 

3.“日”崇拜变成“天”崇拜 / 



4.人类应该学嫦娥奔月 / 

 

第四章西北的乾卦 1.中国历史的启动 / 

2.世界西北的山姆大叔 / 

3.毛泽东革命生涯的地理解码 / 

4.东南有天子气 / 

 

第五章让第二性成为第一性 1.侥侥者易折 / 

2.农村包围城市 / 

3.妇女解放与人类解放 / 

4.孟姜女哭倒长城 / 

5.女性价值的回归 / 

 

第六章否极泰来 1.美国人害怕黑暗 / 

2.黑色的大同世界 / 

3.古代社会的复活 / 

4.小的是美好的 / 

5.睡狮惊醒 / 

6.天道很远吗 / 

 

第二篇俭  

 

第七章阴极生阳，阳极生阴 1.始作俑者，其无后乎

/ 

2.虚假的匮乏 / 

3.时代需要螳臂当车的精神 / 

4.现代文明需要清热解毒 / 

 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第八章无的意义 1.怕死的文明 / 

2.弗洛伊德的死本能 / 

3.人们忙碌是为了逃避死 / 

4.精英追求“有”是为了逃避“无” / 

5.高贵的野蛮人 / 

6.龙的传人最怕死 / 

7.崇有与贵无 / 

8.文明对死亡的恐惧 / 

 

34 第九章两种时间 1.线形时间产生恐惧和忧虑 / 

2.一维性时间的压迫性质 / 

3.英国人的上帝是钟表匠 / 

4.即时性和延时性 / 

5.孔子的时间很匆忙 / 

 

第十章普遍的精神病 1.“你必终身劳苦” / 

2.为生产而生产的疯子 / 

3.终身只恨聚无多 / 

4.资本主义的口腔与肛门 / 

 

第十一章无产者 1.谁在赞美劳动 / 

2.美国是狮子中国是骆驼 / 

3.中国人的自卑感 / 

4.逃离全球化 / 

5.美国人的胸膛 / 

6.美国不是上帝之城 / 

7.美国怎样终结 / 

 



第三篇不敢为天下先  

 

第十二章混沌和有序 1.原罪在于眼睛亮了 / 

2.日凿一窍，七日而混沌死 / 

3.逻辑的压迫性 / 

4.普世价值是强者的利益 / 

5.马克思反对客观主义 / 

6.西方科技的霸权 / 

7.历史的终结在于返回混沌 / 

 

第十三章禁果的文化意义 1.始作俑者，其无后乎 / 

2.“绝地天通”的原罪 / 

3.中国为什么是一个无神论国度 / 

4.人一思考，上帝就会发笑 / 

5.信言不美，美言不信 / 

5.酒神精神与新萨满主义 / 

 

第 十 四 章 消 除 雅 利 安 人 的 原 罪 1.普 罗 米 修 斯 的 灾

难性 / 

2.知识形成权力 / 

3.恶搞知识产权 / 

4.苹果是个凶兆 / 

5.现代西医把魔鬼放出来了 / 

6.科技是现代迷信 / 

7.有机事者必有机心 / 

8.扬弃科技的分别心 / 

 

第十五章游戏与解放 1.在天国中儿童最大 / 



2.生产出人的全面性 / 

3.为一碗红豆汤出卖长子权 / 

4.青年人就是要多玩一点 / 

5.游戏可以成真 / 

 

结论历史怎样终结 / 



导言反者道之动 

1.亢龙有悔的时代 

古罗马哲学家塞涅卡说过，愿意的人，命运领着走，不愿意的人，

命运拖着走。对于我们今天的人类来说，应该自觉地让命运领着走，

而不应该痛苦地让命运拖着走，问题在于什么是命运？ 

命运其实就是老子所说的“道”。道具有两面性，一方面，“道

生一，一生二，二生三，三生万物”(《老子》第 42 章)，道相当于

宇宙的发动机，万物的蓬勃生长都是道的生动体现，人也是道的产物。

但是，道还有另一面，“夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，是谓复

命”(《老子》第 16 章)。在老子看来，道具有阴与阳两种性质，道

生万物为“阳动”，万物复归于根为“阴静”。人们很容易发现宇宙

的阳动性质，因为阳呈现在事物的表面，只有智者才能洞悉宇宙的阴

静。现代天文学通过光谱“红移”现象很容易断定宇宙在扩张，但要

断定宇宙的收缩，则需要高度的智慧。 

老子是古代的智者，他不为表面现象所迷惑，“万物并作，吾以

观复”(《老子》第 16 章)，他看到了万事万物运行的另一面，即“反

者道之动”(《老子》第 40 章)。一个智者提出的观念，往往是反向

思维，在凡夫俗子看来，这些智者是唱反调的。老子的哲学就是“反

学”，“反者道之动”是老子哲学的核心。“反”者“返”也，人类

文明的发展太过分了，需要返回、归根。这不仅是解决文明弊端的根

本方法，也是宇宙本身的节奏。霍金在《时间简史》把宇宙解释为轮

回，宇宙从一个质点发生爆炸，不断地膨胀，但最终宇宙会收缩，最

后返回到质点。 

人类的命运并不是直线的，它一定遵循着宇宙的节奏。雅斯贝尔

斯对人类历史的节奏是有深刻感受的，他认为“直至今日，人类一直

靠轴心期所产生、思考和创造的一切而生存。每一次新的飞跃都回顾

这一时期，并被它重燃火焰。自那以后，情况就是这样。轴心期潜力

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



的苏醒和对轴心期潜力的回忆，或曰复兴，总是提供了精神动力。对

这一端的复归是中国、印度和西方不断发生的事情”(雅斯贝尔斯《历

史的起源和目标》华夏出版社 1989 年第 14 页)。他所说的轴心期是

指公元前 5、6 世纪，即古希腊、印度的佛陀时期以及中国的春秋战

国时代。 

的确，轴心时代产生了人类智慧的所有元素，这些元素的性质大

致可以分为两类，一类为直线论，一类为循环论，而且循环论是主流。

印度人的智慧全是循环论，我们几乎找不到直线论的踪影。古希腊的

哲学家也大都是循环论者，如泰勒斯认为万物产生于水，最终回复到

水，柏拉图认为灵魂来自理念世界，最后又返回到理念世界，其他哲

学家也大致如此，只有亚里士多德是例外，他关于质料到形式、潜能

到现实的发展观念是直线性的。中国先秦时代的思想家基本上也是循

环论，他们都倾向于通过“法先王”，来使文明回复到过去，例如，

孔子效法周公，墨子效法夏禹，老庄效法得更远，效法到文明前的自

然。只有韩非是个另类，是个直线论者。他反对效法先王，把法古者

视之为守株待兔。 

一般来说，在宗教、哲学领域，循环论为主流；在世俗、政治领

域，直线论为主流。所以，韩非在哲学界虽然不是主流，但他绝对是

世俗的主流，中国历代统治者表面上尊崇孔子，但骨子里是遵循法家

的。亚里士多德在西方世俗中也是主流，现代西方实证主义渊源于亚

里士多德的经验论，这一思潮由于与科学结盟而占据着现代思想界主

流的位置，工业革命之所以发生在英国，与英国的经验论传统是有关

联的，而这种经验论传统渊源于亚里士多德。韩非、亚里士多德之流

是迎合世俗的，特别是迎合好大喜功的统治者。但是，真正的哲学都

是批判世俗的“反学”，真正的哲学家总是说逆耳的话，这些话像牛

虻一样刺痛着文明。 

司马迁不仅仅是历史学家，也是一个哲学家，他对历史上英雄人

物的亢奋野心怀有深深的忧虑，他说：“《易》曰：亢龙有悔，此言



上而不能下，伸而不能屈，往而不能自返者也。”(司马迁《史记》

卷 79)“自返”，这是轴心期的智者所发出的呼喊，也是对今天我们

的文明的召唤。 

我们今天的全球化就是一条亢龙。西方文明在 19 世纪，曾经处

于《周易》乾卦中“九五”的位置，创造了一个“飞龙在天、利见大

人”的时代，但这个盛极阶段已经成为过去，周文王所不愿看到的

“上九”呈现在人们面前，亢龙有悔的时代已经开始了。 

所谓亢龙有悔，是指文明的过度发展而陷入困境。《周易》认为

“升而不已必困”(《周易》序卦传)，文明陷于困境，说明它已经到

了终结的时候，按照循环轮回的观念，文明应该往回走了。 

《周易》既是哲学，也是占卜之书。“极数知来之谓占”(《周

易》系辞上传第 5 章)，这种占卜是神秘的思维，是面向未来的。 

占卜真的不科学吗？不是。卡西尔认为，我们不太相信古人用占

卜来预测未来的方法，但现在发展出一种更为复杂精致的新占卜术，

它首先出现在德国的哲学中，这就是斯宾格勒的《西方的没落》。“这

本书第一次企图去冒险地预定历史，它冒险地推断在一种文化的命运

中尚未明了的阶段，特别是敢于对我们时代的唯一文化(它实际上在

西欧和美国人能力达到完成阶段)和我们的星球进行预测。„„按照

斯宾格勒的看法，文明的产生、衰败和没落并不依赖于所谓的自然规

律，它是被一种更高的力量，命运的力量所决定的。人类历史中的动

力是命运而不是因果关系，斯宾格勒说，一个文化世界的诞生总是一

种神秘的活动，是一种注定的命运；我们贫乏的、抽象的、科学的或

哲学的概念对这些行动完全看不透。当一个伟大的灵魂从永远孩童似

的人类原始精神性中觉醒过来，从无形式中分离出一种形式，从无限

制和永恒中分离出一种限制和宿命之物时，一种文化就诞生了„„当

这个伟大的灵魂已在民族、语言、教义、运输、国家、科学等形态里，

实现了它的全部可能性，又回复到原始精神时，这种文化就死亡

了”(卡西尔《国家的神话》华夏出版社 1999 年第 351352 页)。老子



的哲学就是“永远孩童似的人类原始精神”，它是最伟大的保守主义，

只有最保守的东西才是面向未来的，因为真正的未来，其实是回到过

去。 

20 世纪 90 年代，美国学者福山有一本著名的书——《历史的终

结》，这个终结不是回到过去。福山自认为是一个黑格尔主义者，他

认为历史开始于血腥之战，胜者为王，这个战斗形成了统治与服从的

关系，即黑格尔所说的主奴关系。在福山看来，这一战斗的起因，并

不是因为物质利益，而是一种精神的需要。这个精神的需要，就是柏

拉图的所谓“气魄”。“气魄”就是一种要求别人对自己的尊重和承

认，这一欲望必须通过战斗来实现。只有通过生死之战征服对方，把

别人变成奴隶，才能显示主人的骄傲和气魄。 

但是福山认为，这种骄傲不能持久，因为让低级的奴隶来承认，

是极其无趣的，只有对方和自己一样，都是同等的人，骄傲和气魄才

有意义。但问题在于，一旦别人和自己都成为同等的人，骄傲的气魄

就不存在了。当气魄不再存在时，战斗就成为不必要的事情，贵族和

奴隶的区别也就没有了。用尼采的话来说，历史发展到了现代社会，

这个社会中的每个人都是没有胸膛(缺乏骄傲与气魄)的人。福山所谓

的《历史的终结》，就是指的这样一个现代社会，自由民主制的普及，

人们之间的差别没有了，每个人都能得到平等的尊重，历史就这样终

结了。 

黑格尔是循环论者，他的绝对精神是循环的。精神经历了自然界、

人类社会等阶段，最后通过黑格尔哲学回复到自身，在黑格尔哲学中

实现了自己，精神的运动是通过循环而终结的。 

福山的书是从黑格尔出发的，但是，我们不要以为福山也是循环

论者，他根本不想让历史“自返”。在《历史的终结》的结尾处，福

山认为，各国历史的大篷车最后都会走上同一条道路，他这是在暗指

美国道路。气魄也不可能在自由社会中消失，只不过这种“优越愿望”

已经变得驯服和安全，不会引发战争了。“尽管大篷车的队伍最后大



半都抵达同一城镇，乘客也许环视四周，依然对这个新天地感觉不满，

而把眸光投向更遥远的全新旅途”(福山《历史的终结》远方出版社

1998 年第 384 页)。这个“不满”正是浮士德式永不满足的心态，永

不知足的现代人会让历史继续向前。可见，福山并不是真正的黑格尔

主义者，他要让历史继续向前。 

福山关于的历史终结，仅仅是从政治上来考查历史运动，其实，

历史运动还有经济和技术的因素。人类的经济冲动并没有结束，资本

的贪婪心造成了欲望与现实的差距，使人类会形成新的不满，浮士德

式的技术创新，使世界始终远离平衡态，从而不断地把更为复杂繁重

的社会结构创造出来。这种直线性的发展观，使得人类越来越背离生

命，越来越远离大地母亲，历史并没有因为走上美国道路而终结。 

老子学说从“道”出发，关于“道”，《说文解字》的解释是：

“首者，行所达也。”道是由首和行构成，首为头脑，人类文明的行

进方向是由头脑来决定的，问题在于：头脑的性质如何？它是阴还是

阳？ 

道家的思想渊源是很古老的，它与“巫”相关联。远古时巫医不

分，巫既是氏族首领，也是医生，因此道家既是治国的政治文化，也

是养生的医学文化，这两者是统一的，自古以来，就有“不为良相，

便为良医”的说法。一般来说，“动辄得咎”，动为阳，阳亢是容易

出问题的，因此，中医的方子大都以清热去火为主。在现代医学中，

体检化验单上如果出现了加号，就不是好事。阳为加号，阴为减号，

加号与减号都有其文化内涵。 

老子之所以说“为学日益，为道日损”(《老子》第 48 章)，因

为他觉得，文明的最好状态就是：由“阴”来主导的阴阳平衡，如果

阴阳不可兼得，宁阴勿阳，宁做减法也不做加法。 

道家出自史官，这些史官并不是做纯粹客观的历史研究，他们是

有倾向性的。他们都是尚古论者，信而好古，以古非今，把古代的阴

静社会作为理想，以“古之道”来批判当下的治国之道。在政治上，
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以阴来制约阳、以静来制约动，这是符合道家的文化理想的。《周易》

认为，阴在上、阳在下才是吉祥的“泰卦”，“道”作为头脑，应该

是阴性的。 

但是，孔子不愿意这样解释“泰”卦，他把文明的结构理解为一

个个大小不等的同心圆，《周易》的 64 卦组成了一个圆圈，这样，

“上卦”变成了“外卦”，“下卦”变成了“内卦”。其实，“内卦、

外卦”的说法，很可能是孔子的发挥。相反，“上卦、下卦”的解释，

是符合周文王的本意的，因为周文王对卦象的解释，常常涉及到上与

下的交感。孔子的说法是为了解释文明的结构，外卦为阴，阴代表小

人，内卦为阳，阳代表君子，“泰”卦就被解释成“内君子而外小人”。 

虽然孔子关于“泰”卦的解释，未必符合周文王的意思，但孔子

对“阳动”还是很警惕的。孔子认为，年少时戒之在色，中年时戒之

在斗，年老时戒之在得(《论语》季氏篇)，一生都要戒。阳为动，阴

为静。“色”、“斗”、“得”均为阳性，需用“阴”来加以制约。

柏拉图哲学与孔子是接近的。按照柏拉图的说法，胸部代表气魄，追

求的是优越；腹部代表欲望，追求的是财富；头部代表理性，它意味

着节制和中庸。他认为，让头部来统治胸和腹，可以约束胸和腹的非

理性冲动，这是很理想的状态。 

人到了老年，其智慧能够产生一个飞跃。孔子年过 50 才开始学

《易》，其智慧也达到他一生的巅峰。他在论述伏羲八卦时认为“数

往者顺，知来者逆”(《周易》说卦传第三章)，这是一个很深刻的见

解。 

从伏羲八卦的方位图来看，天道是左旋的，即乾一、兑二、离三、

震四；地道是右旋的，即巽五、坎六、艮七、坤八。也许中国古人早

已知晓地球是圆的，所以在他们的心目中，天体和地球的运行正好相

反。如果把天道左旋看作“顺”，那么地道右旋就是“逆”。宋代易

学大师邵雍认为，若是顺天而行，这种左旋所得到的卦象，都是已生

之卦，所以孔子说“数往者顺”。若是逆天而行的右旋，所得到的都



是未生之卦，这就是所谓的“知来者逆”。“来者”就是未来，“逆”

就是反，未来就是反者道之动。 

历史(“往者”)的运行就是天道，是我们人类所无法逃避的宿命，

它是“阳”的运动，但是未来(“来者”)所遵循的是“地道”，地道

右旋，最后归结为坤。坤就是地，即汤因比所强调的大地母亲。 

天道和地道的性质存在着矛盾。大地母亲代表人类的未来，她与

天道是相逆的。逆者，反也；反者，道之动也。朱熹说得好，“《易》

以形而上者，说出那形而下者”(《朱子语类》卷 67)，我们从《易

经》哲学中，可以看出人类的未来是“地道”。 

所谓天道就是乾道，它包含“兑、离、震”。 

“兑者”悦也，它代表着弗洛伊德所说的里比多，是一种寻求快

乐的冲动，它推动着人们物质欲望的不断扩张。 

“离”者火也，这是普罗米修斯在天国所盗取的神火，它是一种

技术的力量而带有反自然的性质。 

“震”者动也，《说文解字》认为“动，作也，从力”；“力，

筋也。治功曰力，能圉大灾”；“圉，囹圄，所以拘罪人”，人类的

一切灾难都是由“震”这种阳动、创新所引起的，所以韩愈才会说

“动辄得咎”。 

地道是坤道，坤道则具有另外的性质，它包含“巽、坎、艮”。 

“巽”在八卦中表示风，孔子在《易经说卦传》中认为“巽，入

也”，它的意思是潜入，随风潜入，它不是靠强力来扭转人和事，而

是靠软实力去感化或潜移默化。 

“坎”表示水，在老子的哲学中，水具有柔的性质，它最接近于

道，但是不能把水理解为软弱无力，它是一个太极高手，具有以柔克

刚的软实力。 

“艮”代表山，仁者乐山、智者乐水，孔子是仁者，自然喜欢山。

他之所以喜欢山，因为山在八卦中为艮，“艮，止也”，当大多数人



贪得无厌时，孔子认为要适度，要懂得“止”，孔子虽然没有像老子

那样，提出“反者道之动”的绝对真理，至少也提出了一个相对真理。 

文明为“阳”，自然为“阴”。人类文明的最大问题在于“阳

亢”，“阳”太多了。“阴”太少了，这是一切弊端的总根源。市场

经济就具有阳动的性质，是一种强有力的动员力量，如果没有阴静的

因素来加以制约，必然会走到“亢龙有悔”的地步，文明将会在不断

地狂热躁动中走向毁灭。 

文明是需要约束的。在中国，有老子、孔子这种政治哲学来约束

“阳”，西方文化则是靠宗教来约束“阳”。中西智慧虽然在形态上

存在着巨大差异，但在反本归真这一点上，则是共同的。人类必须“返

回”，这体现了“反者道之动”的精神。 

英语“religion”(宗教)一词的前缀“reli”为信赖，可靠，而

“re”的意思为又、再、重、返回。只有返回才是可以信赖的。Lig

这一词根来自拉丁文，表示绑、捆，因此宗教的本来意思，就是将自

己绑回到神身边。在“宗教”一词里，“捆绑”这一词根包含着微言

大义。Lig 这个词根可以加上一个前缀 ob(相当于 to)转变为 oblige

或 obligate，其意思是使感激、使负义务、束缚、强制、强迫等。

我们人类今天最大的问题，就是太自由了，没有任何约束，对自然(神)

完全丧失了敬畏之心。 

孔子与柏拉图都是以“中庸”来制约文明的，但是，取法乎上，

仅得其中，取法乎中，民斯为下矣。具有犬儒精神的老子认为，文明

的发展太过分了，光“戒”还不行，还必须矫枉过正，因而才有老子

的“反者道之动”，老子之所以要返回自然，正是由于文明的过度，

他认为，“道”应该具有“反”的性质，必须采取与人类文明相反的

法则，才能去扭转文明。 

老子哲学是中国文化的产物，但它的意义是世界性的。老子其实

是最容易被西方文化接受的哲学家。西方文化渊源于“两希”，即希

伯来和希腊，老子的思想与“两希”是相通的。 



希伯来人具有原罪观念，一切始作俑者皆为罪。在老子的思想中，

不难看出与希伯来文化相通的元素。例如，中国先秦诸子都认为，创

造礼仪制度是古代圣人的功绩，只有老子认为“圣人不死，大盗不

止”，文明必然伴随着罪恶，这和以色列先知的原罪观念如出一辙。

希腊人具有“黄金时代”的观念，把远古当作最美好的时代，以后的

历史是每况愈下，老子也是这样认为，最远古的自然是最好的。希腊

属于印欧文化，他们的时间观念是循环往复的，老子的时间观念也是

循环的，反就是返回，人类是可以回到过去的。 

但是，犹太人的时间观念是线性的，这样的时间只能走向未来，

不能回到过去。罗马人接受了基督教后，也把犹太人的线性时间观念

接受下来了。这样，最初的那个黄金时代回不去了，线性的时间观念

让人一直向前，无法返回。线性的时间只能让人一条路走到黑，只有

循环的时间观念才能够让人重返伊甸园。西方人应该再来一次文艺复

兴，回到古希腊的循环论，才能获得拯救，而老子哲学可以把希腊的

古老智慧重新激活。 

黑格尔说：“地球精神在它形态的变化过程中，一方面变为沉静

的充满力量的实体，但另一方面又变成精神酵素；前者变成养育万物

的阴性原则，后者又发展为有自我意识的存在的富于自身推动力的阳

性原则。”(《精神现象学》下册商务印书馆 79 年版 210 页) 

黑格尔认为“阳性原则”是被寒冷逼出来的，这是很深刻的思想。

人类学家认为：人类文明的产生与第四纪冰期的消长有关。虽然地球

在一万年前进入了温暖的间冰期，但其间依然会出现小冰期的情况。

小冰期所带来的严寒，使地球显得“阴”气逼人，阴极而生阳，文明

为“阳”，是由严寒启动的。 

阴为静，阳为动。“阳”的实质就是能源和运动，可以简称“能

动”，文明就是能动性的表现。人类文明就是趋向于阳(能源)的运动，

人类与动物相比，要消耗更多的能源。特别是近几百年来工业文明的

运动更是如此，人类所使用的能源越来越多，使我们的文明变得很过



分。今天，全球气候已经变暖，自然界已经是“阴”退“阳”进，再

加上文明的“阳”，必然是“阳亢”。在新的历史条件下，阳极必然

生阴，阴静思想的复兴是不可避免的，因此“回到老子去”，势必成

为一种世界性的思潮 

在 20 世纪，借助于热力学第二定律产生了熵的观念，这是一种

新的世界观，使当代西方社会从熵的角度，来理解现代文明，罗马俱

乐部为了抑制阳动的现代文明，提出《增长的极限》，这是有道理的，

当地球能源耗尽时，可怕的“热寂”将毁灭一切。这表明：人类文明

从阴极生阳开始，经过几千年达到顶点，即将转入阳极生阴的阶段。

但是，我们的文明依然保持原有的惯性，没有为阴静社会的到来作准

备。 

2.艺术比科学更真 

老子的《道德经》是历史哲学，但同时也是诗，老子是用艺术的

方式来反思文明的。老子认为“有”来自于“无”，最后回复到

“无”，这与霍金在《时间简史》中所揭示的宇宙性质完全相同，但

人们总是说老子的观念缺乏证据，是不科学的。其实，思想家就是艺

术家，他们的思想就像先知的启示，根本不需要证据。 

汤因比《历史研究》中有这段话了，“可以采取三种不同的方法

来观察和表现我们研究的对象，其中也包括人类生命现象。第一种方

法是考核和记录‘事实’；第二种方法是通过已经确立了的事实的比

较研究来阐明一些一般的‘法则’；第三种方法是通过‘虚构’的形

式把那些事实来一次艺术的再创造”(汤因比《历史研究》上册上海

人民出版社 1986 年第 54 页)。英国人通常是很“科学”的，这是一

个产生过牛顿的国度。汤因比虽然是英国人，但他对所谓的科学方法

似乎并不感兴趣，却对“第三种方法”、虚构的艺术方法情有独钟。

这不大符合英国人的思维。 



英国近代科学思维方式的奠基人弗兰西斯·培根写下了著名的

《新工具》，他拒绝了长期以来占据统治地位的演绎法，把归纳法推

向科学的圣殿。他提出“四假象说”，其中之一就是剧场的假象，他

认为，超验的形而上学并不是科学，它只不过是一场戏，尽管它十分

精采，但那不过是艺术的虚构，是欺骗人的假象。 

培根是片面的。我们人类把握世界的方式并不是唯一的，而是多

种多样的，世界可以按照不同的方式来理解。 

19 世纪的美国哲学家詹姆士认为，世界的本原是杂乱混沌的，人

们从中抽取一些片断，拿它们作为原材料，来建构关于世界的观念。

世界是可以塑造的，而且可以按照不同的方式来塑造，因而世界是多

元的。理性只不过是建构世界的方法之一，人们也可以用艺术的、道

德的、形而上学的乃至神学的方式来建构世界。 

艺术的方法更加接近于神学，它更多地依赖直觉，而较少地诉诸

理性。柏格森一针见血地指出，只有去掉理性，才能看到更深入的东

西。尼采也认为，只有在酒神狄俄尼索斯的引导下，达到“恍兮惚兮”

的境界，才能接近和理解生命。 

汤因比希望拯救西方文明，他寄希望于中国，认为中国能够拯救

现代文明，这一观念听起来更像是艺术，而不像是科学。汤因比的说

法，很容易引起一些中国精英的非议，好像他在说胡话。 

问题不在汤因比，而在于我们头脑中根深蒂固的理性思维模式，

这种所谓的理性使我们中毒太深，它使我们必然要排斥、抵触艺术型

的思想家。这种理性思维模式是亚里士多德带给我们的，他的逻辑强

调矛盾律和充足理由律，把我们毒害了两千多年，使我们怎么也理解

不了德尔图良的那句名言：正因为荒谬，所以我才相信。 

舍斯托夫认为：“哲学不应与逻辑有任何共同之处。哲学是一门

艺术，它力求挣脱思维逻辑的锁链，把人带到幻想和幻想性的无边大

海之上，在那里，一切的一切，都同样既可能又不可能。”(列夫·舍

斯托夫《旷野呼告无根据颂》上海人民出版社 2004 年第 201 页) 
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