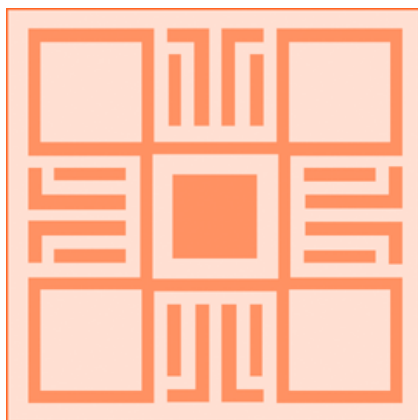


中国城市人 性格地图

郭俊 著



 万卷出版公司

图书在版编目(CIP)数据

中国城市人性格地图 / 郭俊著. — 沈阳: 万卷出版公司, 2006.6

ISBN 7-80601-739-9

I. 中… II. 郭… III. 市民—性格—研究—中国
IV. C955

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 060405 号

出 版 者: 万卷出版公司

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号

邮编: 110003

联系电话: 024-23284442

邮购热线: 024-23284448

E-mail: vpc@mail.lnpgc.com.cn

北京中印联印务有限公司印刷

各地新华书店发行

幅面尺寸: 170mm × 230mm

印 张: 24.25

字 数: 320 千字

2006 年 9 月 第 1 版

2006 年 9 月 第 1 次印刷

责任编辑: 丁建新

封面设计: 李艾红

图文制作: 苗巧玲 黎 娜

设计总监: 子 木

责任校对: 袭村野 厉希开

文稿提供: 北京新浪大江流文化传播有限公司

图片提供: www.imaginechina.com & www.quanjing.com

定价: 36.00 元

前言

PREFACE



走在都市的街头，迎面而来的不仅是男人、女人，更是北京人、上海人、广州人、重庆人……从吴侬软语到蜀味川音，从北大荒再到金沙江，各种不同的秉性、习惯、行为方式不断地碰撞、交织。

俗话说：“一方水土养一方人。”不同的地理环境、经济状况造就了不同的城市，生长在这一地域的人自然会具有不同的性格特征，为什么东北人热心？为什么重庆人火爆？为什么北京人爱侃？究竟是什么造就了他们的性格特征？该如何与他们相处？……

每个城市的生活差异都有其存在价值，将城与人读个明白清楚，也会让你整个人都变得通透。东西南北的迥异让我们为人处世的方法也不得不因人而异，当不同城市的人站在你面前时，如果你能迅速地知道他们在想什么，他们的内心渴望什么，他们喜欢什么，又不喜欢什么，那么你就能懂得怎样激起他们的兴趣，进而影响他们的行为，从而轻松地解决冲突，或者只是单纯地与他们舒服地相处。鉴于此我们推出了这本《中国城市人性格地图》，力图在具有典型性和代表性的区域文化上，构建一个清晰的城市人性格脉络，画出一幅中国城市人的性格地图。全书共选取了34个最有代表性、最有鲜明特色的城市，从祖国南端务实创新的广州人，到东北边陲强悍刚烈的哈尔滨人；从东部半岛实实在在的济南人，到西北绿洲热情好客的乌鲁木齐

人；又从沿海和中部分别描述了深圳、温州、天津、大连、南京、武汉、郑州等风格各异的城市人生。在具体到每个城市时，从男人和女人两个角度，一一阐释了他们的性格特征，并探究了其性格形成的原因和过程，帮助读者学习与其相处、交往、共事等方面的方法和技巧。城市性格的变迁，是时代变迁的缩影，在解释各个城市人形成不同性格、出现各地差异的原因时，作者对各地餐饮美食、民风民俗如数家珍，对历史渊源、地理环境信手拈来。同时，配以100余幅与文字内容相契合的图片，并通过与版式设计的有机结合，营造出一种身临其境的阅读氛围，为读者展示一卷异彩纷呈的城市人性格地图。

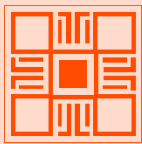
通俗流畅的叙述语言、图文互注的编排形式、新颖独到的版式设计，完整生动地突显中国城市人性格。通过阅读本书，你可以轻松了解不同城市人的性格特点、思维模式、生活习惯、文化特质，给你的生活、工作、管理、经商、恋爱、婚姻、人际交往等带来意想不到的帮助。



Contents 目录



皇城情结孕育的北京人	8	圣地居民拉萨人	206
没事偷着乐的天津人	30	温柔细腻的成都人	220
野蛮而温柔的重庆人	46	来自神秘夜郎国的贵阳人	238
外冷内热的哈尔滨人	60	温吞悠闲的昆明人	250
豪爽豁达的长春人	72	九头鸟——湖北佬——武汉人	260
休闲又实惠的沈阳人	78	耐得烦、吃得苦、霸得蛮的长沙人	270
为足球痴狂的大连人	86	被称作“大萝卜”的南京人	282
浩海绿洲中的乌鲁木齐人	94	精明而洋气的上海人	292
烈酒情怀——呼和浩特人	104	东方犹太人——温州人	306
“被遗忘了”的西宁人	116	有福之地的居民——福州人	316
塞北江南之谓银川人	132	勤奋而自足的南宁人	324
巨大包容的兰州人	140	温软绵甜的广州人	332
生、冷、嗜、倔西安人	154	渴求关爱的深圳人	344
骨子里蕴商气的太原人	170	椰风沐浴的海口人	358
土气闲适的石家庄人	182	实干与冒险性格并存的香港人 ..	366
以和为贵的郑州人	188	传统与宽容相融的澳门人	372
含蓄而谦逊的济南人	196	礼貌而精明的台北人	380



北京人给人的印象是能说会道，似乎他们的全身功夫都在一张嘴上，他们的原则很简单——侃晕了算。北京人最喜欢听相声。说相声的从最早开始，就用京腔。虽然发展在北京城，红火在天津卫，但就算到了台湾，要听相声，还得听这口儿京腔。相声里常用的三番四抖、冷文逗眼，都是源于北京人的嘴。北京人下了班，闲来无事，三五成群，或饭馆小坐，或老地方一聚，一斤小肚儿、半斤粉肠儿，要一盘儿花生豆儿，两根拍黄瓜，上衣领口儿稍解，四仰八叉地一坐，不管他是门头沟的老矿工，还是中关村的小老板，不分什么科班专业，不论什么有谱儿没谱儿，都敢从眼前的花生豆儿聊到宇航员的上厕所问题，从啤酒瓶子盖儿侃到宇宙大爆炸学说。然而这些都只是表面的，要想更深入地了解北京人还得从分析北京的男人和女人着手。

中 国 城 市 人 性 格 地 图



皇城情结孕育的

北京人

◎ 北京人的性情

1 北京男人

“贫”

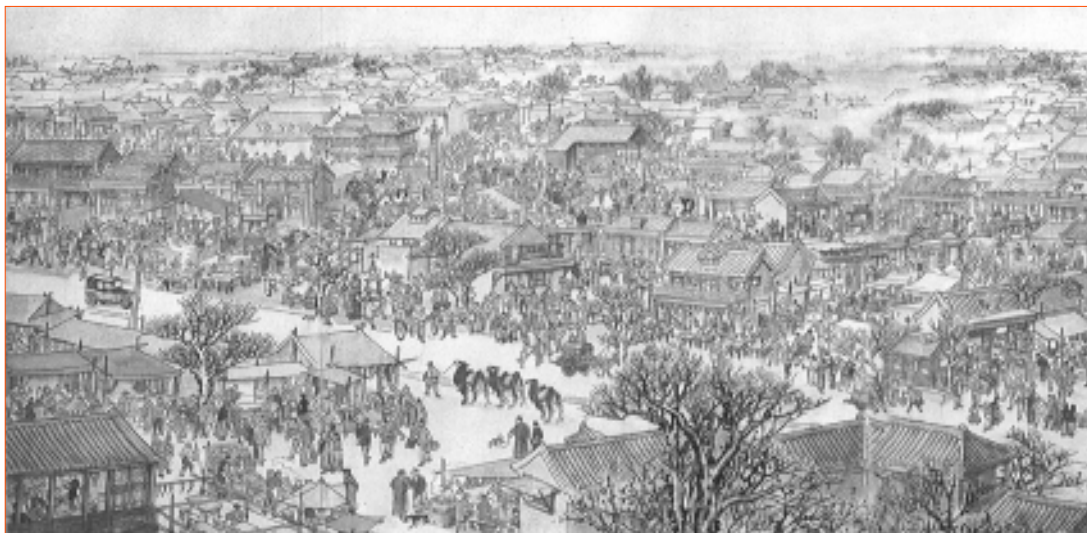
北京男人的优点就是“贫”，他们能跟你“贫”，那是看得起你，但是南方来的很容易就被得罪了。和北京男人聊天，要牢记不能较真儿，否则就说不到一块儿。

北京男人做情人，话多；做朋友，热情过分；做上司，最惨，能让他们尊重女性是很难的。北京男人的嘴，实在是件利器，和北京爷们儿聊过天儿的都深有感触。概括说来就是损、幽默、海阔天空。

北京男人的损劲儿，网上也不少见。真像刀子一般，偏偏还是把冰刀。等到被扎的人感到痛、受了伤，打算查出凶器，人赃并获时，那冰早就化得无影无踪了。打了你，骂了你，还得叫你说不出痛、喊不得冤。若是你到工人体育场或者先农坛体育场看球儿，那就热闹了，说什么的都有。可以毫不夸张地说，场里有多少瓶矿泉水，就有多少种

▮ 老北京天桥一览（后半部）

一幅近现代的“清明上河图”，生动再现了老北京天桥的繁华与热闹，记录了民国天桥风情。



骂人的说法。

幽默自不用多说，就拿现在的小品明星来说，除了弄两句各地口音强挠着人痒处乐的小品笑星，真正有些文化味道的喜剧明星多出在北京。侯耀华是典型的“京油子”，梁天是典型的“小痞子”，葛优居中，姜文坐阵，时不时冒出个王志文来，耍着京腔骗人家杜梅，《过把瘾》不但没觉着死有多难受，反而透着乐儿。

北京男人活得潇洒。哥儿俩一见面儿：哟，你小子混得不错呀，最近在玩儿什么呢？北京男人更怕认真，混着玩儿，代表了一些典型心态，最怕的就是太当回事儿了。什么艰苦创业、坎坷荆棘，北京人会说：您省省罢，搁我这儿，女媧补天和家里糊顶棚没啥两样。但玩儿就要玩儿出色彩，混就要混出名堂。走出去是个爷们儿，倒下去是条汉子。王朔一句“我是流氓我怕谁”风靡大江南北，典型的混混儿，兴了阵京味儿文化。有人给戴上“痞子文学”的贵冠，甚至有人直呼：王大骗子。

北京男人讲究面子，够朋友，够义气，场面上的事情，难不住他们。家里就算揭不开锅了，有哥们儿找来：“哎，借我点儿钱，最近手头儿紧，家里老太太一直起不来床，我打算开个饭馆儿。”二话不说，冒着老婆的枪林弹雨，砸锅卖铁也得把钱给凑上。

北京男人很容易满足，从正面讲叫会享受生活，从反面说就是胸无大志。北京男人是很讲究吃的，但并不追求原料的新、奇、贵。他们只要黄瓜茄子西红柿，而且还个个都是下得厨房，上得厅堂。夏天一碗炸酱面，冬天一桌涮锅子，总之要吃得热闹，吃得尽兴，吃得自在，吃得舒坦。天儿热了，四合院儿里，只见各色的北京男人们穿着小褂儿，右手端一只大海碗，满满一碗炸酱面，左手拎半根儿黄瓜，院儿里一坐，小风一吹，自我感觉还特好。清晨五六点钟，工薪一族尚在休息，老头们三五成群地早在公园里溜达开了。有提笼架鸟儿的，有声嘶力竭地唱着西皮二簧的，有恍然入定舞着太极老剑的，



也有一大早就使脑细胞开始兴奋捉对儿厮杀的。无论城市怎样地繁忙，总能在街边的树林里，看见享受生活的人们，活着图个乐儿。

在漂亮姑娘面前，北京爷们儿从来不会退缩。见义勇为，英雄救美这样的事，要是让北京男人遇到了，就算是拿着雪亮的钢刀，他们也敢我以我血溅轩辕。在关键时刻，北京男人还是很勇武的。

和你一起慢慢变老的新好男人

北京男人还是节省、体贴、顾家的模范丈夫。北京男人不讲究吃什么，只问个怎么吃，因此很省菜钱。此外还经常对老婆的手艺不满，捋起袖子就上，丝毫没有半点大老爷们儿的架子。省电，家里要有个北京男人，无聊的时候不用开电视了。肩不动，膀不摇，张口就来，从早上起床到晚上睡觉，老婆当然会开心得前仰后合。看电视，除非爷们儿没空儿侃。北京男人出门在外，都神气活现，不是老虎就是武松，谁也不服谁。一回到家，就全变了。老婆大人长，老婆大人短，但嘴上却又不肯服输；自己做饭叫兴趣爱好；躲在厕所抽烟，因为只爱抽混合型的；全月工资如数上交，那是组织对咱的信任；一下班就往家跑，那是怕回家晚，路上遭女流氓劫。遇到下大雨，小两口子没处避，只有一把伞，北京男人总会站在身后，撑着这把破伞，宁可自己淋透了，也要给老婆打着。精明的人，或许会叹息：早就应该想到下大雨，一把小伞不够用；或者心里暗自找找有没有双赢的局面，甚至在计算着淋雨情感付出的收支平衡。北京爷们儿心里可没这么多念头，最多盘算到，小风小雨还挺得住。若是个北京姑娘，看不过眼想让让这伞，也只会温柔地说“怎么着？不想活啦？有个三长两短，我可另攀高枝儿去”，话里透着请君入瓮的亲切。咱爷们儿虽然心里热乎乎的，眼眶子湿乎乎的，手会握得更紧，抹把脸上的雨水，笑笑：“歇菜吧你！”

北京男人的优点是健谈、能侃、幽默、煽情，十有八九是侃爷。北京男人具有北方男人的魁梧、健康、粗犷与傲慢，但不如东北男人豪爽、诚恳，而比精明能算的上海男人在口碑上又略胜一筹。

北京男人呵护女人的方式也是粗犷的，凡事喜欢以自我为中心。但北京男人的执著和浪漫是希望你一起慢慢变老。当青丝已成白发，北京男人还会对你说：“我爱你！”

2 北京女人

不讲格调毋宁死

北京女人兼具全国各地女人的优点和缺点。但比起其他地方，北京女人最突出的特点是“讲格调”。可以说，北京女人的优点和缺点，全部与讲格调有关。

钱钟书说过：“西洋化的婆子，比西洋婆子更难对付。”北京女人很多都已西洋化了，因此给北京女人作丈夫，最难。像其他城市的女人一样，她要求你收入不菲。但光会挣钱还不行，还要有格调。你必须的那种听得懂音乐的有钱人，知道雅尼和陈美，最好还要知道一点儿老莫和老贝。能说起雅尼和陈美，你们之间便有了一般的交流。而如若你能大讲老莫和老贝，那才更过瘾，更能引起北京女人的崇拜，因为你说的术语她基本上听不懂，因此你有品位，有格调。

与一位讲格调的女人不期而遇，是一件赏心悦目的事情，但如果天天跟她生活在一起，却是一个灾难，苦不堪言。因此，北京女人实际上特别适合于作朋友。

但是与她们交朋友，也要万分小心，因为北京女人敏感而易变。如果她发现你的皮鞋上总是落满灰尘，这灰尘实际上已长在了她的心里，她便不再想跟你一起上街，拒绝你的亲昵。如果她在叫菜时，专门点诸如荷兰豆和西兰花之类的素食，那你应该负责点肉食，并承担爱吃肉的罪名。她这样做，不是真不爱吃肉，而是为了表现超凡脱俗。北京女人爱过洋节，所以你得知道情人节、母亲节、父亲节、万圣节、圣诞节都在什么时候，千万别拿她不感兴趣的端午节和重阳节来烦她。如果你对中国的老节日津津乐道，知道得太清楚，她会觉得你来自农村，土气未尽。对付北京女人，光是带她们逛马路和遛公园是不行的，她喜欢新奇的东西，喜欢昌平打靶场、十渡蹦极跳、枫花园汽车影院……你还要容忍她们时常装扮出可爱的模样，嘴里蹦出两句极其简单的英语。

此外，还有一个大问题必须牢牢记住，你不能没有预约就闯入她的住处，这会让她尴尬万分。大部分北京女人的家居格调，并没有她们表现出来的那样高，相反颇为凌乱。她们有很多有格调的小玩意儿

和家什，但这些东西的摆设却因为住宅面积拥挤而毫无秩序，而且其中夹杂着一系列发卡和长筒袜。如果你撞见了她那当了一辈子工人的老爸，她甚至会无地自容，想推说是她的远房叔叔，昨天刚来北京。实际上，她打扮成有格调的样子，正是对家庭境遇的反抗，那是她的理想。可以说，讲格调的北京女人大多数不是因为格调是她的家族传统，恰恰相反，那仅仅是她的渴望。因此，你发现一个奇怪的现象，那就是凡是那些家族传统优越的北京女人，并不十分讲究格调，甚至穿衣都显得邋遢。北京女人大多出生在没有格调的家庭，因此讲起格调来，未免有些刻意和夸张。但如果你想让她跟祖祖辈辈一样不修边幅，还不如让她们也去死好了，因为格调已是她们的宗教信仰。

由内而外的美丽

北京女人是许多人文章里的酸葡萄，但北京女人到底是怎样的呢？

北京女人是美丽的。她们的美是整体的，从上到下、由里到外，极具感染性，而不是仅仅某一项的达标。北京女人的美典雅里有细致，细致里充满创意。出生在这样一座文化名城，她们从小就受到了良好的美的熏陶。还是女孩子的时候，她们就研究和实践了各种发型与服装颜色、款式的搭配。对其中的规律足以跟理发师和服装设计师侃侃而谈。

北京女人对脸是很在乎的。她们很会为自己的气质定位，她们敢于素面朝天，她们决不把自己的脸当调色盘，胡乱抹上五颜六色。你很少看到北京女人涂着厚厚的粉、化着京剧脸谱似的妆。北京女人大多数崇尚自然的美，若化妆也会让你觉得多一分则浓，少一分则淡。无论肤色黑白，她们只会让你感到她是美的一种。

北京女人的着装以含蓄内敛为主，但风格、颜色却异彩纷呈。也许是盘发、旗袍，也许是披肩发、连衣裙，更有可能是烫发、时装，但每一种装束，她们都会在未出门之前，为你的眼检查好每一个细节。她们会翻遍抽屉去找一个胸针来搭配大衣，也会不厌其烦地试遍几十条丝巾来找出一条与衣服搭配最协调的。北京女人的美不是刻意装扮出来的，那完全是几十年都市生活的沉浸，美早已溶入血液，流遍全身。

北京女人在选择色彩上中庸含蓄，偏爱中色与深色。除去夏天的季节，站在街上可以看到黑、灰、棕影影绰绰一团团，其中却有羊绒

大衣甩出的一撇乳白，那里有皮夹克映出的一抹洋红，一两点鲜色便点燃全体。北京女人酷爱戴围巾，春秋也要用轻柔的纱绢，色彩缤纷到目眩，决不让百花专美。冬天是温暖的羊绒，从夕阳红到海蓝，风雪中平添无数姿彩。

温良贤惠

北京女人是善良贤惠的。北京是一座亲情极重的城市，大多数家庭三代同堂，北京女人要同时为人母，为人妻，为人儿媳。相夫教子她们做得近乎完美。叽叽喳喳的小姑娘一旦变成了别人的媳妇，大多会迅速适应那个职位，从不知煤气灶怎么开，数月间成长为厨艺大观的主持人。不仅将菜谱演绎得原汁原味，甚至还不断创新，害得老公有重色轻友之嫌。

北京女人是聪明的。不仅对琴棋书画、插花、茶道精通，更会维护丈夫的面子。聪明的北京女人最善于夫唱妇随，无论她在公司是经理还是主管，和朋友聚会时，她都是丈夫身边的小女人。大事小情由丈夫说了算，只做适当补充，不仅让丈夫在朋友面前极有面子，又激励了丈夫不断进取。两三年后，荣升为人母，便立即从美食频道转到育儿专栏。等到宝宝有了三四岁，她又逐渐成长为博学家，天文、地理、美术、音乐无所不知，为的是要给自己的孩子一个广阔的天空。及到孩子上学，她们大多变成了超人，除了上班，回家要照顾一家老小的吃穿，还要照顾孩子的学习。参加家长会，报业余辅导班，一概全全负责。奇怪的是，她们却仍然衣冠整洁，神采奕奕。

北京女人是乐观的，同样生活在这座城市，女人知道男人有多不容易，于是她们把自己的家营造得无比温馨。北京女人最像小孩，无论她年岁多大，甚至儿女比她都高了，她也会下雪天拉着一家人去打雪仗、堆雪人。有人说：乐观就是保持着一颗童心看世界，北京女人做到了。

和其他城市相比，北京人最爱谈政治，坐一趟出租车，大大小小的新闻就都知道了。北京女人自小生活这样的环境里，养成了关心时事、注意新闻的习惯。她们和男孩子一样上高中、读大学、考研究生，工作时为了得到与男同事同等的升职机会，她们工作更努力，更

有创新精神。

北京女人并不特殊，她们和中国其他女性一样，隐忍、含蓄、纤细、温柔，同时兼有大方、热情、进取、干练。在更多的方面她们追求完美，她们所努力要做到的就是表现女人所有的美，当然不包括无知。上得厅堂、下得厨房，她们是当得的。在事业与家庭的夹缝里，她们不仅游刃有余，而且还有很多人获得事业家庭双丰收，这就是北京女人。

3 北京人的吃

老北京人什么都吃过

老北京，有自己的“菜系”吗？没有；有此地独有他处所无的特产吗？没有；旧时代最著名的酒楼饭庄甚至连掌柜带掌勺的都很少是北京人。而这，正是北京“吃”的特点。

中国的东西南北各大菜系独具特色、别有风味的精饌美食、珍味佳肴，像条条源远流长的大江大河，最终都汇聚到北京这个容纳百川的汪洋食海当中。旧时代，天子脚下，首善之区，商贾云集，名流荟萃。在老北京，掌勺的是各地的名厨，全国各地最有特点的菜肴，献宝般地汇集到北京来；各地的山珍海味进贡到这里，经过挑剔地品尝，好的、精的、有特点的留下了，改良了，发展了，形成了新的特点，最终成就了北京人的“口味”。

关于老北京人“吃的文化”的形成，“京城”这一独特地位，当然是最主要的条件之一。宫廷御膳、王府饮食，直接影响着居民百姓饮食习惯甚至观念，宫廷及贵族的风尚、习气影响虽然很大，但还不足以构成全部；科举制度造就的官僚们，是北京饮食特点形成的另一个重要因素。我们知道，科举取士不分地域，可以说，当时全国知识分子中的精英，要想有所作为，就必须到北京来。而留在北京的大部分属于“清流”，这些文士而官僚的人，至少要部分地“融入”主流社会，才可立足，才可发展，因此这些本来就很有“品位”的新贵，就一定也必然注重起“吃”来。这种情况可能类似于我们今天的某种社会风气：一个官员的是否“成熟”，在很大程度上要看他会不会吃。安徽的

大学士、浙江的中堂、广东的翰林、福建的提督、河南的太仆、四川的侍郎，全国各地的士大夫们定居到了北京，与那些满族王公贵胄往来争逐，沆瀣一气；府宴朝会觥筹交错，酒肆歌楼，呼朋引类。于是，各地的新奇菜肴、珍馐美味才可能在京师大行其道，逐渐推广开来。北京的各地方风味的酒楼饭庄的兴旺发达，实际上正是因为有了能懂得、欣赏他们的食客；而这些食客中，当然有一部分是来品尝自己家乡风味的来京做官的外埠人，但大部分应该是那些习惯了这些滋味的本地人。外来人教会了本地人，改造了本地人的口味儿；本地人又促进了这些地方风味的发展，因此说北京的口味的“杂”是有历史的。

北京是个典型的消费型城市，其居民的特点之一就是从事闲职杂业的人比较多。这些行业包括各级衙门里各级小官吏，各种机关里的各种职员，大大小小的掌柜的，外加帮闲、拉纤的等，总之是服务于官僚阶层的，不很富有但也绝谈不上贫穷的一群。他们的职业既不属于贵族也不是官，又不同于纯体力劳动者，但是收入相对稳定，生活相对宽裕，他们或多或少地受了那些政治、经济地位都比他们高的人们的影响，也见过一定的世面，因而这些人一般是比较懂得吃的。另外，由于职业特点，在清末民初之际，他们不像旗人那样经历了快速的贫困化，于是在一定程度上支撑了北京“吃的水平”。这些人的生活态度既不屑太过节俭又不善于算计；既没有紧迫感又不是十分地潇洒。表现在吃的方面，就是既不像阔绰的旗人那样排场，又不会像落魄



III 冲茶汤

北京小吃中，茶点十分丰富，如油茶、面茶、杏仁茶等，这类茶用开水一冲，味美香甜，十分可口。



III 爆肚摊



III 豆汁摊

不起眼的豆汁是北京人最钟爱的小吃，这样的小摊，一摆就是上百年，可谓占尽风流。

的旗人那样什么都敢赊，但是，也绝不会太“亏了自己的嘴”。也正是这些人，在某种程度上促进催化了北京饮食风味的多样化的进程。在一段时期内，老北京的众多中间等级的餐馆，正迎合了这些人的需要。

基本以平民为主要对象的饭馆，特点就是风格多样、口味各异，一般来说是各有各的绝活儿；同时，依然谨遵着传统，不少地方依然保留着传统工艺，创新是有限的。这特点正迎合了中产阶级的既想品尝不同口味又留恋旧的高雅的追求，同时还符合他们的要适当排场可花费又不要太大的要求。政治地位、经济条件、品位素质等等因素，决定了老北京大部分居民的饮食习惯和口味，也就决定了老北京餐饮的不受地域、档次限制，各种风味风格五花八门，彼此并存又相互竞争的局面。

所以可以说，与全国其他城市相比，老北京人在吃的方面是得天独厚的，他们什么都吃过。

老北京“玩儿家”多

“玩”字在北京人眼里，已经被赋予了极为广泛的含义，甚至它已经成了带有生命力的东西。刘一达的《京城玩家》一书，写了二十几位北京“玩家”，他们玩得投入，玩得精致，都在某一方面的玩艺儿上有其独到之处，作者写的是人，说的其实是文化。老北京人，整体上说文化素质比较高。文化素质的形成必须有一个长期的过程，是不断熏陶、培养的结果，而某些文化活动、娱乐活动是其中重要的条件。老北京人最普遍最热衷的文化娱乐活动首推“听戏”。

“一口京腔，两句二簧，三餐佳饌，四季衣裳”，在旧时代，不懂得欣赏京戏，不会哼两句“西皮”、“二簧”的，简直就不是北京人。在那个时代，戏剧对一般人的重要性，远非现在的人能想象得到的，甚至谁执政都在其次，只要今儿有谭鑫培、梅兰芳，吃的次点儿穿的差些都无所谓了。老北京人的看戏异常普遍，热情高涨。当今学者余钊先生著《北京旧事》，提到清初北京城流传着一句顺口溜儿，叫“家家收拾起，户户不提防”。这里面的“收拾起”、“不提防”原来分别是当年流行的两出剧里的两句唱词（李玉《千钟录·惨睹》中的第一句“收拾起大地山河一担装”、洪昇《长生殿·弹词》的第一句“不提防余年值乱离”）。



京剧《白蛇传》剧照

这幅照片是1920年末《白蛇传》剧照。其中尚小云饰小青（左），梅兰芳饰白素贞（中），程砚秋饰许仙（右）。京剧四大名旦中的三位聚于一场，实为不可多见。

除了听戏之外，有钱的北京人把玩儿看得异常重要，他们玩地上跑的，天上飞的，冒烟儿的鞭炮，带线的风筝，地上转的嘎嘎儿，带响儿的京胡，红脸的斗鸡，罐里厮杀的蚰蚰儿，钻天入云的鸽子，水里漂着的活化石——金鱼：北京人的玩儿堪称一绝。

玩儿得有钱，一天到晚为嚼谷儿（口粮）着急的卖力气汉子没心玩儿，给人缝穷的女人没玩儿的心。而北京城也有的是不为衣食发愁，有的是闲工夫儿没地方打发的人。他们要玩儿，花钱玩儿，也就有了制造玩艺儿挣钱的人。北京有无数绝活儿，可以用来换钱，养活着无数的人。以养金鱼为例，北京城里城外养金鱼的无数，靠金鱼吃饭的也是无数，可真有本事、让人佩服的却不多。靠养金鱼为生的大部分集中在城南。城南的余宗泉家就是世代养金鱼的，他们家养的金鱼从不跟鱼挑子打交道，主要进的都是达官贵人家的大宅门，后来还进了皇宫。