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张家港人（节选）
凤　章

一

秦振华敢于碰硬，在于他本身过硬。

他无私，也就无畏。

人们说他一身是胆，说他胆大得出奇。秦振华说，只要有为人民奉

献一切的精神，你就会有胆，就没有什么可怕的。

他不图官，不谋位，渴望干事业，干大事业。他说他现在干的事业，

就是和张家港人民一起把张家港建设成一个富裕、繁荣、洁美、文明的现

代化港城。让人们看了张家港后说，“这里是有中国特色的社会主义”，

就是他最大的心愿。

为此目的，他竭尽全力，拼搏、奋斗。

为此目的，他严于律己，几近苛刻。

他规定自己每天工作在十五个小时以上。出差能当天赶回就一定

赶回。

去香港招商引资，上面批十二天，他六天就回来了；去德国、瑞士谈

项目，上面批二十二天，他十天办完了事就回来了。他无心游山玩水，浏

览异地风光，但却注意那里城市和乡村的建设，印在脑子里，作为赶超人

家的标尺。

他过去两次在县机关工作，又在下面当过厂长，后来又担任杨舍这

个县城镇十多年的党委书记，可他的老伴还一直是农村户口。按他的实

际情况，此问题早可解决，但他从不为个人的事向组织开口。特别在杨

舍镇，他是一把手，不用他亲自出马，只需他丢个眼色，老伴立刻便可农
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转非，但他绝不使用这种非分之权。直到他后来当了省劳模，按省劳模

家属农转非的规定，才解决了这个问题。他有一儿两女。儿子高中毕

业，分配到一家服装厂当打包工。厂部为照顾他，准备给他调轻松的工

种。儿子回家刚露一点口风，秦振华就一口拒绝。他教育儿子说，有本

事自己闯，不要扛着老子的牌子搞半点特殊。后来儿子经过努力自学，

考上了苏州职工中专，毕业后在一村办企业搞生产管理工作。他的一个

女儿至今仍在工厂当工人，另一个女儿在粮管所当营业员。

秦振华家四代同堂，老母八十多岁了，全家至今还住在他在杨舍镇

工作时分的一套顶层四楼的旧房子里。我曾拜访过他的家，朴实无华。

那种农村常见的笨重的大方桌、无镜面的老式衣柜、木箱，还是他五十年

代初结婚时购置的。我想到他在国外，西装革履，和那些外国大老板、财

团大亨洽谈时，那种器宇轩昂的气派，那份大企业家、外交家般的潇洒，

和眼前他几十年一贯制的陈旧家具对照相映，不胜感慨。这也许就是有

中国特色的社会主义的建设者应有的特色吧。

也有往秦振华家里送礼的。一位是杨舍镇商业服务公司的干部，他

爱人患尿毒症，须换肾才能保命。而换肾需三三十万元。凑不出这许多

钱，急得直哭。秦振华知道后，他亲自到有关单位帮他募捐，募了三万元

给他爱人按时换了肾。出院，夫妻俩凑了上千元买了根金项链，想送给

秦振华的女儿。秦振华严肃批评道，给你爱人募捐看病，是为了救急、救

命。这是党委应该关心的。你现在这么做，岂不玷污了党的声誉？那干

部满怀感激，惭愧而返。

还有一对夫妻，在两地工作，多年分居，家中困难很大。秦振华按政

策规定，批准将另一方调回张家港。这对夫妻非常感激，特地从北方带

来人参、名酒，乘秦振华不在家时，送到他家中。秦振华的老伴再三辞

谢，说老秦最不喜欢这样，请来人将礼物带走。然而不听。她急了，就把

来人和礼物一起推出门外。这对夫妻看到直送不行，又将礼物送到他大

女儿家，不说缘由，放下东西就跑。他大女儿打听到他们的住处，又把东

西退了回去。两人无奈，感慨说，想不到秦书记家里也是铜墙铁壁，礼物

碰壁而归。

秦振华有个亲戚，参与赌博，被派出所拘留。那亲戚家人登门，请秦
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振华说情，让派出所放人。秦振华拿起电话，却要派出所严肃处理：“凡

违法、违纪的，都要按法论处，任何人不能例外。”亲戚家人傻了，说他六

亲不认，要同他断绝亲戚关系。秦振华说，断了亲戚往来关系不大，丧失

了原则，丢了党风，是了不得的大事。

秦振华常下基层了解情况。他下去很特别，事先也不通知，到那儿

先奔向现场———车间、田头、工地、码头等等，东看看，西问问，笔记记，然

后才到办公室听负责人汇报。你实事求是，你在苦干实干，你在为事业

开拓、进取，他表扬；你有困难，他给你帮助；如果你一问三不知，那你必

遭到一阵严厉的批评。那是不留情面雷霆式的批评。

秦振华提倡的快节奏高效率、雷厉风行的工作作风，使张家港市

级机关始终处在一种热腾腾的、紧张而活跃的氛围里。每个部门每

个人普遍制定了目标责任制。这儿没有闲聊、空谈，没有“一杯茶一

支烟一张《参考》看半天”的景象，人人在各自的岗位上为张家港的经

济发展、社会发展服务。机关工作的时间，不以上下班而以需要为标

准。今天能办完的事决不拖到明天；能在下面办成的事，就在现场拍

板，决不带回来搞什么“研究研究”；能在本单位办的事决不推三阻四；

特事特办，急事急办，保证基层的事随到随办。市外经委、计委、经委、土

地管理局等部门，以“宁愿自己麻烦十遍，不让企业空跑一趟”的精神，对

建办“三资”企业实行“一站式”审批，提供“一条龙”服务。有一次，有八

个新办外资项目急需送省外经委审批。市经委副主任带领有关人员凌

晨四时直奔南京，七时便赶到省外经委，等候上班，只用了两个小时就办

完了全部手续。回到张家港正好赶上下午上班。外商对如此高效率惊

讶不已。

此不过是一个小例。市委书记秦振华去上海、南京办事，就经常

两头带黑，办完事当天返回张家港。路上在车里眯一眯眼，把睡觉时

间节约下来了。紧张虽紧张，但一天干了两天的事，这是秦振华最乐

意的。

张家港市委在干部、群众中有很高的威信。令出即行，令收即止，政

令畅通，一呼百应；说了算，定了干。正是由于以秦振华为首的领导班子

率先用张家港精神塑造自己，披肝沥胆、身体力行之故。

００３
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秦振华刚正如铁，热情似火。有霹雷闪电无坚不摧的意志，也有春

风化雨的飘柔温煦的情感。在张家港这块热土上，他指点江山，勾画蓝

图，完全是大手笔；而在日常生活里，又是一位关心群众、细腻周到的“平

民书记”。他那颗火热的心，时时系在普通老百姓身上。

一天下午，天上乌云翻滚，雷声隆隆，不一会那雨便哗啦啦地倾盆而

来。秦振华在办公室里坐不住了，他想起了实验小学门前那条八十多米

长凸凹不平的石子泥路。每当下雨，极不好走，小学生常常滑倒跌跤，弄

成一个个泥猴。现在快到放学时间了。一个念头一闪，拿起了电话，他

通知十多个单位的头头们到实验小学门前集合开会。

头头脑脑们一个个冒雨赶来了，心里好生奇怪，不知在这样的时刻、

这样的地点开什么会。秦振华此时已立在雨中，一声不吭，他注目看着

那些放学的小学生，打着伞，手牵手，像扭秧歌似的，蹚着漫过脚背的泥

水行走，有的跌得满身泥水，有如落汤鸡。有的家长驮着孩子，一拐一滑

地蹒跚而行。大家心里一下明白了。一时都奔过去，搀的搀，扶的扶，抱

的抱，帮孩子走过这段短短八十多米的污糟的路。这时候，秦振华擦擦

脸上的雨水说话了，语调沉重：“我们都是地方上的所谓父母官，你们说

说，这能看得下去吗？不修好这条路，我们对不起老百姓。”接着当场落

实修路的资金、工程期限等等。头头脑脑们面带愧色，个个心服口服，领

命而去。

但秦振华仍不放松，举一反三，他派人、也包括他自己，调查市区有

多少条这样不起眼但给群众带来麻烦的差路、坏路，作出规定，一律予以

修整。在他后来大抓市区建设的时候，这样的路早已不复存在了，但又

进一步作了修整，全部硬化（即铺水泥路面）、美化、香化了。

他虽是市里第一把手，但这里的老百姓有什么疑难的事，总喜欢直

接找他。他接到群众给他的信，百分之八十以上都在信封上写“秦振华

亲拆”或“秦书记亲收”，对那个“亲拆”、“亲收”的“亲”字，秦振华特别激

动，他说这表明了老百姓对他有一种特别的信任，把他当成了朋友。不

００４
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少群众都知道秦振华手机的号码，有什么事可直接与这位市委书记

通话。

一天夜深人静，他正在办公室看文件，手机响起来了。拿起一听，是

一住宅区住户打来的，说他那里自来水常常出水很小，洗澡困难，不知怎

么回事，请市领导帮助解决。第二天一早上班，秦振华一个电话打给自

来水公司负责人，要他查明原因。那负责人说，那个住宅区地下自来水

主水管，是过去埋的小口径水管，如今建了新房，住户多了，小水管出水

就不够用了。要换上大口径水管，这牵涉到十多个单位的出资问题，难

以统一。秦振华问了这十多个单位的名字，立即给这十多个单位的头头

打电话：“公共事业大家办，此事关系到你们单位群众的日常生活，应当

由你们出资解决。”啊呀！这本是各自单位自己应该解决的事，怎么让市

委书记操心了！心里只有惭愧，哪有不遵命之理。一个个都主动找自来

水公司，表示愿意出资，只求早日施工。于是一个不大的但颇为复杂的

问题，就在半小时不到的时间里解决了。

这类事，当然不需他事必躬亲，交下面办即可。但他认为，群众总是

碰到了难题迫不得已才给他打电话的，不能让人家失望。他又是一个急

性子人，与其花时间叫别人办，不如花同样的时间三下五除二解决了，反

而干脆。

秦振华一天到晚，不管工作多忙，有两件事必办。一是阅读上面来

的文件，二是处理直接写给他的人民来信。前者是上级党委和政府的声

音，后者是人民群众的声音。倾听这两种声音，是他每天必须完成的任务。

只要是写给他的信，每信必看，每看必批处理意见，每批过处理意见

的，必查落实结果，无一遗漏。而且当日来信当晚要批阅完，决不过夜。

单１９９３、１９９４年两年里，他批阅的人民来信就有三千七百七十五件。秦

振华笑说：“我还是半个信访局长呢！”还是在主持杨舍镇工作时，秦振华

接到过这样一封未署名的人民来信：

秦书记，您好！

我们是居住在龙潭桥西沿大马路两侧的居民，每当夜里被手扶

拖拉机的轰鸣声惊醒的时候，便不约而同地想到要向您反映这一情

００５
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况。小拖拉机已成一大公害，它们没日没夜轰鸣吼叫，使人不得安

宁。这些个体户只顾赚钱，从西边小路开来，一到大水泥路就加大

油门，一天二十四小时，没有一个钟头是宁静的。夜里，每过一辆拖

拉机，我们就被惊醒一次。我们有些人凌晨一点才下班回来，可是

刚睡下，可厌的拖拉机又来了。我们晚上睡不好，白天不好睡，天天

如此，实在吃不消，忍不下去了。

我们想来想去，只有向您秦书记反映了，只有您能给我们说话。

龙潭村受害居民谨呈

秦振华看完信，马上提笔，要镇党委副书记和市公安局领导商量，迅

速解决这个问题。并写道：“为民办一件实事，态度要坚决。”

镇党委副书记和市公安局领导没有怠慢，立即与交通管理部门作具

体落实：在路口插牌规定，所有手扶拖拉机每天上午八时至下午四时半，

方可在龙潭桥西沿大道行驶，其余时间一律绕道。至此，这里居民可睡

安逸觉了。他们感激而又惊奇，信的执笔者说，我们原只是想写封信试

试看，不想竟这么快就解决了。

一年后他任张家港市委书记，兴起了改造旧城区建设新城区的热潮

时，他还记得这封人民来信。为了让张家港城区市民有个洁美、安静、文

明的环境，根据他的建议，作出了禁止那些带有噪音、废气污染的拖拉

机、机动三轮车、摩托车进入市区的决定。无噪音、无污染，这不仅是城

区居民的要求，也是一个现代化文明城市的重要标志。

几个四川来的打工妹给市委书记写信，诉说她们遭遇的不平。她们

进厂打工时，厂里要她们每人交三百元押金。现在她们准备到另一家厂

去打工，厂里却不肯还她们的押金。她们说，我们为厂里干了活，还扣我

们的押金，这公平吗？

秦振华在信上批示，要信访局查一查。果真如此。他立即把厂长叫

来问怎么一回事？厂长有厂长的理由。说她们是半途跳槽换厂，理应扣

其押金。秦振华火了，说道：“人家为什么要跳到别的厂？这只能说明你

们厂没有凝聚力。你留不住人家，靠扣人家钱，算什么真本事？这些打

工妹，千里迢迢来张家港，帮助我们建设，你这样对待她们说得过去吗？”
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厂长面红耳赤，语塞无言。结果向打工妹道歉，发还押金。

张家港人生活富裕，但也有穷人。西张镇栏杆村朱云珍家就是。她

一家五口，除年迈的母亲和未成年的儿子外，丈夫残疾，她和女儿大病在

身，急需住院而无钱，情急中给秦振华写了封求援信。秦振华当即给西

张镇党委书记葛晓明写了详细的批示。他说现在是商品经济社会，但不

要忘记我们是社会主义社会，人民群众有困难，我们不能不管。对朱云

珍家的困难，可采用发动社会捐款和组织关心相结合的方式，帮助解决。

葛晓明立即与镇有关方面研究，将朱云珍的丈夫安排到福利院工厂

工作，同时发动镇机关工作人员和工厂职工捐款，发扬救急互助精神。

当镇干部将七千八百六十五元救助捐款送到躺在床上的朱云珍手上时，

一家人泣不成声，要镇干部转达对秦书记的感激之情。秦振华说，她应

当好好感谢那些捐款的同志。对于我们，她一家的境况是一种鞭策，即

鞭策我们要更加努力，要把张家港更快地建设好，让每一家都富裕起来。

他要把张家港建成像新加坡、香港一样富裕但又有不同之处的城

市。即消灭贫穷，共同富裕。这是秦振华的一大心愿。

在给秦振华的众多来信中，有不少是谈对工作的建议、设想和看法

的，他对此如鱼得水，特别高兴。有一次，市里计划将沙锡公路拓宽，以

便和建设中的沪宁高速公路接轨。按原计划，在塘市镇这一段，老路拓

宽，穿镇而过。可是这样一来，刚刚建好的塘市小城镇框架就要被拆得

七零八落。镇上干部和群众写信给秦振华，建议公路绕城而过，并讲了

种种好处。秦振华十分重视，与有关领导认真研究，采纳了群众的建议。

后来事实证明，这意见非常好。现在新路建成后，既保持了塘市镇的完

整，又拓宽了空间，为塘市镇的长远发展准备了条件。秦振华常以此例

说明，人民来信有时是给忙得昏糊的领导人的一帖清凉剂，实在是好

得很。

秦振华把是不是重视人民来信，看成是不是全心全意为人民服务的

一个标志。一个连老百姓给你的信都不想看的人，你还称全心全意为他

们服务，这不有点可笑吗？对此种人，他极为“感冒”。有一次他批给某

位领导一封人民来信，过了一段时间没有回音。他追问处理情况，那位

回答说，转给下面了；再问，竟连信的内容也记不清了，信也不知去向。
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秦振华火冒三丈，就在会上严肃地批评了这位领导：“老百姓写一封信多

不容易，鼓了那么大勇气给我们寄来，而且我也认真看了，你却把它弃如

草芥。可以想见平头百姓找你办事多难。你究竟忙些什么？你是为老

百姓的事忙吗？你对得起他们吗？”一阵暴风骤雨，批评得那位领导无地

自容。秦振华就是这个脾气。有话会上说，不管你受得了受不了，说完

便罢；你有不同看法，尽管当面反驳，反批评。无奈，那位领导理亏，只得

连连检讨了。

人们惊奇，在秦振华那个宽宽额角的脑袋里，新颖的思想总是那么

丰富、厚实，新的思维总是那么层出不穷。难道真有天赋之才？秦振华

说，哪有这种事。其实，我的思路以及平常的一些想法，无非是来自上、

中、下三个源头。上，是学习和领会小平同志建设有中国特色的社会主

义理论，学习和吃透党中央有关文件的精神；下，是和老百姓紧密相连，

想他们之所想，爱他们之所爱，恨他们之所恨；中，我眼观六路，耳听八

方。不管国内国外的，只要是新鲜的、先进的、第一流的好东西，我都要

学，都想把它拿过来，结合张家港实际，为张家港所用。再加上我们的张

家港精神，如此而已。

他说得极为朴实，但字字闪光。

正是：他说的那三个源头奔腾而来的水流，哺育了我们这个时代的

骄子———秦振华，也哺育了张家港这个令人目眩的奇迹。

三

江南五月。

榴花似火，柳絮纷飞。

中共中央总书记、国家主席江泽民及其一行，由江苏省委书记陈焕

友、省长郑斯林等陪同，来到张家港视察。车行直达港口码头。

码头上屹立着高耸的龙门架和一座座起货吊车；一只只巨型集装

箱，如积木似的堆积成一个个方阵，整齐地排列着。贴岸停靠着两三艘

万吨级货轮。

总书记神采奕奕立在码头上，兴致勃勃地听着张家港市委书记秦振
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华关于抢抓机遇、扩大开放、加快码头建设的汇报。

此处江面宽阔。劈山穿谷一路呼啸而来的奔腾的江流，到此似乎要

歇歇脚，放缓了脚步，于是江中心便有泥沙沉积，天长日久，出现了一个

美丽的岛屿———双山岛。在岛与南岸之间，也就形成了一个天然良港。

秦振华满怀激情地向总书记报告说，这是一座得天独厚的天然深水

港，水深十四米，五万吨级巨轮可直接靠岸；而且不冻不淤，自二十世纪

初以来，从未清过淤，仍水色清澈。从这里直通吴淞口。现在共建有五

组码头，二十个万吨级泊位，已与世界四十多个国家和地区的一百四十

多个港口有货运往来，年吞吐能力超过一千五百万吨。总书记边听边点

头，脸上露出满意的笑容。他是为我们共和国国土上又出现了一个新型

的现代化港口而高兴吧！

离开码头，便到了保税区。这里整洁、开阔，大路纵横，很有气势。

拔地而起的一座座建筑，有的正在施工，有的已经封顶。总书记一行，边

行边看。秦振华把风姿不同、造型各异的十三层建筑到十八层建筑的一

座座大厦，向总书记一一介绍。到了办公大楼，总书记又听了市长胡剑

鹏关于保税区兴建后两年来运行的情况、招商引资情况、基础建设情况

以及快速高效的发展情况的汇报。总书记兴奋地说：“我１９８４年来过张

家港，今天在张家港看到你们发展得很快，像张家港保税区等，都是在小

平同志南巡讲话后搞起来的。现在这里变化很大，与过去不可比了，我

看了很高兴。”

总书记一行离开保税区，车子驶上了张杨公路。秦振华与总书记对

面而坐。暮春江南的田野，翠绿葱茏，一片生机；宽敞、美丽的张杨公路，

鲜花怒放，色彩纷呈。总书记兴趣浓厚地注视着窗外景色，看到路两边

秀丽的整洁的小城镇建设、新颖别致的农家住宅、规模宏大的工厂，以及

蔬菜基地、农田丰产方等，神情怡悦，时而向秦振华提问，时而又全神贯

注地听秦振华汇报。

总书记对于秦振华汇报的张家港国民生产总值情况、工农业生产情

况、外贸出口情况、年人均收入情况、城乡居民住宅情况、小城镇建设情

况等等，都表示了十分关注。当秦振华说到张家港之所以发展得这么

快，一是由于小平同志南巡讲话的鼓舞，二是依靠“团结拼搏、负重奋进、
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自加压力、敢于争先”十六个字的张家港精神时，总书记忙叫他把那十六

个字的张家港精神再说一遍。

秦振华激动地又说：

“团结拼搏、负重奋进、自加压力、敢于争先。”

总书记听得很高兴。但秦振华不会说普通话，他讲的是张家港的土

话。此话属吴语系，总书记的随行人员大多听不懂。总书记对秦振

华说：

“你再讲，我给你翻译。”

总书记给我翻译！秦振华感到全身沉浸在一种温馨的热流里，极其

感动。他一字一顿地说道：

“团结拼搏。”

总书记随即用他清亮明白的普通话说：“团结拼搏。”

秦振华说：“负重奋进。”

总书记说：“负重奋进。”

总书记将肩膀用力向上提了一提，作肩上负重的样子说：“这句话很

有力量。”

秦振华说：“自加压力。”

总书记复说后，加了一句批语：

“这句话很对，就是要自己给自己增加压力。”

秦振华说：“敢于争先。”又补充说：“关键是敢于创优，敢于争第一。”

总书记很赞赏“敢于争先”四个字和秦振华的注解。他说：“我们中

国人就是要有志气，不要让外国人看不起，要有民族自尊心，张家港人敢

于争先，敢于争第一的精神是我们民族自尊心的表现。”

总书记的称赞，给予了秦振华极大的鼓舞，他继续汇报说：

“张家港精神具体体现在这样五句话上：第一句，‘弘扬创业者’；第

二句，‘支持改革者’；第三句，‘鞭挞空谈者’；第四句，‘惩治腐败者’；第

五句，‘大胆启用开拓者’。”

总书记点头道：“这五句话，实际上是‘两手抓’的精神，体现了两个

文明一起抓。”他要秦振华再说一遍。

秦振华又一句一句地说了一遍。每说一句，总书记用普通话向大家
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复述一句。当说到要“鞭挞空谈者”，总书记进一步阐述说：“要鞭挞说空

话而不做实事的人。”“惩治腐败者”，总书记认为很有力量。“大胆启用

开拓者”，总书记把“启用”两字改为“激励”，热情地说“要大胆激励开

拓者”。

此时全车人都为总书记的激情所感染，气氛热烈。

总书记看看窗外彩色的田野和不时闪现的一座座优美的建筑，亲切

地拍着秦振华的手说：“你们这些成绩的取得，是靠你们实干出来的。说

是说不出来的。”又转脸对大家连连说：“这是干出来的呀！中国的事是

干出来的，不是说出来的。说是说不出来的。”

全车人为之振奋。秦振华则心潮澎湃，更是激动不已。这是总书记

对八十二万张家港人民最高的赞扬，最大的激励。

总书记一路又察看了张家港文明、整洁的市容市貌，察看了清新、美

丽的步行街。在度假村会议室，总书记听取了陈焕友同志代表江苏省委

所作的工作汇报。随后，他对江苏省的工作给予了充分的肯定。在谈到

张家港市以经济建设为中心、两个文明一起抓时，总书记又一次赞扬了

张家港精神。总书记还就进一步坚持贯彻邓小平同志建设有中国特色

的社会主义理论，坚持以公有制为主体，多种经济成分共同发展，坚持工

业、农业协调发展，加强各级党组织建设等问题，作了重要指示。

这一天，秦振华一直处在振奋、激动的心境中，直到人静夜深，仍心

潮难平。他又一次夜不成眠。

他记得三年多前，是小平同志南巡讲话，使他激动得彻夜难寐。正

是这个讲话，给他展现了一个拼搏奋进的广阔天地，又给予他在这广阔

天地里翻腾搏击的无限勇气，使得张家港八十二万人民取得一个又一个

辉煌的成就。现在，江泽民总书记的热情激励，给张家港人在新的起点

向前奔跑的拼搏中，在处处争先中，增添了无可估量的巨大力量。

他的眼前，又显现出两个使他激奋、使他躁动、使他念念不忘的光华

四射的目标：

张家港要在２０００年前，在苏南率先实现现代化；

张家港要于二十一世纪初在主要经济指标上赶上台湾和韩国。

他充满了希望，充满了勇气，充满了力量。
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他一跃而起。

打开窗户，只见朝霞满天。他深深吸了口从窗外涌来的令人神爽焕

发的清新空气。他的晨练时间到了。

一轮红日，从霞光中升起。

他向着太阳，向着二十一世纪他要夺取的目标，又开始了他坚持不

懈的奔跑。

他要争先！

选自《雨花》１９９５年第十二期
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飞天之鹰（节选）
冯光辉　蔡桂林

　　这是一个年销售收入几亿元、实现利税几千万元、利润几千万元的

企业老总的办公室吗？这是拥有三十多家成员企业，集生产、外贸、技

术、资金、科研、教育于一体，具有多层次经济组织结构的飞天集团老总

的办公室吗？这是一个兼并多家企业、消化了千余职工、人均收入名列

常州市所有企业前三名的企业老总的办公室吗？简直不能让人相信：它

简朴得不能再简朴了，类似于一个村委会的屋子，十几平方米，一架陈年

旧月的木书橱，码满与之绝不相称的皇皇巨著；一张二十多年前流行的

三抽桌，上面皱裂着蚯蚓般粗的缝隙；坐的是一张旧木椅，决非眼下时髦

的高过人头、可转动可升降的真皮老板椅。

韩淑芳说：“这个楼不是楼堂馆所，不是星级宾馆，而是‘求实楼’，牌

匾挂在楼檐下，不是挂着玩玩的，不是挂着好看的，不是图个虚名的，而

是要照着去做的。”

———我们的党风，正是因为有像韩淑芳这样的一批共产党人在廉洁

忘我的工作中完成着根本的扭转。

———我们的党群关系，正是因为有像韩淑芳这样的一批党员干部在

摩擦系数很大的经济结构中起着根本的融合。

他的办公室已令人惊讶，说出的下面一番话，更令人惊讶———

“在我们这个国度里，身为共产党员的干部，你为群众办了九十九件

好事，但有一件你没办好，就是不廉洁，群众就很难拥护你；反之，九十九

件事你都办得不漂亮，甚至有差错有失误，但你两袖清风，一琴一鹤，无

私廉洁，群众却能宽容你。丰取刻予，自取灭亡。当然，最好的是办百分

之百的好事，又纯净得如一匹白缎，毫无瑕疵。这就是我们的民情民心，

社会心理。谁不能体察，谁就会迟早跌倒。廉洁不仅仅是共产党人必须
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