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昆山之路（节选）
杨守松

　　国务院已经批准十四个经济技术开发区。

昆山有个自费经济技术开发区。

“国批”开发区每平方公里基础设施用一点二亿元，昆山开发区用一

千二百万元，为“国批”的十分之一。

１９８９年，昆山开发区工业产值五点零七亿元，把它和“国批”的十四

个开发区放在一起排座次，昆山名列第三，仅次于广州和上海。

同年，某省两个“国批”开发区上交国家的税收分别为二百万元和三

百万元，而昆山却有九百万元……

开发区的总指挥叫吴克铨。

开　头（之一）

中国是一个梦。

一个绚丽多彩而又变幻莫测的梦。

十月革命一声炮响，马列主义顺势而入。从此中国便做起了社会主义

的梦。三十多年以后，五百年故都北京在一夜之间，所有的城门钥匙都换

了主人，共和国国旗在二十八响礼炮声中，向着蔚蓝的天空冉冉升起。

又过了四十年，北京风波骤起，东欧局势如雪山崩，于是，中国梦变

得沉重，也变得空前的艰难……

开　头（之二）

１９６８年最后一天，一辆破旧的三轮车把我从火车站拉进了破旧的小

００１
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城。低矮的屋檐，窄窄的街路，随处可见歪斜的马桶刷子和飘零的裤裆

片；冬日的太阳只是象征性地划了半个圆便匆匆归去了———六点不到，

小城便寂寞地进入了梦乡。

第二天，我就到城东的西河村“接受贫下中农再教育”。

城边上也有不少草屋。全县有好几万户。

这就是“天堂”。这也叫“天堂”？

“穷土恶水血吸虫”。一位县委书记对苏州的昆山作了这个形象的

概括。

忽然间这一切都飘逝了消失了。老城焕然一新，新区拔地而起。西

河村的草棚变成了瓦屋，变成了楼房，又变成了厂房和办公楼。五十四

米宽的马路横穿腹部，几十家企业魔幻一般相继出现。冰箱彩电已进入

寻常百姓家，录像机也正在悄然潜入农户……城乡处处欢声笑语，车水

马龙；一年四季商贾云集，游人如织……

过去说，“小昆山”、“小六子”，现在改了，叫“小上海”、“小蛇口”……

不是天堂，但可与天堂媲美。

这一切，都是和开发区紧紧联在一起的。

吴中小康谁为最？请看昆山开发区。

开　头（之三）

我和他的驾驶员一起喝酒。假如他也在，我一定会敬他一杯，尽管

我知道他是滴酒不沾的。事实上我也不会喝酒……

我曾经做过他的秘书，只是连我自己也无法相信的是，近十年来，我

和他说话的时间统统加起来也不到一分钟。关于他，我从来没想到要说

点什么或写点什么。但此时此刻，我却急于想见到他并且想到应该说点

什么也写点什么。这种强烈的欲望全是因为他的“退”而触发的。是的，

他要退了。消息比较可靠。而且是“一步到位”。一退到底。这原是他

的本意。他想退下来，静心地理一理自己的经济思路，写出来，供作人们

参考。而我却感到他退得太匆忙，因为我忽然想到他的可贵他的了不

起。我甚至妄想和他讨论一下社会主义这个大题目———凭直觉，他是有
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自己见解的。他一直在做。做的人最有发言权。

借着酒力，我找到了他的家。因为坦诚，只几分钟，我们便各自理解

了对方。

第一章　借东风催开花千树

大上海旁边有个小昆山。

昆山虽小，每年却能卖几亿斤商品粮。“田多劳少，产量不高，贡献

不小，分配蛮好。”这是流传全县的口头禅。自给自足也自满自足。小昆

山小实惠，也见出明显的小家子气。

忽然有一天，小昆山发现周围的世界大热闹也大变样了。江阴、无

锡的乡镇企业突飞猛进。张家港、常熟也急起直追。唯独昆山自得其

乐，慢悠悠稳坐钓鱼台……

１９８４年，姗姗来迟的春风例行公事一般给昆山抹了些许绿意，与往

昔不同的倒是给年过半百的吴克铨捎来了一顶“县长”的乌纱。

这是一个不寻常的年代。改革开放搅动了五千余年沉睡的土地，蕴

藏在十一亿人血液里的一切善和恶，一切积极性和消极性，都释放出来

了。国土热火朝天，国人眼花缭乱，国家日新月异……

无论如何，历史前进了，昆山也前进了，只是一个严峻的现实是：昆

山比人家慢了一步。

一步慢，步步脱节。无锡、江阴靠的是下放工人的机遇，张家港、常

熟靠的是插队青年的机遇，而且，他们都曾享受过税收上的优惠———这

一切，昆山都没有了！

然而，吴克铨却要上。昆山是顾炎武的家乡，“天下兴亡，匹夫有

责”，这有气节也有气势的名句，昆山无人不知。昆山人不会自甘落

后……

可是昆山缺资金、缺技术、缺设备、缺人才、缺管理经验。

“缺”是事实，“上”只是一个美丽的梦。

他从梦境中面对现实，去找老书记，去找本地的工业行家，也去找满

天飞的采购员……
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渐渐地，他脑子里出来了一个思路：昆山缺的，东面的邻居上海都

有。能不能借一下“东风”，能不能和上海攀个亲？当然不是白借，当然

也不是两手空空地巴结。昆山也有自己的优势：地理位置好，交通方便；

土地多水面多，农副产品开发潜力大；劳动力多，而且廉价。这三个

“优”，正好是上海的三个“缺”。不是讲“优化组合”吗？昆山和上海“组

合”一下可不可以？

这里有个很容易被忽略的常识。生活本身就是加减乘除，就看你

怎么做或者怎么“组合”。１＋１，可能是２，可能是０，也可能是３或４或

其他。“加”得好，可以有“乘”的效益，反之，则可能是“减”或“除”的

结果。

所以，他反复宣传１＋１≠２的道理，作为借“东风”、横向联合的一个

“理论依据”。早在１９８３年，他做副县长时，就竭力促成了昆山印刷厂和

上海少儿出版社联营建成了全国第一家儿童印刷厂。当时，他还开玩笑

地对分管工业的副县长说：我把你的权夺过来了。

毕竟是副县长，他不可能放开手。

现在可以了，他要按照自己的思路借“东风”，来设计昆山的经济了。

不准“自由恋爱”

万事开头难。诸葛亮借东风，靠的是“天意”。吴克铨借“东风”，却

只能靠人为。

纺织厂的联营一开始便是有意识的选择。

这是１９５８年大跃进的一个产物，可惜的是，二十多年以后，它仍然

破败不已。有人说它最要好的朋友是税务官，因为它是靠免税才勉强维

持着的。纺工部一个部长看过后说：“没有想到，国内还有这样落后的工

厂。希望抓紧技术改造，但最好能保留一块，作为纺织工业的一个文

物……”

为了使这个“文物”进入现代文明，吴克铨想到了龚兆源。龚是昆山

人，夫妻两个都是地下党党员。他肯定会为建设家乡出力的！

乌鲁木齐路。上海市经委顾问龚兆源家中来了两位不速之客。他

是个热心人，退线后在家也没一天真的清闲过，常有家乡的人来找他办

００４
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这办那，他看到自己和妻子还有许多共产党人冒着生命危险为之奋斗的

故乡，至今没有什么大的变化，心里总不是滋味，但他又十分清楚，解决

点紧缺物资什么的只能救急而不能救穷，现在家乡的父母官来找他，一

杯茶喝出了味道：这一回，家乡可以“上路”了！

与此同时，县工业二局的顾品元也和上海二纺机的厂长严永生联系

上了。

严是个有知识有眼光的企业家，但同时他也清楚我们生活的这个环

境。从一般人的想法来说，上海和昆山风马牛不相及，双方怎么可能共

同去搞一个企业什么的？所以他既感到昆山人能提出这个意向是个大

胆的创造，但又怕条条框框紧箍着，即便开了花也不能结果。所以开头

的接触是艰难的。

吴克铨心中清楚：这个世界高喊改革但改革究竟是怎么回事，很多

人都心中无数。于是无数个改革者只好摸着石头过河。谁也不能保证

自己不喝一口水就轻松地到达彼岸。第一个吃螃蟹的人总是要付出代

价的。他说，不管怎么样，还要谈……

后来，吴克铨又想到了钱一平。钱是烈士遗孤，周恩来总理把他收

养长大。这时他在上海担任经济协作办公室副主任。吴克铨毫无保留

地向他介绍了纺织厂的情况，提出了合作的意向。钱对吴的想法十分赞

赏，表示一定尽力搞好这个协作项目。

再说龚兆源，他和吴克铨一起，亲自出马，跑到金山石油化工总厂，

请他们提供切片。石化厂和昆山初次签约时，同意给三百吨。后来吴克

铨把钱一平请到昆山来看。钱对这一行熟悉，他说，“老吴，三百吨肯定

不赚钱！”吴克铨心想，就是要你说这句话，就问：“那你看怎么办？”钱一

平快人快语：“这事你别说，我去找他们！”

果然，钱去找一个厂长，批评说：这样搞，怎么能赢利？对方知道瞒

不了他，就说：三百吨只能“开伙”罢了。钱说：再给三百吨备用设备好不

好？对方笑了：钱主任的话，我敢不听？吴克铨又抓住这个机会提出，再

搞三百吨零部件……就这样，一下子搞了一千吨！

耐人寻味的是，在这个过程中，龚兆源几度重操“旧业”，做起了秘密

的“地下工作”，所不同的只是，过去是为了政治上的解放，现在是为了经
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济上的开放；过去的斗争对象是腐朽的国民党反动派，现在的“对象”则

是我们自己政策中某些保守僵化的条文。

终于，由吴克铨和龚兆源在龚老家中秘密磋商、逐字推敲修改的协

议，拿到谈判桌上半公开地进行讨论了。

１９８１年１２月２１日，上海二纺机厂、上海石油化工总厂涤纶一厂和

昆山工业二局正式草签了一份叫做“关于协作建设纺丝机实验工场的

协议”。

不知读者有没有注意到，这里面的字眼是极为考究的。首先是“协

作”，一个宽泛的笼统的概念，谁都可以接受；接着，是“实验”，不仅原则，

而且冠冕堂皇；又曰“工场”，不是工厂，小工场小作坊，一点也不引人注

目；最后，是“协议”，谦虚且得体，够谨慎的了！

然而，就是这样一份至今仍被细心地保存着的协议，也还是关关受

阻，寸步难行———

跑到苏州：上海是省级市，我批昆山县的企业可以，上海一方，我哪

有权批？

到南京：江苏还没有跨省市协作办工厂（工场就是工厂，这个“阴谋”

被戳穿了）的先例，你和上海一起搞，那你就到上海去批吧！

到上海：好哇，上海人不为上海办事，你跑到江苏去办什么“工场”？

还有，我上海怎么好批你江苏的企业呢？即便批了，我也拿不到（部里

的）计划。

完全是自由恋爱。各自看中了，却没有地方领“结婚证”。

当时有句话说：“不准东张西望。”

这是带有政治色彩的指令。

中国的事往往就是有的人喜欢简单地给经济加上政治的色彩，以至

本来并不复杂的事情也弄得乱麻一般没头没绪。

吴克铨是个经济型的人才。搞经济不可能离开市场，所以不可能不

“东张西望”。小小一个昆山，无论如何也不可能孤立地存在和前进。

他说，上海不行，南京不行，我们跑跑北京好不好？于是他们多次北

上，到纺工部找处长、找司长、找部长……

现在说来有些不可想像的一个事实是，从签订协议到批准项目，经
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过了整整两年还多的时间！

就在这个项目开始实施的时候，吴克铨担任了县长；也正是纺织厂

还有儿童印刷厂、水泥厂的实践，使他逐步形成了一个概念，找到了一种

依托，寻思出来一条适合昆山实际的发展经济的路子；于是，他和县委书

记蔡长林还有分管工业的副县长汪国兴等人一起，规划了一个梦一般的

蓝图———

昆山要上十四个五百万元以上的重点项目，总投资一点五亿元。

国务院批准了十四个沿海经济开发区，昆山不是开发区，但要上十

四个重点项目。

这是真的吗？

真的。

“吃大亏者”言

我们的人民从来不拒绝改革，但对改革又往往存有一种矛盾的心

理。中国是一个农民的汪洋大海。聪明和愚昧、勤劳和懒散、伟大和渺

小……这些都绝妙在统一着。把握住这一点是一门艺术。只看一面，非

左即右，或太快或太慢。其实，中国的事情是不可不急、不可太急、不可

不改革、也不能“一步到位”一口吃出个“社会主义”来的。

昆山人也是矛盾的。既羡慕大上海的繁华，又嫉妒他们的“阔

绰”———“高工资”的上海“阿拉”到昆山喜欢到市场“抢购”，有时会不问

价钱只说一句“我全要了”！“东风”温柔，“东风”也有“刺”；“东风”“富

贵”，“东风”也使人（特别是拎菜篮子的市民）反感。

现在吴克铨却要依托上海的优势来发展昆山的经济———和“阿拉”

结为好友，把“阿拉”们一批一批地请到昆山来待为座上客！

于是有些人就表现出一种情绪，说上海人太精，和他们打交道要

吃亏。

他说，吃亏不吃亏，就如怕上海人来了会抬高物价一样，这笔账，看

你怎么算？

其实，首先感到“吃亏”的不是昆山，而是上海。

说一个很有一些传奇色彩的小故事。
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一次，吴克铨到北京去，拜访国务院副秘书长顾明，顾明是昆山人，

一来一去，熟悉了。顾明很看重吴克铨清醒独特的经济思路和务实精

神。有一回，他们一起在飞机场。就在机场候机室，顾明提到，上海金星

电视机厂引进设备他出了不少力。言者无意，听者有心。吴克铨马上接

过话说：秘书长能不能写个便条，我去找他们认识一下，有可能，在我们

昆山办个分厂。顾明热心，当即就在飞机场的候机室里写了封信，让吴

克铨去找金星电视机厂的厂长柯正本。

好事多磨。厂长态度很积极，但也有人认为大厂和小县联营是降低

身份，要吃大亏。不过他们又碍于顾明的面子，不好明确拒绝。吴克铨

并不灰心，一连跑了四五趟上海，反反复复，后来才勉强有了个协议。好

在柯厂长看得远，他认为扩厂势在必行，而昆山最具建分厂的条件，他力

排众议，不改初衷。

最后一次，吴克铨在他的小会议室里，为协议的草签，一直商量到夜

里十一点多钟。

上海方面理顺了，昆山自己又感到“吃亏”了。

吴克铨却开宗明义，公开宣称：就是要让投资者赚钱！

一个简单得不能再简单的道理是：没有好处，上海跑到你昆山来干

什么？

推而广之，一切横向的联营，所有国内外的投资者，都是冲着有钱可

赚有利可图才来的。

我们可以说，所有的“开发”都是“双向”的———你“开发”我，我也“开

发”你，你利用我的土地和劳力等等，我利用你的技术和设备等等，这就

叫做双向开发，双方得益。

只想自己赚，只考虑自己的好处；对方只可“奉献”，只有“义务”，一

看人家有赚头或赚多一点了就眼红就咬紧牙关憋足了劲死不肯签约，这

表面上看来是“精”，是“聪明”，是“原则性强”，实质上，这倒是最狭隘最

可怜最没出息的小家子气，到底，也是真正的吃亏者。

建分厂，要给上海一次性技术转让费十五万元，生产每台黑白电视

机再给商标费十五元。

有些人就喊“吃亏”了，说这是“不平等条约”。
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吴克铨说，技术就是金钱，人家的技术凭什么要无偿送给你昆山？

昆山自己生产的电视机用自己的商标拿出去卖，人家买你昆山牌的还是

买上海金星牌的？就是多花五十块一百块也还是要买金星……这就是

竞争。金星的牌子打出来了。名牌本身就是金钱。

昆山要用金星的牌子，就必须用金星的技术来武装自己，这本身也

是一种促进，一次飞跃。

竞争是平等的。之所以感到“不平等”，是因为还不知道什么叫做

竞争。

事实上，或者说是本质上，只有竞争才有平等。有多少竞争就有多

少平等，没有竞争就没有平等。

自然界如此，社会上，也一样。

商品（产品）的竞争是不讲温情的。它只有一句话：优胜劣汰，不叫

你死我活至少也可以说是你上我下。

什么叫做吃亏？跳出谈判双方，看全局，看大局，生产发展了，经济

上去了，全社会都有好处，谈不上谁吃亏。

有时候，在某个特定的情况下，“不平等条约”体现的倒是真平等，大

平等！

干大事业者不仅能吃小亏，还要敢于吃大亏！

就是说，要在“不平等”里看到平等，要在“吃亏”里面看到便宜。

不然，怎么可能做到起步晚而起点高？

他的胆识他的眼力他的干大事业的大将风度，一开始就咄咄逼人，

并且始终表现出一种不同凡响的既超前又实在的意识。

孤独的父母官

十四个重点项目在全县城乡铺开了，那声音那阵势那气氛那劲头，

真有些像南泥湾大生产，又有些像五十年代的合作化。

这是一片波滚浪翻喧腾咆哮的土地。几天之前，还是沟渠纵横青黄

相间的田野，现在，它已经成为金星电视机厂昆山分厂的基建工地。

他站在这片新旧交替的土地上，脸上露出一种创造者的笑容。

然而，总是有人不高兴，总是有人不理解，当改革开放后第一次宏观
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控制的旋风刮下来的时候，由于某些人错误的理解，金星电视机厂昆山

分厂的筹建工作很快陷入困境，于是矛盾的焦点又一次集中到吴克铨

身上。

一下子铺那么多摊子，是不是好大喜功，是不是头脑发热？

好社会主义之“大”，喜改革开放之“功”，这一点，他不否认。他始终

觉得，作为一个共产党员，他欠人民的太多太多，只要有机会，有可能，他

就要为人民建功立业，作出最大的奉献。从这个意义上说，好大喜功的

人不是多了而是少了太少了！

头脑发热？他觉得有些好笑。１９４７年他十五岁就到银行做练习生，

解放后始终在经济战线上南征北战，从无锡到上海，从广州到武汉，从国

家计委到河西走廊再到“五七”干校的红旗窑厂……正面的反面的，酸的

甜的苦的辣的，一切的一切都告诉他：无论如何不能再搞政治运动，无论

如何不能再用搞政治运动的那一套来搞经济建设。正是在把握这个基

本点的前提下，他苦苦地寻觅出“东张西望”、“横向联合”的路子，在充分

调查论证的基础上才确定了十四个重点建设项目。难道这就是“发热”？

难道别的方面别的地方有些热了失控了，所以昆山也就一定是热了失控

了？难道宏观上失控，所有的微观就都一样失控了？难道宏观上失控的

苦果非得要所有的“微观”一起来品尝吗？难道我们讲了几十年的具体

问题具体分析、任何事情都不要一刀切，结果却总是没做好，到了这一

次，在党的十一届三中全会之后，在改革开放中宏观控制的时候，又要切

一刀了吗？

不是不是，这绝不是中南海的意思！

但是但是，这总是一个无形的束缚无形的禁锢。

他是县长，是父母官，然而他也是一个人，他不可能没有自己的想

法、自己的顾虑，也不可能没有他的苦闷、他的孤独与彷徨！

白夜。黑昼。世界的迷离混沌和倒错反差，无情地搅乱了他的思绪

也搅碎了他的心。他居然找不到一个说话的地方———当然只是一个很

短的过程。他生出来一种少有的孤独感。这使他在家里不开心影响了

妻子的情绪，也在外面不开心，有时竟会莫名其妙地激动得脸红脖子粗。

好在家里、外面的、做官的、做老百姓的一般也了解他的为人，理解他的
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艰难处境，所以谁也不会计较他。越是这样，他越是感到忧心如焚苦闷

无比。他真想飞到北京去，和中南海的决策者们作一番理论：宏观失控

的责任难道要我这个一县之长承担吗？难道某些人头脑有些发热了，因

而使中国这只大船有些倾斜了、有些漏水了，而却要这只船上的所有的

操作者、所有的乘客，都同样担负一个“头脑发热”的罪名吗？

唉！只好这么想只好一个人这么自问自答，中国的改革开放还没有

发展到一个七品芝麻官可以随时和决策者直接对话的地步。那么，和最

基层的厂长书记们对话总可以的吧？

阳澄湖畔的巴城镇。古镇旁边正在崛起一个新厂。这是全县十四

个重点项目之一，厂长名叫陆大荣，曾经因为两千元的“经济问题”而吃

过官司。党委书记沈卫群跑到人事局找方局长又跑到组织部找沈部长，

在分析了他的全部历史后提出：此人可不可转干可不可当厂长？可以。

又问：可以当一个投资一千五百万元的大厂的厂长吗？也可以。像这样

的人还可以入党吗？根据你说的，当然可以。

就是这个厂长，用拼命的精神创造了“巴城速度”：十天一层楼；工程

保质保量保速度了，每上一层楼他就扛了一头杀好的猪送到工地犒赏

“三军”！

吴克铨来到工地上，明显地感到了一种气氛，一种从群众内心深处

发出来的巨大的积极性。

我们的人民永远是可爱的。

人民迫切希望改变现状，他们欢迎并无条件地参加一切改革，只要

这个改革能够给他们希望，给他们带来好处。

他问厂长：你这速度是不是“太快”了？

答：要不是下雨，还可以再快一点。

又问：还有没有什么困难？

答：困难是有的，但同县里的比，就算不上什么了———我们别的不能

做什么，千方百计把这个项目建成尽快见效，就算是对县委县政府的一

种支持……

他紧握住陆的手，说：谢谢！

谢谢全县五十万人民，谢谢全县数千名奋战在社会主义建设第一线
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的厂长书记……

第二章　静静地孕育着辉煌

依托上海，借“东风”，摸索出一条横向联合的路子，这是吴克铨艰苦

思索冒险实践的重要贡献之一。但生活决不可能也永远不会如作家笔

下所描述的那么简单、那么平淡。昆山的路，究竟是怎么走过来的，我能

够采访能够知道的也仅仅是一部分，就是这知道的一小部分，也由于种

种原因而不能全都照实写来。创造者的痛苦无形中转移到了创作者身

上。一个人要得到理解是多么的艰难。人与人有许多共通之处，但人与

人又绝对地不一样。为了使昆山人民致富，吴克铨把握了改革开放的

“大气候”，然后从实际情况出发，殚精竭虑，苦心经营。昆山走出了一条

自己的路，走出特色也走出成效来了。社会主义不是乌托邦，就因为千

百万共产党人在那里默默地实践和创造。创造就意味着奉献。能够奉

献的人是快乐的。于是他只字未提他曾经遭受到的压力，实在避免不了

时，也只轻描淡写一句带过。他只是平静地、思路清晰地回忆着过去的

岁月……

并非异想天开

就在实行横向联合的同时，吴克铨开始构思另一篇大文章，做起了

自费经济技术开发区的梦。

这在当时，一般人连想都不敢想。

他不仅想了，而且要做！

金星电视机厂昆山分厂既是他形成开发区思路的契机，又是他最早

的也是成功的一个实践。

批准了的开发区，是国家投资的，政策也是特别优惠的。你要我开

发吗？那么，拿钱来我用。于是，成千上万、甚至是几个亿的人民币如雪

花飘飘可以用车载船装堆成一座小山似的过来了！

昆山自己搞开发区，初步估算，基础设施要几千万元。县里财政少

得可怜，吴克铨是两手空空一身“轻”的七品官；至于国家，你不在册，那
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只好对不起，一分钱也不好给，优惠政策一条也不能有！这还不是主

要的。

要紧的是风险。这里有经济上的，更有政治上的。中国的父母官不

好当的原因之一，就是政治气候往往由不得你。到时候会一锅粥煮个烂

糊涂，无论什么事都可能上纲上线，一顶帽子就能压得你目瞪口呆。当

然现在好多了，中央已经宣布不搞政治运动，但在一些人的潜意识里对

“运动”总有些“余恋”，于是在另一些人的潜意识里，就总有些“余悸”。

开发区，好大的口气好大的胆子！你的“高速度”已经和中央唱“对台戏”

了，难道还要别出心裁自做主张自说自话搞个什么开发区吗？

政治上冒风险，经济上一无所有，居然还想搞什么开发区？

当然，他已经找到了横向联合这条路子，但这还不够。作为昆山经

济这一个总的“盘子”，方方面面都是牵扯在一起的。你要“横联”，你就

得具备横联的条件；你要“外向”，你就得具备吸引外商外资的动人之处。

所以开发区绝不是他“忽发奇想”，更不是心血来潮，一切都是事物本身

发展规律逼迫人产生灵感产生欲望的。这里的关键就在于你能不能及

时抓住这种契机，敢不敢超前一步作出决策。

这是需要胆识的。

钱从哪里来？不能等，不可能要，也休想靠什么人的施舍。唯一的

也是最可靠、最踏实的办法是自力更生———

呵，自力更生，这个从共产党诞生初期就形成的思想，这个我们共产

党人反复宣传、演讲了几十年的法宝之一，究竟又有多少人真正地理解，

又有多少人实实在在地照办了呢？

建设社会主义只能靠自力更生。社会主义不可能靠恩赐，更不可能

依赖谁的支援。输血只能救急而不可能创造一个活灵灵的生命，只有依

靠本身的机制增强造血功能，才会有新鲜活泼的生命！

搞开发区，即便是国务院批准的、国家给予少量投资的，也归根结底

要靠自力更生，何况，昆山是自己的积极性自己的要求呢？

他相信，过去有不少东西搞错了，但也有很多东西做对了，不能因为

错过就把对的也否定了。自力更生难道也不对？自力更生符合中国国

情，搞社会主义也离不开自力更生！自力更生永远不会“过时”，自力更
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生必须也一定要延伸到现在延伸到将来。

只有自力更生才能给昆山的开发区带来希望。

在听取各方面意见的基础上，一次开县长办公会议，他系统地谈了

自己的设想和打算，又拿到县委常委会上去讨论。他的主张得到了一致

认可。

作为一个整体，昆山的领导班子是经得起考验的。在几乎所有的

关键问题上，决策层都比较一致，即便有分歧，也能服从大局，服从组

织原则。当我们回顾昆山发展的过程时，感到这一点尤为可贵。尽管

如此，道路的曲折，创业的艰难仍然是不可避免的。消息传开，有人反

对，有人怀疑，风声雨声一阵紧似一阵。吴克铨清楚，这并不是哪一个

人故意作梗，它是一种势力，因为中国封建的底子太厚。要改革开放，

搞现代化，就不可能不遭到这种势力的抵抗。不过他不在乎。他的好

处就在于有自己的性格：对老百姓、对社会主义有益的事，一旦看准了

就决不放手。

有道是：你说你的，我做我的。

于是开始选址，开始作多方面的调查和考察。

昆山自己的还有外地的经验和教训给了很多启示。首先在选址上，

他果断地否定了在远离城区的地方，也否定了在老城区基础上的方案。

远了，基础没有任何可以借用的条件，开发费用必然大大增加；近了，近

在老城区，也不行，老城区四平方多公里，人口早已突破五万，怎么可能

在旧址上再建造一个新的开发区？

于是选择县城东部的一片土地。这里紧靠苏沪公路，交通极发达，

又和老城区紧紧相连，有不少事可以借助现有的力量，再说，这里已经先

有了几个不大的工厂，要发展，也总算有一定的基础……

他把上海的、苏州的和南京的规划专家请了来，一遍遍地考察，一次

次地论证。省里还在昆山召开规划论证会给予支持……

沉重的搬迁

规划只是一个梦一种纸上的蓝图，实施却是一场艰苦卓绝的战

斗———苦就苦在既要开发而又不可能向上要一分钱（因为是“非法的”，
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