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序

性L
耳习

    有一位写小说的久未见面的朋友，一日偶然相遇，问起

其小说创作，该君愤然日:现在的人像畜牲一样，只知道吃

喝，还有谁会看小说?激忿之情，溢于言表，甚至隐含了些

许恶毒。

    个中偏颇与尖刻，自不必去说，只是它却引起了我在小

说之外的两点想法:一是现代社会的人们到底需要不需要精

神食粮与高雅的艺术享受?二是当代学术研究到底该以何种

形式表述方能达到最佳效果?

    对于前一个问题，从学理上来说答案当然是肯定的，然

而目前的现实却是复杂又不容乐观的，也绝非几句话所能回

答的。

    对于后一个问题，主要是出于自己专业研究的困惑。自

从进入复旦以来，我选择了中国古典美学为自己的专业主攻
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方向，然而近年来在自己专业方面系统研究的过程中，越来

越感到了一些困惑，随着时间的推移，这种困惑不仅没有减

弱，反而在自己所处的圈子里不断弥漫。大家普遍感到深奥

的美学理论在当代社会中处在了这样两方面的尴尬境遇中:

一是美学理论越来越脱离日益生动鲜活、丰富多彩的现实人

生，日益艰深和晦涩，越来越蜕变为书斋中孤芳自赏的自言

自语和纯粹的一种文字游戏;二是大众对美学的日益疏远及

其审美趣味的日渐委靡，使得社会变得越来越世俗与功利。

形成这种现象的原因，是复杂多样的，对于前一个问题，也

许源于美学这一学科强烈的理论思辨性及其理论构建的日益

完善与深入;对于后一个问题，也许意味着社会大转型时期

其成员必然的一种价值取向，相信随着时代经济的发展与社

会的进步，必然会有所改变，然而这也许又是一个痛苦而漫

长的过程，因此除了社会各界的共同努力之外，迫切需要有

人在联系高深理论与现实社会、抽象学理与鲜活人生、知识

分子与普通大众之间做一些力所能及的工作。

    从出版界的情形看，“文化散文”、“小女人散文”之后，

随之而来的短小精悍、意蕴丰富的散文随笔不断走红。这是

时代的必然，因为随着现代社会生活节奏的加快与人们闲暇

时间的减少，艰深的理论著作和枯燥的长篇大论与人们的现

实生活日益疏离 (这里不包含价值判断)，因此对于大众来

说，需要大量篇幅短小、形式活泼的学术性通俗读物来整合

两者之间的关系。目前虽然有许多随笔，包括学者随笔，但

还没有一种试图将美学理论与普通大众及其现实生活相融汇

的审美随笔类的丛书，因此该书作者一致认为需要一套丛书

来进行这方面的尝试。
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    另一方面，从社会发展的长远角度来看，衣食足而知荣

辱。随着社会经济的发展，人们的审美情趣日益浓郁，因此

作为人类生命底蕴的美的意识在日益复苏，于是对美的渴望

和新的审美观念的不断形成，将成为当代人们最重要的精神

活动之一，该丛书的宗旨之一，便是试图通过轻松愉悦的阅

读活动，在唤醒人们的审美意识、强化人们的审美观念、提

升人们的审美品位方面做些思考与实践。

    丛书作者长期致力于美学理论及审美文化的研究，又有

大量散文、随笔及其它一些文学作品发表，因此编者希望整

套丛书既具有较为丰厚的学术底蕴，又具有活泼生动的外在

形式，同时具有较大的亲和力与可读性。该丛书是有关自

然、社会、历史、文化及其人们现实生活的审美思考。该丛

书共分为六册，它们分别是王振复先生的 《凝固的精神》、

张伟德先生的 《审美化生存:边缘地带的伫立与徘徊》、马

驰博士的 《阅读 “风景’，》、张岩冰博士的 《审视 “第二

性’，》、张艳华副教授的 《不落的帷幕》、林少雄博士的《守

护生命》。其中既有对人类借以栖身的建筑的审美考察，又

有个人在社会环境中的审美感悟;既有对山川名胜自然景物

的审美思考，又有对人类性别的文化意蕴的审美观照;既有

对摹仿现实人生的戏剧的审美辨析，又有对生命赖以存在的

人类饮食行为的审美描述，并且力图做到选材独特、视角新

颖、观点鲜明、语言舒畅、内容广泛。每一本书既以作者个

人某一方面长期、深入的研究和独特的心得为其文化底蕴，

又力求语言优美活泼、内容通俗易懂、叙述生动有趣，从而

既有较高的文化品味，又有大众化的可接受性。因此力图使

内容贴近生活、语言生动活泼、篇幅短小精悍，既可匆匆浏
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览，又可仔细品味，就成为了我们的编辑初衷。当然，由于

时间的仓促与别的原因，这套丛书在落实以上编辑思想的过

程中，肯定有许多不尽如人意之处，加之这一年多来，本人

始终飘泊不定的生活，也在一定程度上影响了写作后期同各

位作者的进一步沟通与交流，这也会不同程度地影响到全书

体例与风格上的统一，好在这样也可以保留每一位作者的学

术个性，使得整套丛书更加丰富多彩。

    这套丛书的问世，除了各位作者的刻苦努力、精诚合作

之外，特别感谢山东文艺出版社及编辑句p玉华、吴晓玲女

士，如果没有她们果断确定选题、坦诚提供建议、不断提出

意见及持久而耐心的督促，也就不会有这套丛书的问世。因

此这里我仅代表作者对出版社的魄力表示由衷的钦佩，对责

任编辑付出的辛勤劳动表示衷心的感谢。

            林少雄

1999年初冬于黄河之滨



目

录

序言····，··························································⋯⋯ 1

卷首语····························································⋯⋯ 1

致读者····································，······················⋯⋯ 1

遭遇审美文化的日子·............................................... 1

遭遇审美文化·················，····················，············⋯⋯ 1

审美文化的经典阐释············································一 5

“另类审美”:第三只眼看审美文化 ·.......................，’ 10

透视审美文化现象 ··········································⋯⋯ 13

“圈阅”审美文化·············································⋯⋯ 17

审美文化的社会批判和文化改造 ························⋯⋯ 21

大众审美的现代神话 ·······································⋯⋯ 28

工具理性与美学 “白I纪” ······························⋯⋯ 35

美学的生活传递和文化接受 ······························⋯⋯ 40

                                                                            1

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



超越美学理论:一个文化建构的现实问题 ············⋯⋯ 44

审美文化的社会适应性选择 ······························⋯⋯ 51

在中心与边缘间徘徊 ·······································⋯⋯ 55

“逍遥游”:此在与彼岸间的徘徊 ·............................. 55

解构审美文化 ················································⋯⋯58

“雅”与 “俗”的冲突及大众 “文化革命”············⋯⋯ 62

伫立于 “边缘地带” ·······································⋯⋯ 66

文化精英与社会大众的可能对话 ························⋯⋯ 69

凝视、倾听、冥想中的世界 ·................................... 77

放逐、徘徊与回归 ·............................................... 80

大众文化的 “炼狱” ·······································⋯⋯ 86

审美文化的文化自决 ·............................................ 89

审美理性的扩张和退缩 ····································⋯⋯ 94

拥有、失落、仿徨 ··········································⋯⋯ 96

人文精神的复兴与重构 ·......................................... 99

日常生活的 “第三极”····································⋯⋯ 104

回到日常生活·..................................................... 104

折衷主义:审美文化的策略和可能选择···············⋯⋯ 107

世俗生活的审美临界点····································⋯⋯ 113

天目— 审美之眼·............................................... 116

走向混沌的大众文化·······································⋯⋯ 121

大众审美:由应然向实然的转换························⋯⋯ 127

“占有者拥有”和时尚的逻辑 ···························⋯⋯ 133

大众文化在中国的困窘.......................................... 138

审美的中心与边缘·............................................... 141

文化消费:大众文化中的审美本体·.......................... 145

    2



论 “时尚”与 “新潮”········，···························⋯⋯ 148

感受审美化生存·，···········································⋯⋯ 154

审美化生存的策略··········································⋯⋯ 154

“新潮”逐浪高 ·············································⋯⋯ 160

寻找自我意识的审美风格·...................................... 163

时尚的诱惑:消费审美····································⋯⋯ 167

戏仿 “美是理念的感性显现”···························⋯⋯ 171

对情感的逻辑抽象和对逻辑的情感抽象···············⋯⋯ 177

都市生活的文化基础·······································⋯⋯ 180

大众审美与 “报酬递增率”······························⋯⋯ 183

辗转于感性生活之巅·······································⋯⋯ 186

博物馆、橱窗及文化·······································⋯⋯ 191

展览和橱窗的美学观照····································⋯⋯ 194

超市艺术展:调戏大众文化······························⋯⋯ 198

在艺术纯化的另一面·······································⋯⋯ 201

附录:审美化生存的精神吃语···························⋯⋯ 204

后记···························································⋯⋯ 234



卷

首

语

    不止一次听人说，“人一思考，上帝就发笑”。思想的可

能性，以及它对客观事实与人的精神生活的干预，在此成了

问题。审美也许是唯一不需要 “思考”的，这就将人们对

“审美”作任何思考的企图逼人了绝境，就像笔者在这本书

中明知其不可为而为之的徒劳之举。

    在读大学的时候，为蒋孔阳先生论黑格尔美学思想的一

篇长文所打动，以后几乎有三、四年时间，疯狂地迷上了美

学。那时，但凡走进书店，只要在书脊上吵到一个 “美”

字，就足以让我坪然心跳，倾其囊而购之。其实到头来，关

于 “美是什么”，或反过来想，“什么是美”，虽经郑州大学

进修两年、复又到复旦大学 “复兮旦兮”地再修两年，依然

不甚了了。不过在这以后，不仅我的学生们奉我为美学家，

就连我自己也以为志在美学;不必说同仁们起哄要我以 “美



审美随笔从 书

学家的眼光”从沪上代购衣物之类，自然也就不好推辞。后

来经一位朋友点破，我所苦苦探寻的，实在是一般的哲学问

题，所以才有了今天的样子，不过终究还是一个 “杂家”。

不满足于此，复又到复旦访问一年，在俞吾金教授指导下专

习哲学，与先生交谈五、六次，看书数十本，于美学、伦理

学、神学、哲学本体论、社会意识形态批评、乃至一般的人

文一社会学领域荡来荡去，徘徊以至不知其所归。

    但思考浓然如故，正所谓 “机会主义改也难”。不过我

的思考从来就不是 “纯粹理性”的，我的生活与我所生活于

其中的整个文化，根本不可能赋予我一个 “德意志式的”脑

袋。而是从一开始似乎就带有一种浓郁的政治意识、文化乌

托邦、自然主义的知识信仰，加上似是而非的道德伦理，乃

至某种宗教宇宙论式的意识混合体;对了，或还要加上一些

莫名的审美冲动与激进的抒情色彩。所以我在这儿所说的思

考，既有着直接心灵 “感受”、“体验”这样一些朦胧的意识

状态，似乎又有着不可自已地为抽象概念所驱动的推论式的

思维运动。或许它骨子里倒是更与我们老祖宗的思想承传体

系一脉相承:老子的自然主义式的玄思、孔子的社会伦理的

教条、庄子的在一个想象加幻想的世界中的神驰销魂，或许

还有公孙龙子式的诡辩的巧智。

    假如这算得是一种综合的美学式的思维的话，那么我对

审美理性的根本怀疑本身就无可怀疑了。所以我不无武断地

以为，我们中国人的审美，是无须接受西方式美学科学理论

的指导的。同时我也以为，所谓审美这样一个东西，实际是

西方思辨理性的概念虚构。所以美学理论与我对 “美”所保

有的全部专注与领悟，以及就我对艺术实践和审美经验的直
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接体验而言，实际上相去甚远，甚至是风马牛不相及的。至

于我的误入现代美学运动的 “歧途”，仅仅是出于审美式思

维的好奇罢了。如果说这种审美式的意识冲动中必然存有某

种 “思维”的因素的话，那么我认为美学还是与哲学思维结

盟的好。但是哲学在任何情况下总是属于极少部分专门思想

家的事情，尽管我们不遗余力地倡导一个 “大众哲学”，实

际上在它问世以前，就连哲学经典本身，也要开始考虑如何

接受大众文化的改造了。

    不知怎么，我的这样一种似是而非的 “哲学”思维的实

践，居然成为我生活方式以及内在精神生活的重要组成部分

了，甚至是唯一可以意识得到的存在论事实。这似乎当归结

为时代生活对我的塑造:毫不驻足的思索、思索，虽然周而

复始、回环往复、不可自已。翻开我那被封存了的一页页泛

黄的人生记忆，这明显的 “被塑造”的痕迹随处可见:小学

时，漫画家的父亲，却常和我谈他的 “宇宙经”和哲学沉

思，所以宇宙、星系、存在、空间、时间等抽象概念，以及

康德、海克尔、爱因斯坦等思想家，在我的脑海中留下了无

法抹去的形象的印记;“文革”中，从长我十五岁的大哥以

及他的蹲 “牛棚”的难友们那里，不断听他们 “颂唱”马克

思的社会哲学和恩格斯的自然辩证法之经典，并听他们关于

自然、社会、乃至人权问题的高谈阔论。我那时正好无所事

事，于是无聊时开始常往依然开放的边城的一家图书馆跑，

那儿成了我消磨时光的好去处。我印象中有36年版本的

《鲁迅全集》，还有郭沫若的一些学术著作和回忆录之类的，

常抱回来随便翻翻。一次我在图书馆还借到过康德、海克尔

的有关宇宙发展论方面的 “大字本”的著作。至今在我的一
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审美仙笔丛书

本笔记本的扉页上，还保留着当时我工工整整地从上面摘抄

下来的歌德 《上帝和世界》中的诗句—

辽阔的世界，宏伟的人生，

长年累月，真诚勤奋，

不断探索，不断创新，

常常周而复始，从不停断;

忠于守旧，

而又乐于迎新，

心情舒畅，目标纯正，

啊，这样又会前进一程。

这不是全部，但后果则是:之所以思考，进而思考什么、为

何思考、又如何实现思考等，对我来说就成为极其在乎的一

些问题了。总之，我已不可能将 “思考”看得微不足道了，

尽管思考给我带来的常常是更多的苦痛和焦灼，但依然乐此

不疲。现在看来，对我来说最基本的生活事实就是:生活在

塑造我的同时，我却以思维的方式解读着生活。

    对我来说，问题已不在于要不要思考，而是如何思考。

所以包括审美之类的问题，除了感性个体的具体体验以外，

总是会生出关于它的种种甚至是不可思议的 “思考”来。长

期以来，“思考”被普遍认为是人同世界接近的必由之径。

例如，黑格尔对世界的 “思维着的考察”，便构成了被他称

之为哲学的这样一门涉及终极存在的纯粹知识学的主题。用

他的诗意盎然的话来说，“追求真理的勇气和对于精神力量

的信仰是研究哲学的第一个条件”;思考— 思维着的考察，
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成为哲学的首要构成条件和前提。他在 《哲学讲演录》的开

讲词中，期望哲学能够重新受到人们的注意和爱好，希望

“这门几乎消沉的科学”重新扬起它的呼声，并希望这个对

哲学久已不闻不问的世界，得以重新倾听它的声响。他坚信

“人有了这样的信心，没有什么东西会坚硬顽固到不对他展

开。那最初隐藏着的宇宙本质，并没有力量可以抵抗求知的

勇气;它必然会一向勇毅的求知者揭开它的秘密，而将它的财

富和宝藏公开给他，让他享受。”在他的乐观情绪的煽动蛊

惑下，以至于我们今人一谈及哲学，总会作出肃然起敬状。

笔者也常为这种黑格尔式的情绪所感染，每每意欲在我的心

灵之窗中构造出这样一幅光鲜澄明的图景。

    对思想者来说，思考的确可以看做是生活的根本要义，

甚至可以将其推演为 “精神一实践”的经典形式。他们固然

可以将自己的思想从思想的实践中抽象为纯粹知识，但我以

为，人的审美化生存，以及审美的精神实践，告诉我们的则

是:审美首先并非是作为一个思考的、认识的对象而存在，

而更多地表现为人对其自身精神心理的特殊的、不可重复

的、不可由一个人移植到另一个人心灵深处的个体 “体验”。

审美基本上保持着个体的某些原生的、未区分的、混合的意

识方式和心理状态的品格和旨趣。有关审美体验和关于这种

体验的笨拙的叙说，则是完全不同的两回事。

    人的思考和认识的努力，同其体验内心世界和感知外部

世界一样，几近本能地要发出对经验与知识可能性问题的思

考，即对意识本身意识，对思考本身思考。那些最早开动了

思想机器、创造了人类理性传统的先哲们，在面对世界宇宙

之迷的种种好奇与最初的解答中，不仅将知识的可能性问
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题，甚至将涉及人类思想和知识的其它一些相关问题，都一

并包容于其中了。也许人们一旦开始思考，就再也不能回到

纯粹感受的心灵状态，而是倾向于对那些所谓理智的东西以

更多的信任和偏爱。所以美学家希望成为社会大众感性生活

的导师。但是，人的原生的审美精神一实践的生存方式和意

识状态，却不仅没有因人类理性的发展而获得进一步的主体

自觉及自主的、自足的发展;反而在人类显意识中倍受怀

疑、冷落，并遭到普遍的社会性 “污染”。

    所以当我动手写这本小册子时，内心始终充满着矛盾，

甚至生出许多莫名困惑与不安，深感无法在人们的审美实践

与关于审美的知识欲求之间，建立起清晰的、确定性的联

系。或许人们在审美地实践着时，总是希望获得某种确定的

美学理论的指导;或许人们也需要通过有关知识来实现审美

经验的传递;然而对这种指导和传递的有效性，我是深表怀

疑的。有关审美的 “知识”，或许可以交头接耳由一个人传

递给别一个的，但审美 “体验”本身，则是充分内在，其精

妙处决难言传。此外，当某个人被告知的我的 “体验”时，

而我所提供的有关资讯，根本上纯属个人的记忆、资讯加工

乃至意识虚构;一想到由此而导致的某个人的经验世界 “被

侵人”、“被植入”的可能后果，我就会产生因难以承担道德

责任而生的愧疚感。审美是个体体验的充分实然的状态;而

今它却可以不经审美个体的自我体验，而从别个人的经验中

索取、引进，就像现时社会大众乐此不疲地复制生活、追逐

时尚一样。于我这个 “思考”成癖的人来说，自感不曾、也

不应拥有这样的义务和权力。那么对于我自身呢?我的 “理

性”就可以实现对我的 “感性”进行征讨与人侵?本以为这
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本书的写作，或许仅仅对笔者个人来说还算得是 “真的”，

但此时也竟成为问题。

    审美作为每个人具体感性的直接现实，几乎是每个社会

成员最基本的经验构成。但从社会意识形态的视角来看，它

必须经由主流话语的改造，否则可能因情感的放纵或其他问

题而走向堕落。审美首先须被看做是美学的，然后它才能成

为人的直接的意识实践的现实:这是当今人类审美意识被告

知的无可违背、无可抗拒的基本律则。这不仅是个外在的过

程，而且成为内在的过程;个体的自我体验，可以被自我意

识的理性贬得一钱不值，由此造成的个体对感性自我的怀

疑、忽视、贬斥的后果，进而导致个体 “自我边缘化”。使

得审美即使是在最寻常不过的日常意识中，也必须 “异质

化”为某种专家系统和知识标示物，获得某种知识和意识形

态的权威话语的外壳，然后才能得到主体的肯定评价和认

同。所以处于美学意识形态及其知识话语体系包围之中的大

众审美，必然要为包括意识形态和权威的知识话语体系在内

的强势异质力量所剥夺。而从大众审美的特定视角来看，大

众的审美文化则导致社会大众的自我放逐，只有于 ‘边缘化

的审美”中沉浮，才能于失重中感受自身的存在。人的 “边

缘状态”，是现代社会对人的社会存在所构成的最大的生存

论挑战，人的无家可归感与终极性的 “精神失重”被体验为

终极之真。或归顺、或放弃，这或许是唯一的出路。不过社

会大众选择了 “忘却”，所以首先不是大众的审美文化，而

是作为社会精英的知识分子群体，被迫去独自承受在某种意

义上说是由他们自己造成的 “围城”之困，乃至惶惶不可终

日。笔者即其中之一，茫然却固执地伫立于边缘地带，于主
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流文化与日常生活两端作无望的凝视，反复掂量着审美的生

存论的份量。

    在人的生存世界中，的确存在着不表现为具体事物，也

不能为理性所直接观照的对象;因而感性的审美体验，就可

能成为指向其存在的可能引导者。审美使人向其感性存在生

成并展开，人因而可以在审美中直接体验到人的这种 “主体

内”性的存在。我们说这是一种主体内的体验，理性在这

里，也许可以加强这种体验，或给予这种体验以某种客观的

知识学解释却不能代替这种体验。正由于思想者善于对个体

体验以知识学的概括与解释，因此就产生了这样的错觉，似

乎包括感性审美在内的个体体验，必须首先获得关于这种体

验的理性规范和知识学的引导;而似乎只有思想者本人才更

懂得如何去体验。不过这仅只是思想者以其自身的理性信念

为基础的知识假设;也许这十分有趣，但于审美而言却是无

益甚至有害的。除非社会大众有机会接受这种 “学说”，否

则，他们无论如何是不会以理性作为审美的基本出发点的。

不难想象，当大众陶醉于审美的喜悦中时，哪里有知识理性

的位置呢?

    知识理性对人类感性的全面专政，在其超越了纯粹美学

的及其本体论意义之外，更有其直接功利的政治学目的与图

谋。理性以知识话语的方式获得其意识形态地位，而政治则

凭借知识理性既有的意识形态地位，向人类社会生活的一切

领域广泛渗透、扩张，得以形成更为普遍的 “泛政治学”的

话语权力。在这种话语权威的绝对统治下，人类审美的、道

德的、宗教的以及日常生活的存在，甚至 “社会无意识”，

也必须通过政治学的具体解释，然后才有可能获得其 “精神
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