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1978 年秋季，我参加了美国国家科学院的海洋学代表

团到中国大陆进行了一个月的学术交流。在北京逗留的七天

中，除访问北京大学，参观北京图书馆以及和马王堆古籍整

理小组的成员论学外，也向三百多位史学工作者以“郑和下

西洋的历史意识”为题，做了介绍韦伯分析方法的学术报告。

十年来，我和大陆的学术界，特别是专攻中国哲学的理论

界，一直保持经常的、广泛而深入的沟通。1980 年我由美

中学术交流委员会安排，到北京师范大学历史系讲习了九个

月，亲领赵光贤、何兹全和白寿彝三位先生的教诲。刚恢复

的北京哲学会曾邀我在一次座谈会中做报告，记录《哲学的

整合与分化》刊于北京市社会科学联合会筹备处所编的《社

联动态》第 42 期（1980 年 6 月 20 日），我的三篇论文《儒

家仁学中的道学政》（《中国哲学》第 5 期）、《中国哲学中的

三个基调》（《中国哲学史研究》第 2 期）和《从“意”到“言”》

（《中华文史论丛》1981 年第一辑），都是在北京撰写的。那

年在大陆期间，我也曾到武汉、兰州、昆明和上海进行学术

交流。1983 年我参加了汤用彤先生冥诞百周年的纪念学术

会（北京大学）和中国古代哲学的范畴会议（西安），我的
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论文《魏晋玄学中的体验思想——试论王弼“圣人体无”一

观念的哲学意义》（《燕园论学集》，北京大学，1984）虽然

没有引起什么反响，但却达成了“共商旧学”的任务。

1985 年春季，我以富布赖特访问学人的身份，在北京

大学的哲学系开设了一门专讲“儒家哲学”的大班课，而且

参加了新成立的中国文化书院的学术活动。同时，我也在社

会科学院、北京师范大学、人民大学、第一外语学院（北京）、

南开大学（天津）、复旦大学、华东师范大学（上海）、华南

师范大学（广州）、深圳大学、山东大学（济南）和曲阜师

院等高等学府提出了有关儒家再出发的构想。我从和老（如

梁漱溟、冯友兰、张岱年、冯契、石峻）中（如庞朴、汤一介、

孙长江、余敦康、李泽厚、陈俊民、金春峰、包遵信、方克

立）青（如陈来、甘阳、金观涛、阎步克）三代学人的交往

中，体味到法国沙龙、日本会读和宋明时代地方讲学的风味。

固然，面对儒学第三期发展的前景问题，我和大陆学人的观

点不同，立场不同，就连取径也有迥然异趣之处。但把儒家

传统当作严肃的、重要的思想课题，为了中国文化的认同和

创新，必须对儒学进行全面和深入的分梳则是大家的共同认

识。有了这种共识，前面所提到的老中青三代学人和我的关

系多半是师友之间，而且都是我“直、谅、多闻”的益友。

虽然多次前往大陆而且在北京一共居住了 17 个月之久，

但我并没有“旅游”的经验，更没有“作秀”的感觉。固然，

我确涉足中华大地的名山大川，也参加过不少为数百人（乃

至千人）的讲学集会，但我一般不带相机，不加入游览队伍，
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不住观光旅馆，也不接触可以提供特殊条件的单位。我所领

会的大陆风光，虽是通过知识人士的有色眼镜，但我也有不

少挤公共汽车，在二等舱罚站通宵，买不到水饺充饥，以及

和内宾同宿一元人民币一铺的深刻印象。可是，我毕竟是海

外学人，有时还享受到连高干也不易奢望的特权。我的大陆

经验难免不是散离的、片面的。

1985 年腊月，我在湖北的黄州参加了熊十力学术讨论

会，接着到上海，参加了由复旦大学主办、在龙柏宾馆举行

的中国文化国际研讨会。我所提有关中国文化的认同与创新

的观点，引起了不少讨论。在沪期间，应中国人民解放军空

军政治学院院长吴侠之邀，和教师及学员进行了一次中西

文化比较研究的座谈。在警卫森严的军事重地，和数百位

着戎装的预官谈学术课题，却毫无疏外的感觉是难得的经

历。1986 年暑假，我参加了新加坡东亚哲学研究所的代表

团，到曲阜和孔子基金会协商在 1987 年 8 月共同举办国际

儒学会议的各项事宜。在曲阜期间，我曾禀告徐师复观在天

之灵，求允代其履行参谒孔庙的遗志。

在大陆期间最值得回味的，是以“内宾”身份参加学

术讨论会。譬如 1983 年在西安杨虎城故居举行的范畴会议，

就是纯属国内学人交流的场合。置身其中，不仅能窥得哲学

辩难的真消息，还能亲睹中国哲学史界中坚人物力争学术独

立的风骨。我对大陆学坛人物不敢轻易臧否，和这类经验有

密切的关系。1985 年 9 月我参加了一个由上海华东师大主

办、集中讨论冯契先生《中国古代哲学逻辑发展》一新著的
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学术会议。我的室友是包遵信，住在同一套房的还有庞朴、

李泽厚、沈善洪、黄万盛和方克立。晚上闲聊，听人民大学

的前辈石峻先生以逸事趣闻的风格谈他曾亲炙的学界高人，

如熊十力、陈寅恪、马叙伦、刘文典和孟森，真是一饱耳福。

《儒学第三期发展的前景问题》就是在庐山撰得的。

1987 年 8 月在曲阜的阙里宾馆召开的国际儒学会议，

是大陆哲人的群英会。我的发言稿《孟子——士的自觉》，

虽然不算什么科研成果，但确是由衷之言，不吐不快。还记

得 1980 年初进谒孟庙的情景（我应属“文革”以来国内外

最早前往邹县参拜亚圣的一批）：陆象山的诗句，“墟墓兴哀

宗庙钦，斯人千古不磨心”，一再萦绕耳际。我深信，要想

重建中国知识分子一脉相承的“群体的批判的自我意识”，

孟子的“深造自得”和“终身之忧”是不可或缺的。《从世

界思潮的几个侧面看儒学研究的新动向》虽在曲阜起草，但

却是在美国的明尼苏达州一个小岛度假时写出的。当时邀得

的朋友中有汤一介和乐黛云，也有在费城的哈佛大学讲授儒

家哲学（特别是《大学》和《中庸》）的德夏堂教授。大家

都关切儒家发展的前景问题。话锋一转，便触及世界思潮和

儒学动向的关系。不过，这篇文字只“点题”而已，离详为

之说还隔着几重公案；若能发挥把议案提到日程上的作用，

也就心满意足了。

最后，应当说明，这里所收的 10 篇文字虽然都曾见诸

报章杂志，但并不能代表我的定见；它们只不过是我近年的

思想痕迹而已。我决定把自己对《儒学第三期发展的前景问
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题》尚在进行反思的经历公之于世，是想邀请大家同来探索

这个具有时代意义的文化课题。让我把目前所知这 10 篇文

字刊行的情况作一交代，借此对海内外出版界协助我传达心

声、广结善缘的机构表示谢忱。《儒家传统的现代转化》的

节本，曾以《文化价值与社会变迁》为题在北京的《读书》

（1985 年 10 月）刊出，《新华文摘》转载，全文刊在纽约的

《知识分子》（1985 年秋季号）；《传统文化与中国现实》由

香港的《九十年代》（1985 年 11 月）一次刊出；《创造的转

化》则由已停刊的海外《中报月刊》（1986）分五期连载；《认

识传统》和《超越而内在》两篇，发表于新加坡的《亚洲文化》

（1987）；《中国文化的认同与创新》收在由复旦大学历史系

主编的《中国传统的再估计》（上海人民出版社，1987），因

为是“据发言提纲和录音整理”，所以有“未经作者本人审

阅”的申明；由刘刚记录整理的《谈中西文化比较研究》没

有正式发表，但前面提到的政治学院曾刊印成单行本流传大

陆军中；《儒学第三期发展的前景问题》由香港的《明报月刊》

分三期连载（1986 年 1、2、3 月）；《孟子：士的自觉》和《从

世界思潮的几个侧面看儒学研究的新动向》两文，则发表于

《九州学刊》（1987，1986）。



此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



壹

北 京 访 谈

薛涌记录、整理





3

儒家传统的现代转化

儒家传统的现代转化

从“轴心时代”看儒家传统

薛涌（以下简称“薛”）：杜维明先生，从 60 年代开始

你一直对传统的儒学及其文化价值进行长期的、自觉的反省。

我很想了解，作为一个主要生活在 20 世纪后半期的知识分

子，你对这一问题为什么要花这样大的气力，进行这样长时

间的思考？有什么动因？古老的儒学，在今天这样一个现代

化的社会中，是否还有它的生命力？

杜维明（以下简称“杜”）：关于儒学的精神及其现代

命运，在 60 年代的美国流行着一种说法，有代表性的思想

家是加州大学的列文森。他们认为，鸦片战争以来，由于西

方文化的撞击，代表中国传统思想的最突出的文化遗产越来

越没落，儒学的现代命运已经定型了。1905 年科举考试被

废除，1911 年专制政体被推翻，1919 年中国整个传统文化

又遭到了全面的批判。这样，儒学所赖以生长的土壤已经丧

失，它在中国知识分子中的说服力、生命力正迅速减退。在

现代中国，想要宣扬儒学的，多半是一些抱残守缺的顽固

派，或出于狭隘的国粹主义的旧知识分子。像严复这样的先
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进思想家，开始宣扬西化，后来又回到儒学传统上来，只不

过是一种保守的倾向，不足以反映中国近代思想、文化发展

的大趋势。总之，儒家的文化，在 20 世纪初就逐渐被埋葬，

到 20 世纪中后期自然更无生命力可言。

这种说法是否能够成立？从比较文化的角度看，它如果

成立，在世界文化的发展中也是一个特例。这里，我们不妨

借用德国哲学家雅斯贝尔斯（Karl Jaspers）所提出的一个观

念。他把公元前 800 年到公元前 200 年在世界各地出现了光

辉灿烂的精神文明的时代，称之为“轴心时代”。

在这个时代，中国出现了孔子、老子、墨子、庄子等

一系列思想家；印度出现了优波尼沙（Upanishad）和佛陀；

巴勒斯坦拥有一批希伯来的先知；希腊则产生了足以代表

其理性精神的一系列伟大天才。总之，在轴心时代最初发

动的、对人类社会产生巨大影响的文化，如犹太教文化（以

及后来发展出来的基督教及回教文化）、印度教文化、佛教

文化、希腊文化等等，不但在 20 世纪有着巨大的生命力，

而且放眼 21 世纪，肯定还会继续发展。在这种背景下，儒

家的文化是否将独自没落下去？从中国文化的发展看，这

一源远流长、持续了两千多年的文化传统，是否真的将被

取而代之？

在列文森看来，中国知识分子有两难：在感情上，他

们不能接受所面临的由西方文化所带来的事实，常常回到

传统、特别是儒学上去；但在理智上，则是完全西化的。他

们在与传统决裂时所进行的理智思考，往往言之成理，持
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之有故，而他们的生活、行为又深受传统文化的影响。用

我们的话说，就是他们无法摆脱儒家所代表的封建意识形

态在中国知识分子的文化心理结构（特别是下意识层）所

起的作用。因此，他们对儒学所代表的真正有价值的文化

精神，不可能有继承，更谈不上主动的创造，而对于他们

经过理智分析，认为应该引进的西方文化，又采取了一种

实用主义的、急功好利的态度，对其背后的精神价值没有

什么真正的理解。

问题是不是这样？我们的态度是什么？这对我构成了一

个挑战。

是否如列文森所说，儒学在中国的影响将消失？或者孔

子已被“博物馆化”，和中国现实完全脱离？

我想，问题绝对不会这样简单。

薛：你能否具体地谈一下你对儒学和它所代表的中国传

统文化的理解，以及你进行这种理解的角度？

杜：理解中国的传统文化，特别是儒学，可以有两个层

面。第一个层面，是把它作为一种“封建意识形态”，即沉

淀在中国人的文化心理结构中具有封建色彩的经济、政治、

社会和文化形态，特别是那些在下意识层还起作用的价值和

观念。这也就是大家常说的“封建遗毒”。

但是，另外还有一个层面，就是中华民族的文化认同，

即代表着中华民族优良传统的文化精神。这种认同、这种文

化精神，必须通过中国知识分子群体的、批判的自我意识来

掌握和发扬。
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认同危机

薛：你所说的“认同”，在文化领域中应该是个比较新

的观念吧？

杜：这个观念是 60 年代在美国提出的。所谓“认同”，

最早是心理学上的概念。心理学上讲，一个人的人格发展到

某一阶段，会发生一种“认同危机”，就是人的自我定义问

题——我是谁？我是什么？我到底做了什么，应该做什么？

这种危机可以给人的心灵带来很大的创伤，也可以使人变得

更成熟，更深沉，更有自信。后来，这个概念用得比较广

泛：一个社团有社团的认同，一个文化也有文化的认同，甚

至一个学科也存在着认同问题。比如社会学家可能就有一种

认同危机：到底他们和政治学家、经济学家、人类学家有什

么区别？这些学科的相互关系和独特之处是什么？

从文化的立场看，认同必须经过自觉的奋斗才能实现。

文化认同，一定要对传统进行自觉的、群体的，同时又是批

判的继承和创造。而对于封建意识形态，同样要经过自觉

的、群体的、批判的扬弃。现在的情形是，该继承的东西，

我们没有继承下来，该扬弃的东西，并没有被扬弃掉。问题

恐怕出在我们对传统的复杂性、多层面性缺乏一个自觉的、

统一的把握。因此，我自己作了一个决定，从两个角度去把

握和理解儒学。一个是历史的角度，一个是哲学的角度。这

两方面表面上看是矛盾的，哲学谈的是一般规律，历史谈的

是具体现象；哲学的思辨，常常突破历史的陈述，历史对具
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