

南开日本文学精品教材



南开大学出版社

何建军 · 编著

せんそうぶんがく

Riben Jinxindai Zhanzheng Wenxue Xuandu

日本近现代战争文学选读

丛书策划·张彤 张华

责任编辑·张华

封面设计·



思创设计

ISBN 978-7-310-02873-3



9 787310 028733 >

定价：25.00元

# 日本近现代战争文学选读

何建军 编著

南开大学出版社  
天津

图书在版编目(CIP)数据

日本近现代战争文学选读：日文 / 何建军编著. 一天津：  
南开大学出版社，2008.3  
ISBN 978-7-310-02873-3

I. 日… II. 何… III. ①日语—阅读教学—高等学校—  
教材②军事文学—作品综合集—日本—近代③军事文学—  
作品综合集—日本—现代 IV. H369.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 021099 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人：肖占鹏

地址：天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码：300071

营销部电话：(022)23508339 23500755

营销部传真：(022)23508542 邮购部电话：(022)23502200

\*

南开大学印刷厂印刷

全国各地新华书店经销

\*

2008 年 3 月第 1 版 2008 年 3 月第 1 次印刷

880×1230 毫米 32 开本 15.25 印张 437 千字

定价：25.00 元

如遇图书印装质量问题，请与本社营销部联系调换，电话：(022)23507125

## 前 言

明治维新以后，日本大肆推行侵略扩张政策，先后发动了甲午战争、日俄战争、侵华战争及太平洋战争，大量攫取邻国的资源和财富，给周边国家带来了深重的灾难。日本多数国民在充当着战争加害者角色的同时，也吞食着战争的苦果，在某种意义上成为战争的受害者。文学作为反映历史的一面镜子，必然要对这些重大历史事件进行艺术的再现。日本近现代文学史上创作的战争文学成为日本文学的一个重要组成部分。今天重读这些作品，不仅可以领略不同时期不同作家独具特色的创作风格和艺术魅力，还可引发我们对战争进行深入思考，去努力探寻战争期间日本人的内心世界，了解他们在战争中的体验及其对战争的看法。

因此，编写一本日本近现代战争文学选读之类的教材是十分必要而有意义的工作。然而，令人遗憾的是迄今为止中日两国都没有这方面的教材问世。为了填补国内日语专业在同类教材开发建设上的空白，使学生能从宏观上较好地把握日本近现代战争文学的全貌，提高阅读、鉴赏日本战争文学作品的能力，我们于2003年申报编写《日本近现代战争文学选读》教材，并获准立项被列为军队“2110工程专著教材项目”。南开大学出版社张彤女士、张华女士以及社领导在得知我们的构想后，伸出援助之手，决定将该教材作为之前出版的“高校日语专业基础课系列教材”之《日本近现代文学选读》的姊妹篇推向市场，供日语语言文学专业高年级学生使用。

在编写该教材时，我们遇到了不少困难。如：在国内外没有同类教材可资借鉴的情况下，如何确立科学的选材标准和合理的教材体系，从浩如烟海的日本战争文学作品中精选出适合的作品供学生阅读；相关资料严重匮乏，尤其是第一手的日语原版图书资料很难搞到手等等。

为确立教材的框架体系，我们首先考察了日本的国语教材和我国的日本文学教材中零星收录的一些日本战争文学作品，了解他们选材的标准和教学目的。

首先看日本高中的国语教材。其中收录的战争题材作品从内容上看，或描写战争之残酷，如：大冈升平的《野火》、野坂昭如的《随风飘去的妈妈》、原民喜的《夏之花》、井伏鱒二的《黑雨》等；或描写战时、战后日本人的悲惨生活和心理创伤，如：佐江众一的《哥哥的明信片》、山川方夫的《夏天的葬礼》等。总体而言，里面几乎看不到具有鲜明反战倾向的作品，都没有直接触及到日本当时的国家权力机构和天皇制法西斯主义的本质。

再看我国高校日本文学教材选录的战争文学作品。有些篇目沿用了日本高中国语教材选用的作品，如：《随风飘去的妈妈》、《黑雨》、《野火》、《俘虏记》、《夏之花》等；有些则是我国高校日本文学教材独有的作品，如：井伏鱒二的《遥拜队长》、野间宏的《脸上的红月亮》、宫本百合子的《播州平野》、壶井荣的《二十四只眼睛》、远藤周作的《海与毒药》、黑岛传治的《盘旋的鸦群》等。这些教材收录的战争文学作品数量较日本丰富，且有一些确实称得上是反战文学的作品。

但是，纵观中日教材收录的日本战争文学作品，不难发现抛开单本教材不说，即时把各教材收录的这些作品集中在一起作为一个整体来看，仍有其局限性。主要表现在时代单一，均为昭和时代的作品，且集中在战后；题材单一，都是反映第二次世界大战的；体裁单一，均为战争小说。

鉴于以上情况，我们在编写本教材时力图在现在的基础上有所突破，为此确立了两条基本的编写思路。一是尽可能勾勒出日本近现代战争文学的基本轮廓。本教材收录了日本近现代文学史上20位著名作家具有代表性的战争文学作品。从创作年代来看，明治时代2篇，大正时代2篇，昭和时代16篇，其中二战前及战争期间4篇，战后12篇。从作品体裁看，小说16篇，诗歌3篇，童话1篇。从创作题材看，取材自第二次世界大战的15篇，描写日俄战争的3篇，

描写日本出兵西伯利亚的 1 篇，描写军营生活的 1 篇。其中，二战题材的小说中有 5 篇以中国、菲律宾等遭受日本侵略的国家为时空背景的作品，有 4 篇描写日本人战后心灵创伤的作品，有 3 篇描写日本本土战况的作品，有 1 篇反映广岛核爆炸悲剧的作品。

二是兼顾作品的思想性与艺术性。日本在战争期间出现了大量美化侵略战争、鼓舞士气的作品，战后不少作家进行认真的反思，创作了一批带有厌战、反战思想倾向的作品，且在日本文学界得到了很高评价，但这些作品在二战问题上仍多缺乏正确的历史认识。国内的一些著名学者曾针对中日两国教材中收录的日本二战小说的现状，提出我们编写日本文学教材时应具备历史意识和历史把握，“改变以纯文学欣赏和正面评价为主的做法，编选出属于文学，也属于历史的日本文学教材。”这个原则无疑是正确的，具有指导意义和借鉴意义。我们在编写时的取舍标准之一便是尽可能收录具有正确的历史观和战争观的作品，对美化侵略战争的作品一概不予选用。但本教材选录了尾崎士郎的《一支从军部队》，原因在于该作品描写了战时充当日本军国主义传声筒及其帮凶的“笔杆子部队”赴中国战场采访报道的情况，可使学生了解日本作家这段不光彩的历史。另一方面，我们认为日本的一些战争小说虽然不完全合我们的胃口，但也不必将其视为洪水猛兽。本教材的使用对象是中国的大学生，他们自幼接受爱国主义教育和正确的历史观教育，对二战的性质有非常清醒的认识，具有较强的“免疫”力，再加上授课老师的引导，他们绝不可能仅仅因为读了几篇日本的二战小说就去认同日本人的历史观。因此，对中日教材长期采用的一部分艺术性较高的作品，我们酌情继续选用。

此外，我们在选材时还考虑到文章的难易程度适合本科生的需要。鉴于高年级学生已具备较扎实的日语语言功底，教材正文内容均用日语撰写。为保持原作的风貌，所选课文以日本出版的原著为底本，文中汉字和假名拼写法均从原著。编写教材内容略多于教学大纲规定的阅读量，为使用者提供取舍的余地。

为便于学生更好地理解课文内容，每篇课文后面附有注释、作

家介绍和作品鉴赏，对课文中难懂的单词以及有关社会、文化、历史背景、风土人情等背景材料进行了较详尽的解释；简要介绍了课文作者的生平、主要作品及其创作特点；对所选作品的主题思想、艺术风格等进行了简要的评析。此外，在书后附有“旧日本军队编制和军衔称呼一览表”，以便于学生学习查阅。

本教材编选的文章只是提供了一个文本，在某种意义上讲，如何引导学生准确地分析鉴赏这些作品更为重要。我们认为应该把日本近现代战争文学置于广阔的文化背景中去研究，置于世界文学的大背景内去讲授。既要让学生从宏观上把握日本近现代战争文学的流变及其整体倾向，也要从微观的角度对具体的作品进行深入的研究。讲授时要以马克思主义文艺理论为指导，从中国人的立场出发批判性地鉴赏，避免不加批判地全盘接受日本学者的所谓定论和观点。

在本教材的编写过程中，洛阳外国语学院科研部和南开大学出版社给予了大力支持和帮助，盐泽裕仁教授提供了许多宝贵的资料，在此谨向他们表示衷心的感谢。另，本教材参阅了国内外学者有关的著述和研究成果，文中未一一注明引用的观点及其出处，在此谨向有关著者表示由衷的谢意和深切的歉意。

总之，本教材的编写只是一个初步的尝试，虽经多年酝酿，数易其稿，书中仍难免有纰漏或不妥之处。比如，在选材上由于篇幅所限还有一些好的作品没有收录进来；对所选作品尚缺乏深入研究，课后的作品鉴赏只是为学生提供了一点线索和参考而已。这些都有待今后进一步完善。敬请使用本教材的各位老师和同学批评指正，以利再版时修订。

编者

2007年9月于洛阳

## 日本近现代战争文学概述

所谓战争文学，简而言之就是以战争为题材的文学。日本文学界对战争文学有如下定义：

以近代日本经历的日清（即甲午战争——编者注）、日俄、抗日、太平洋战争为题材的文学。可分为鼓舞斗志的文学和反战文学。（《近代日本文学小辞典》有斐阁 1981）

以战争为题材的文学。因另有“反战文学”这个词以及与之对应的反战作品，因此有时抛去反战文学仅把好战的文学和既非好战也非反战的文学称作战争文学。假如把包含反战文学在内的作品视为广义的战争文学，则后者是狭义的战争文学。（《日本近代文学大事典》讲谈社 1978）

此外，日本狭义的“战争文学”有时特指第二次世界大战期间创作的“国策文学”。

日本战争文学的创作队伍庞大，作品数量众多。从题材上看，涉及到19世纪末至20世纪上叶日本所发动的一系列侵略战争，如甲午战争、日俄战争、日本侵华战争及太平洋战争等。从内容上看，其中虽不乏美化日本侵略战争的作品，但这些作品艺术性低加之思想反动，早已成为历史的过眼云烟，无人问津。与之相对，一些具有反战、厌战思想的文学作品，因其高超的艺术成就以及对战争、对人性的深刻反思和洞察，至今仍拥有大量读者，为人们所津津乐道。

日本战争文学的主要作品集有：（1）日本昭和战争文学全集编辑委员会编辑的《昭和战争文学全集》，共15卷（另有增刊1卷），1965年由集英社出版发行；（2）平野谦等主编的《战争文学全集》，共6卷（另有增刊1卷），1972年由每日新闻社出版发行，收录了

从明治时代、大正时代至昭和时代二战前期、中期、后期的战争文学作品。通过以上作品集可以大致了解日本近现代战争文学的概貌。

### 一、明治时代的战争文学

明治维新后，日本开始推行侵略扩张政策，明治政府先后发动了中日甲午战争和日俄战争，并出兵占领朝鲜。该时期由此成为日本近现代战争文学的发端期。福泽谕吉在《日清战争即文学领域战争》一文中宣称“日清战争不是人与人、国与国之间的战争，而是文明与野蛮的战争，是支援朝鲜独立的‘文明义战’”（《时事新报》，1894年7月29日）。与此相呼应，日本以甲午战争为题材的不少文学作品在战争中充分发挥了为战争服务的功能。主要作品有广津柳浪的《七骑落》（1897）、山田美妙的《负伤兵》（1899）、江见水荫的《水雷艇》、《速射炮》（1895）、川上眉山的《大村少尉》（1896）、《野人》（1902）、泉镜花的《预备兵》（1894）、《海战余波》（1894）、《海城发电》（1896）、《琵琶传》（1896）、《凯旋祭》（1910）、依田学海的《国姓爷讨清记》（1894）、田山花袋的《战后》（1895）以及国木田独步的《爱弟通信》（1905）等。

樱井忠温的《肉弹》（1906）和水野广德的《此一战》（1911）均取材于作者日俄战争时期的战争体验，分别描写了日军进攻旅顺的战斗和日本海海战，是该时期具有代表性的迎合战争的文学作品。《肉弹》还发挥了宣扬“乃木传说”和“旅顺神话”的作用。

日俄战争前后，日本的一些社会主义活动家开始宣扬非战论，反对战争。木下尚江1904年发表了反战文章《军国时代的言论》，同年又发表长篇小说《火柱》，塑造了一个在反动势力重压下进行顽强斗争的基督教社会主义者形象，表达了作者的反战思想和渴望社会改革的愿望。

与谢野晶子的《你不能死去！》（1904）和大塚楠绪子的《拜庙一百次》（1905）被誉为当时反战诗的双壁。与谢野晶子的弟弟在日俄战争中参加了进攻旅顺的战斗，她这首诗以祈求弟弟平安无事的形式表明了反对战争的心声。后者则毫不隐讳地抒发了一个女性祈祷

丈夫平安、期望和平的纯真感情。

## 二、大正时代的战争文学

大正时代，日本先是乘欧美各国忙于第一次世界大战无暇东顾亚洲之机，武力进犯青岛，占领山东沿岸地区，提出臭名昭著的对华“二十一条”。1917年俄国十月革命胜利后，日本又协同美英等国于1918年出兵西伯利亚，企图干涉俄国革命。然而，日本这次出兵在付出了伤亡2万3千余人的代价后，1922年以失败告终。

该时期的战争文学作品却极少反映上述历史事件。主要作品有芥川龙之介的《将军》(1922)、新井纪一的《愤怒的高村军曹》(1921)和细田民树的《一个士兵的记录》(1924)。其中，《将军》以明治时代日本陆军大将乃木希典为原型，描述了将军的冷酷和战争的无情，否定了这个“国民英雄”形象。后两篇作品则揭露了旧日本军队如何泯灭人性、实施高压控制。

## 三、昭和时代的战争文学

### 1 战前的战争文学

1927年成立的田中内阁是日本法西斯主义的始作俑者。为摆脱经济困境，它对外推行侵略政策，出兵中国山东，制造了骇人听闻的“济南事件”，同时在中国东北制造了“皇姑屯事件”，杀害了张作霖。对内则疯狂镇压日本人民的斗争，大肆捕杀共产党及其支持者。在这种严峻的形势下，无产阶级作家黑岛传治先后创作了《雪橇》(1927)、《风雪西伯利亚》(1927)和《盘旋的鸦群》(1928)等一系列以日本帝国主义出兵西伯利亚为题材的作品。这些作品以作者从军西伯利亚的体验为素材，将其反战主题形象化，奠定了日本近代文学史上大书特书的反战文学的基础。其中，短篇小说《盘旋的鸦群》描写驻扎在西伯利亚东部的侵苏日军中的一个军官，同手下的两个士兵为了一个女人争风吃醋，便派那两个士兵所在的连队前去执行危险任务，致使全连官兵冻死在冰天雪地里。到了翌年春天，这些官兵的尸体受到群鸦啄食。黑岛传治的长篇小说《武装的

城市》(1930)则以1928年日本出兵山东为背景;描写了日本帝国主义对中国人民的剥削和压迫,并探索了战争和人性的关系。

## 2 战争期间的战争文学

从1931年日本制造“九·一八事变”开始侵华战争,到1945年8月日本战败投降,日本文学在战争体制下处于最黑暗的时期。其间,反对战争的文学作品声音微弱,美化、歌颂侵略战争的作品充斥着各种媒体。

### 【国策文学】

国策文学是指1931~1945年日本对外侵略战争期间日本作家为协助战争而创作的文学。1937年7月,日本侵华战争全面爆发后,日本许多报刊开辟专门刊登战争报道和战场特写的栏目,展开了大规模的侵华战争宣传。报社和杂志社在不到一年的时间内先后把吉川英治、木村毅、吉屋信子、林房雄、尾崎士郎、岸田国土、三好达治、石川达三等文学家派往中国战场。他们发表了大量有关侵华战争的报告文学,美化侵略战争,为战争摇旗呐喊。主要作品有尾崎士郎的长篇从军记《悲风千里》(1937)和火野苇平的小说《麦子和士兵》(1938)。火野苇平的《麦子和士兵》与其后发表的《土地和士兵》(1939)、《花儿和士兵》(1939)构成美化侵华日军暴行的“士兵三部曲”,当时被奉为“报国文学”的样板。

在此特别值得一提的是石川达三。他1937年12月由《中央公论》杂志社派往中国战场,在苏州、南京等地采访了十余天。回国后,他根据在华采访期间的见闻,创作了中篇小说《活着的士兵》(1938)。该作品客观上披露了日军在中国烧杀抢掠、残害平民的事实,因而遭到查禁,他本人也被判处监禁4个月,缓期3年执行。之后,石川达三带着“将功补过”、恢复名誉的心理,于1939年创作了《武汉作战》,大力宣扬“皇军”的“正义、勇敢”,表示了“顺应国策”的态度。

日本军部和政府自1938年开始直接干预从军作家及其创作活动,同年8月组织吉川英治、岸田国土、杉山平助、林芙美子、久

米正雄、白井乔二、尾崎士郎、佐藤春夫、丹羽文雄、菊池宽、吉屋信子等文学家从军，分“海军班”和“陆军班”两路前往中国战场。这些作家被称为远征中国大陆的“笔杆子部队”。他们自愿充当日本军国主义侵略战争的传声筒和马前卒，扮演了极其丑恶的角色，也在日本文学史上刻下了耻辱的标记，留下了不光彩的一页。尾崎士郎的《一支从军部队》（1939）描述了“笔杆子部队”作家的活动和心理状态。林芙美子回国后发表了书信体的从军记《战线》（1938）和日记体的《北岸部队》（1939），被誉为陆军班的“头号功臣”。杉山平助则是“笔杆子部队”中在前线呆的时间最长的作家，被称作海军班的“头号功臣”。他先后出版了随笔集《中国、中国人与日本》（1938）和报告文学《扬子江舰队从军记》（1938）。

1942年，日本解散了全国的各种文艺团体，成立了具有新闻法人地位的统一组织“日本文学报国会”。该会成员达四千多人，几乎网罗了日本文艺界的所有人物。其中不少作家为支持和配合日本的侵略战争，创作了从军记、报告文学、小说等作品。此即狭义的“战争文学”。

### 【抵抗文学】

在战争期间，日本有一些无产阶级作家和进步的自由主义作家，不去附庸时势，在文学创作中表明了反对军国主义的态度。虽然部分作品在当时迫于严峻的形势未能发表，直到战后才问世，使得其现实批判性大打折扣，但从中仍能看到作家的良知和正义感。

小林多喜二《为党生活的人》（1933）根据作者自身的活动和体验，以“九·一八事变”发生后的日本社会为背景，以第一人称的叙事手法描写了日本共产党支部反对侵略战争、反对压迫的斗争，被誉为“无产阶级文学运动最后产生的最高的”、“纪念碑式的作品”。

宫本百合子不畏日本反动当局的种种迫害，创作了《时时刻刻》、《那一年》等作品。前者反映了她在狱中的斗争经历，后者通过刻画母亲为儿子被征入伍感到忧虑的心态，表达了强烈的反战情绪。

此外，宫本百合子的丈夫宫本显治被捕入狱后，夫妻二人隔着狱窗的通信在战后整理出版，题名《十二年书简》（1952）。其内容也表达了无产阶级革命家和革命作家对法西斯压迫的不屈抵抗。

永井荷风在战争期间从未间断的日记《断肠亭日乘》中对日本法西斯的本质也有深刻分析和批判，表现了他关心政治和国家命运的正义感。

此外，中野重治、金子光晴、小熊秀雄、小野十三郎、壶井繁治等以各自的方式创作了抵抗诗。

中野重治 1935 年出版的《中野重治诗集》里的一些作品，以其古典传统诗歌的抒情美吟咏革命、反抗法西斯的镇压。尤其是《雨中的品川车站》借助在雨中车站送友出征的场景，暗喻战争将给国家和人民带来灾难，并将讽刺和批判的矛头直接指向日本天皇。

金子光晴在二战期间秘密地进行诗歌创作，1935 年执笔创作的《鲨鱼》，显示了作者对抗日本军国主义化的现实的姿态。1948 年出版了《降落伞》、《蛾》等诗集。诗歌通过巧妙的设喻、奇警的讽刺、贴切的象征，讽刺天皇和战争发动者，表现出作者对法西斯暴政的批判态度。

其他主要作品有小熊秀雄的《流民诗集》（1934~1940）、小野十三郎的《在旧的世界之上》（1934）、《风景诗抄》（1943）、植村浩的《活着的枪架》（1931）、《间岛游击队之歌》（1932）等。土岐善磨、近藤芳美、宫柁二、种田山头火等人则创作了不少具有反战思想的和歌、俳句。

### 3 战后的战争文学

1945 年日本战败投降后，很多作家开始对这场战争进行反思，并严厉追究文学工作者的战争责任，反思战争、批判战争成为战争文学作品的中心主题。其创作时间集中在战后的四十年代和五十年代，创作主体是战后派作家和民主主义作家等。战后派的代表作家有“第一批战后派”的野间宏、梅崎春生、椎名麟三、中村真一郎，以及“第二批战后派”的武田泰淳、大冈升平、岛尾敏雄和堀田善

卫等。此外，一些战后重返文坛的老作家，如井伏鱒二、志贺直哉、正宗白鸟等，也创作了一批战争题材的文学作品。该时期的战争文学作品数量庞大，艺术成就也较高。主要作品按体裁可简要归纳如下：

### 【小说】

日本战后的战争小说主要包括两方面的内容。一是通过描写二战期间日军战场上的情况，披露过去鲜为人知的日军惨败故事和士兵真实的内心世界，暴露日本军队组织反人性的特点，并从各种角度探讨人在战争中的奇异行径，揭示人性中的阴暗面；二是描写战争给日本普通民众战后生活带来的深刻影响，尤其是战争给人们心灵上留下的巨大创伤等。这些作品多以战场上的幸存者为主人公，描写他们战后仍背负着战争的阴影，难以融入正常的社会生活。因此，有人称之为“战争伤痕文学”。

野间宏的短篇小说《脸上的红月亮》（1947）通过描写复员士兵北山年夫扭曲的心理、堀川仓子失去的幸福，表达了对战争的抗议与控诉。长篇小说《真空地带》（1952）以日本军队中的内务班为舞台，揭示了旧日本军队机构反人性的特征。作者借曾田一等兵之口一针见血地指出：“兵营系川条条框框和栅栏围起来的一块四方形之空间，是用强大压力制造出来的抽象的社会。人在其中被抽取人性之要素而成为士兵。”

梅崎春生以《樱岛》（1946）为开端，连续发表了《悬崖》（1947）、《太阳深处》（1947）、《B 岛风物志》（1948）、《剧烈摇摆的风筝》（1963）及《幻化》（1965）等系列战争题材小说。短篇小说《樱岛》表现了一个知识分子出身的士兵在死亡的威胁下所感到的苦闷、绝望以及战败前夕日军士气的低落，是日本战争文学的代表作之一。中篇小说《幻化》描写主人公——一个过去的士兵溜出精神病院，到当年驻扎过的樱岛等旧地重游，缅怀已逝的青春。《剧烈摇摆的风筝》（1963）则描写了中士川边身染梅毒久治不愈，听说喝人骨磨成的粉末可以痊愈的偏方，便掘墓挖出半年前处决的中国俘虏的头盖

骨，将其碾碎一饮而尽。

武田泰淳的《审判》（1947）和《蝮蛇的后裔》（1947）对人性进行了探讨，指出原本善良的人因置身于不同的时间、地点什么事都可能干得出来。前者的主人公二郎在中国战场上曾两次枪杀无辜的中国平民，他在战后逐渐产生了犯罪感，最终决定解除婚约，留在自己犯罪的地方生活下去。后者则描写了当时在上海的日本人内心深处潜在的种种非人性和非合理性的冲动。

大冈升平根据自己在菲律宾战场被俘前后的生活经历创作了《俘虏记》（1948），运用心理分析手法，描写主人公“我”被俘的经过，反映战争后期日本士兵的厌战情绪、败局的不可避免和战争对人性的摧残，并探讨在生死存亡关头人的命运及其存在价值等问题。他的中篇小说《野火》（1951）着重描写了“我”（田村一等兵）和其他日军在菲律宾战场上面临的饥饿和病魔的威胁，细致地刻画了“我”在极端饥饿的状况下，为了生存下去不得不考虑是否吃人肉时的复杂心理，提出了“吃人肉”这个深刻的伦理问题，把战争的残酷推向了极致。

岛尾敏雄以自己作为第十八特攻震洋队的指挥官驻防奄美大岛的经历为素材，在战后创作了《出孤岛记》（1949）和《终于没有出动》（1962）等战争小说。1945年8月13日，奄美大岛的特攻队接到全体待命的命令，虽然最后没有出击，但在日本15日决定投降之前，队员们处于异常紧张的气氛中。《出孤岛记》描述了至14日黎明前作者和队员们内心的紧张，《终于没有出动》接着描写了到15日天皇发布停战诏书这段时间的情况。

堀田善卫的短篇小说《广场的孤独》（1951），以朝鲜战争前后的日本社会为背景，描写了日本知识分子对国际形势和日本前途惶恐不安的精神状态。长篇小说《时间》（1953）通过一个中国知识分子的视角描写了日军占领下的南京，从中可看到作者对组织中的人的思考。

宫本百合子的《播州平野》（1946）一方面揭示了侵略战争给日本人民带来的巨大灾难和“治安维持法”迫害人民的罪恶，另一

方面又预示人们一个民主未来的曙光正出现在日本的大地上，等待着人们去争取，去构筑。

井伏鱒二的《遥拜队长》(1950)描写了一个精神失常的战前旧军官冈崎悠一的种种丑态。冈崎是一个狂热的天皇主义者，他因在一次事故中受伤导致神志不清被遣送回乡。战后他仍然在妄想狂的世界中保持着对天皇的狂热崇拜，由此上演了一系列错位而荒诞的悲喜剧。

田宫虎彦的《足折岬》(1949)、《连环画》(1950)、《菊坂》(1950)、《幼女之声》(1950)、《银泉悲剧》(1952)等作品，大多取材于日本进行侵略战争期间和战败后被盟军占领初期的社会现实，揭露了战争对普通人民的生活和心灵的摧残。其中，《连环画》从不同的侧面展示了战争带给人们的精神创伤。中学生福井义治仅仅因为哥哥被俘而受株连，被视为“另类”，遭歧视与侮辱，被凡俗的尘埃所困扰。

远藤周作的《海与毒药》(1957)主要描写了二战期间日本的一所医科大学对美军俘虏做活体解剖实验，探讨了缺乏罪恶感的现代日本人的内心世界。《架着双拐的人》(1958)以战中派在战后的生存状况为主题，探讨了战争责任问题。

长谷川四郎根据自己被苏军俘虏的经历，发表了《西伯利亚物语》(1952)。该作品却并未正面触及被扣留在苏联期间的强制劳动等，而是把目光集中到在西伯利亚劳动的人们身上，笔下描绘出了西伯利亚农民的穷困和贫富差别等。同年发表的《鹤》以日本战败投降前留守在中苏边境的监视哨为舞台，描写了一个哨兵的孤独。

野上弥生子在《狐》(1946)中，描写一个有正义感的知识分子，自“九·一八事变”后一贯反对日本武装入侵中国，为逃避兵役，隐遁山林养狐以安身立命。

志贺直哉的短篇小说《灰色的月亮》(1946)描写了一个少年工的饥饿情状和自己对此无能为力的心境，具有反战色彩。正宗白鸟的《战争受害者的悲哀》(1946)，流露了反对战争和厌恶战后社会的情绪。

五味川纯平的《做人的条件》、《战争与人》、本多胜一的《中国