

图书在版编目(CIP)数据

人味孔子 / 李木生著. - 郑州: 河南文艺出版社, 2007. 7
ISBN 978-7-80623-802-8
I. 人... II. 李... III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 近代 IV. I267.1
中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第090273号

人味孔子 / 李木生 著

出版统筹: 单占生 张 明
策划编辑: 陈 静 魏 人
责任编辑: 刘晨芳 文 欢
特邀编辑: 方 伟 孔伟军
图片提供: 孔祥民
美术编辑: 王井起
责任校对: 丁淑芳

出版发行: 河南文艺出版社
本社地址: 郑州市鑫苑路18号鑫苑名家11号楼
邮政编码: 450011
承印单位: 北京中印联印务有限公司
经销单位: 新华书店
纸张规格: 720毫米×1000毫米 1/16
印 张: 21.5
印 数: 1-8,000
字 数: 370千字
版 次: 2007年7月第1版
印 次: 2007年7月第1次印刷
标准书号: ISBN 978-7-80623-802-8
定 价: 29.80元

版权所有 盗版必究
图书如有印装错误, 请寄回印厂调换。

序

孔子是中国五千年历史文化中承前启后第一人，也是对中国历史文化及民族精神的形成影响最大的文化巨人。他不仅是中华民族文化的一条大河，同时也是中华民族文化江河的源头之一。

万花筒式的朝代走马灯般的逝去，唯有孔子与他的思想不朽。他的不朽，当然不是因为历朝历代统治者的尊崇与封谥，孔子恰恰反因为统治者热捧掩盖下的霸占而遭到莫大的连累。即使受到了历代统治者霸占的连累，孔子仍然穿过岁月的风尘，从过去走入现在，并必将还要从现在走向未来。

也许我们会自以为已经将他忘记，但是他的语言，他的思想，甚至他的形象，却会活在我们的思考与语言中。也许我们会以现代人的“进步”与“文明”，去批评他甚至嘲笑他，可是随着时间的淘洗，我们又会发现在我们的进步与文明里，有着孔子的帮助与参与。我们更多的时候，当然是会把他看作圣人，一个离我们很远却又高高在上的圣人。其实，当我们有了人生的阅历，回过头来看看，又会发现，原来孔子就是我们的朋友。

不要说《论语》开篇的那段名言——“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”——已是尽人皆知，常常会挂在我们口头上作为“口头禅”了。更多的或者已经成为我们判断是非的标准，或者早已化作千年不易的做人与行动的准则，或者干脆就已变成众人服膺的学习、处世与生活的智慧，为人类、尤其是普通民众点亮一盏盏明灯。如关于仁，“当仁，不让于师”，“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁”，“巧言令色，鲜矣仁”；如关于教育与学习，“三人行，必有我师焉”，“学而不厌，诲人不倦”，“敏而好学，不耻下问”，“有教无类”，“学而不思则罔，思而不学则殆”，“不愤不启，不悱不发。举一隅不以反三，则不复也”；如关于君子、德行，“德不孤，必有邻”，“朝闻道，夕死可矣”，“见贤思齐，见不贤而内自省也”，“君子坦荡荡，小人长戚戚”，“君子成人之美，不成人之恶。小人反是”，“文质彬彬，然后君子”；还

有如“逝者如斯夫，不舍昼夜”，“后生可畏，焉知来者之不如今也”，“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”，“岁寒，然后知松柏之后凋也”，“其身正，不令而行”，“欲速则不达”，“人无远虑，必有近忧”，“道听而途说，德之弃也”，“饱食终日，无所用心，难矣哉”……

两千多年来，关于孔子的文字资料，可说是汗牛充栋。但是真正有关孔子传记类文字，第一篇当推司马迁的《史记·孔子世家》。至于现当代所出有关孔子的传记类书籍，我最看重的还是我国历史学家、后来定居台湾的钱穆先生所著《孔子传》、南京大学教授匡亚明先生的《孔子评传》和日本井上靖先生所写《孔子传》。

一些年来，关于孔子，我曾经写过《杏坛》、《孔林随想》、《曲阜古柏》等文章，但是从来也没有过撰写孔子传的计划。而今，之所以能够欣然接受出版社写作《人味孔子》的任务，其主要原因还是有一个念头早已在心头酝酿，那就是拨开历史的烟云，还孔子本来的面目。这个孔子，当然不是被历代统治者所神化所利用的孔子，也不是被时光模糊得只剩下“至圣”光环的孔子，而是一个历史上所真实存在的那个实实在在的孔子，一个有血有肉的“人”的孔子，一个中国第一位教师的孔子，一个独立思考、并开中国百家争鸣先河的中国知识分子的孔子。

2006年6月于山东省济宁市

目录 CONTENTS

人味孔子	1
第一章 孔子形象素描	2
第二章 孔子的先辈们	22
第三章 孔子诞生之谜	31
第四章 “吾少也贱”的少年时代	36
第五章 “少能鄙事”的青年时代	43
第六章 孔子适齐	50
第七章 大河之融：孔子见老子	57
第八章 “学而不厌”：雒邑深造	63
第九章 “爱人”：孔子的仁学思想	69
第十章 中国第一座杏坛	88
第十一章 孔子仕鲁：杀少正卯	103
第十二章 孔子仕鲁：夹谷会盟	114
第十三章 孔子仕鲁：堕三都	120
第十四章 “郁郁乎文哉”：孔子的礼乐思想	128
第十五章 离鲁流亡	143
第十六章 流亡列国：子畏于匡	149
第十七章 流亡列国：子见南子	158
第十八章 流亡列国：肃慎之箭	165
第十九章 流亡列国：厄于陈、蔡	170
第廿章 流亡列国：叶公问政	177

第廿一章	流亡列国：重回卫国	185
第廿二章	离卫返鲁	192
第廿三章	“允执其中”：孔子的中庸思想	198
第廿四章	国老的参政议政	213
第廿五章	文献整理与著述	221
第廿六章	孔子与他的学生们	229
第廿七章	坦荡与戚戚：君子与小人	244
第廿八章	公元前479年：孔子之死	261
第廿九章	孔子质疑	274
第卅章	孔子的后代们	289
附录一	孔子年谱	299
附录二	百家论孔	309

第一章 孔子形象素描

出身贫贱而又是一生四处碰壁的孔子，当然会不平则鸣，愤世嫉俗，也会让心里长存着悲苦。但是我也看到了一个平和、平凡、实际、幽默，甚至还让怀里常常揣着快乐的人。他没有像历代统治者累封的那样高，也不像历代知识分子所夸的那样玄，但是实实在在比他们所封所夸的都要好，甚至还有过之而无不及。

不妨让我们仔细瞧瞧。

素描之一，否定自己是圣人。

大宰问于子贡曰：“夫子圣者与？何其多能也？”子贡曰：“固天纵之将圣，又多能也。”子闻之，曰：“大宰知我乎？吾少也贱，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也！”（《论语·子罕》）

在这里“大”读“太”，大宰是春秋时代的职官名称。有位大宰佩服地问子贡说：“孔老先生真是圣人呀，他怎么这样博学而又多才多艺呢？”

这话真是说到了子贡的心坎上。子贡更进一步说：那是当然，我的老师他是天生的圣人，更加上渊博的学问和多才多能。

但是，孔子第一个站出来否定这个“圣人说”。他不是心里甜滋滋的、嘴上虚伪地否认，而是真诚地拒绝这个圣人的称谓。他说，你们以为这个大宰真的了解我吗？不，他并不了解。其实我哪里是什么圣人？我不过因为是孤儿出身，从小穷苦卑微，所以才学会并从事了许多鄙贱的技艺，也通达了许多的人情世故。真正的君子，是不会样样都通都会的。那个与他迥异的庄子，也有过类似的表达，“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已。”他说人的生命是有限的，而知识却是无限的，用有限的生命去追求无限的知识，那是危险的、无法真正穷尽的。

素描之二，知过改过。

子之武城，闻弦歌之声。夫子莞尔而笑，曰：“割鸡焉用牛刀？”子游对曰：“昔者偃也闻诸夫子曰：‘君子学道则爱人，小人学道则易使也。’”子曰：“二三子！偃之言是也。前言戏之耳。”（《论语·阳货》）

比老师小了四十五岁的子游当了山东武城这个地方的县长，老师当然高兴。孔子是信任自己的学生的，但是去视察一下，看看学生的政绩，又是一件十分惬意的事情。老师去视察，肯定还要带着一帮子学生，如现在开现场会似的，既是研讨，又是实地学习。年轻的子游相当重视，也很兴奋。他知道，老师亲自来，这本身就是对于自己的莫大的重视、肯定与鼓励。

让孔子想不到的是，他一进武城，竟然听到了弹琴瑟、唱诗歌的声音。虽然弹琴瑟的技法还不高妙，甚至有些生涩，但是听那咏唱诗歌的声音，却也透着一股蓬勃向上之气。弹琴瑟并配以咏唱诗歌，这是孔子教导学生们的一种高级方法，而且是到了一定程度、要在一定场合才使用的方法。比如在陈蔡绝粮的时候，弟子们不少饿倒病倒了，情绪也比较低落，这时孔子就使用了弹琴唱歌咏诗的教育方法。跟他流亡的弟子哪一个没有着高深的学问与修养？当然能够在音乐诗歌之中体味到了许多无法用语言表达的道理与情怀。可在这个小小的武城，乡里民间竟也有了弦歌之声。

这时孔子“莞尔而笑”。这是孔子在《论语》中唯一的一次“莞尔而笑”，是比微笑要开放一点的笑吧？这笑里当然隐含着一点点不以为然——在这样的小地方，教育老百姓，却用这样高级的方法。所以也就自然而然地说了一句“割鸡焉用牛刀？”

别看比老师小了四十五岁，子游听了老师的评价，刚才还灿烂着的笑容立即收敛起来，不仅不怯，甚至简直有点理直气壮地质问老师说：“老师，您以前不是教导过我们，说有知识的君子求学学道之后就能够唤醒仁爱之心，普通的百姓求学学道之后就能够懂得道理、易于管理吗？我是这个地方的领导，教育百姓是我的责任嘛，怎么我按照老师说的去做反倒错了，成了用牛刀杀鸡了？”

这语气凌厉着呢，还有点抢白的味道，比自己大四十五岁的老师肯定会有些挂不住脸的吧？

真是让人想不到。孔子面对学生的抢白，却更加的和颜悦色起来，并对跟随的众多学生说：“大家都听好了，子游的话是对的。我刚才的话是开开玩笑说说

笑话，大家可不要当真。”

学习当然要认真，但也不能光耍嘴皮子，要学以致用。老师——哪怕他是孔子——也不会事事都对，对了就遵守，不对了就得说出来，子游就这样当学生。诲人不倦，鼓励向上，自己错了就承认，学生对了就听学生的，孔子就是这样当老师。

还是那个意思，我不是圣人，不仅不会事事都会，也不会事事都对。关键不在这里，关键是出现了错误就得承认错误，并且改正错误。不能以上压下、倚老卖老地“唯我独尊”、“一贯正确”。

关于孔子的知过改过，还有一个故事。按照周礼的规定，同姓是不能结婚的。吴国与鲁国同是周公之后，依礼是不能通婚的。可是鲁昭公却娶了一个吴国的太太，取名叫吴孟子。于是陈国的一个司寇的官员出访鲁国的时候，就问孔子鲁昭公知不知礼。鲁国是周公的封地，周朝的文献典籍大多传之于鲁国，而且是问到自己国家的国君，孔子当然毫不犹豫地回答说昭公知礼。这个“陈司败”（是官名，亦司寇）果然厉害，不依不饶却又“知礼”，他没有让闻名列国的大学问家孔子难堪，等到孔子离开之后，就向孔子的学生巫马期作了个揖，靠近他认真地说：“我听说君子无所偏袒，难道像孔子这样赫赫有名的君子也有私心吗？鲁君这样做如果算知礼，还有哪一个不知礼？”巫马期将陈司败的话原封不动地转达给老师，老师不仅没有恼羞成怒，还把人家指出他的错误当做一种幸运，“丘也幸，苟有过，人必知之”（《论语·述而》）。

有一年孔子去齐国，曾经发生过这样一件事：孔子拜见了齐景公却不去拜见齐国的权相晏婴。学生子贡不解，就问老师为什么。孔子这样回答子贡：“晏婴连续被齐灵公、齐庄公、齐景公三个国君重用为相，执掌朝政数十年，可说是个不倒翁。我怀疑他是个八面玲珑、处世圆滑的人。因此，我才不想见他。”

晏婴听到孔子的话以后，向人表示自己的不满与不服。他说：“我以一心事三君，一心一意忠实地执行相继三个在位国君的旨意，为齐国的安定、富强竭尽了全力，所以我做相国才一直很顺利。如果我以三心事一君，那么齐国与我自己的情况就会相反了。现在孔子认定我从政顺利的原因是八面玲珑、处世圆滑，这真让人难以接受。原来我总以为孔子的意见是珍贵的，通过这个事情，我对他意见的正确性产生了怀疑。”

孔子听了之后，也认为是自己说了错话。他不是文过饰非，而是真诚地检讨：“我私下议论晏婴时，并没有确切地知道他有什么过失，这是我的错，是我对晏

婴失言了，晏婴对我的批评是正确的。晏婴相国，是可以当我的老师的。”不仅有了这样知错的想法，还派弟子宰我前往齐国相府代自己向晏婴谢罪。这样还觉得过意不去，又亲自登门拜访，向晏婴当面道歉。“‘丘闻君子过人以为友，不及人以为师。丘失言于夫子，讥之，是吾师也。’因宰我而谢焉，然仲尼见之。”（《晏子春秋·外篇》）

孔子还说过“过而不改，是谓过”（《论语·卫灵公》），“过，则勿惮改”（《论语·学而》），“过而改之，是不过也”（《韩诗外传》），“能补过者，君子也”（《左传·昭公七年》），并赞扬颜回“不贰过”，不犯同样的错误（《论语·雍也》）。难怪子贡对于老师的知错认错改错的做法，佩服得五体投地，并进而悟出了这样的道理：君子的错误就像日食月食一样，大家看得清清楚楚，只要及时地纠正了，人们反而会更加信服——“君子之过也，如日月之食焉：过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”（《论语·子张》）

这种知过与改过的深化，便是一种自觉的“自省”行为。“子曰：已矣乎！吾未见能见其过，而内自讼者也。”（《论语·公冶长》），一个人能够发现自己的过失，而又由内心深处自省咎责的人，是很难看到了。

素描之三，爱唱歌会乐器懂乐理能谱曲。

子与人歌而善，必使反之，而后和之。（《论语·述而》）

孔子与人一起唱歌，旋律与歌词都好，对方声音又好听，那就务必请对方再唱一遍。静下心来，听听，从旋律到词意，又会有新的发现与体味。这可真是一种享受。享受往往就能忘我，甚至会忽略了天地、时间，只让身心融入在歌声的意境中。动情了，思远了，那就再放开喉咙，与人合唱一次。

唱歌的孔子，不知是用的通俗唱法还是民族唱法？或者相当于现在的美声唱法？会唱歌的孔子更能够欣赏音乐，他与音乐似乎有着一种本能般的相通。他在齐国时听了美妙绝伦的《韶乐》，竟能够沉浸于其中，三个月忽略了肉的味道。他的那句“想不到音乐竟然能够将人带到这样的境界”的感喟——“不图为乐之至于斯也”（《论语·述而》）——当是从灵魂深处发出的幸福的叹息。

也许只有音乐才能真正表达他精神的自由、博雅与高远。那个曾经刺痛他、伤害他的时代与社会，包括那些庸碌的日子与碰壁的事件，还有那些让他恶心的小人，连同无法长存的生命与岁月，都会在音乐里被碾碎，化为烟云。只余一个

解放了的灵魂，驾着云一样轻盈、风一样无处不在的翅膀，飞翔于音乐的天地间。

那是一个和谐的生命，正畅游在一个和谐的境界里。

他不仅善于唱歌和咏叹，还精通与粗通各种乐器。多才多艺而又情趣盎然的孔子，还能够舞之蹈之。祭祀之礼，不就有着某种舞蹈的味道吗？更为可贵的是孔子对于音乐的原理有着乐师般的理解。他曾经向鲁国的大乐官师挚讲解过有关音乐的高深的学问。孔子告诉他，音乐是可以了解的，开始演奏时众音陆续出现，呈现出活泼而热烈；接下去，众音单纯而又和谐，节奏清晰明亮，旋律连绵往复，直至一曲终了——“子语鲁大师乐，曰：‘乐其可知也。始作，翕如也；从之，纯如也；皦如也，绎如也，以成。’”（《论语·八佾》）

在周天子的雒邑享受音乐《大武》，在陈、蔡之间七天绝粮却还要弹琴唱歌咏诗，在卫国时击磬，还能够为《诗经》配上音乐（说明他会谱曲），都是一个活泼的生命在向着和谐的境界融合的写照。“地气上齐，天气下降，阴阳相摩，天地相荡，鼓之以雷霆，奋之以风雨，动之以四时，爍之以日月，而百化兴焉。如此，则乐者天地之和也。”（《礼记·乐记》）地气升腾，天气普临，天地阴阳互相拥抱摩荡，雷霆鼓动，风雨滋润，四季周流，日月照耀，万物蓬勃生长，而音乐便是宇宙自然的应和与再现了。陶醉于音乐之中的孔子定是将宇宙万物纳于胸中，并让一个浪漫的情怀向宇宙万物敞开来。“和顺积中而英华发外，唯乐不可以为伪”（《礼记·乐记》），在这无所不包的音乐之中，一个真诚的孔子就这样呈现在我们面前。

素描之四，有明智婚姻观的孔子。

子谓公冶长，“可妻也，虽在缙纆之中，非其罪也。”以其子妻之。（《论语·公冶长》）

子谓南容，“邦有道不废，邦无道免于刑戮。”以其兄之子妻之。（《论语·公冶长》）

南容三复白圭，孔子以其兄之子妻之。（《论语·先进》）

这是孔子在给自己的女儿与侄女择婿时的婚姻观。女儿嫁给曾经坐过牢的公冶长，侄女嫁给了大夫之子南容。

孔子是一个很实际的人，也有些世故。他要将自己的女儿与侄女嫁给可靠之人、可以托付终生的人。当然要有德有才，但是还要性格温顺持重，不会惹乱子



孔子讲学图 李唐绘



清光绪版孔子像 贯三作

的人。处于乱世之中，孔子确实为女儿、侄女考虑得十分周到。

先说女婿公冶长。《孔子家语》中对公冶长有三个字的评价：“能忍耻。”而孔子又说他虽然坐过牢，却并没有罪，是一桩冤案。综合起来，我们可以清楚三点：首先是公冶长这个人品德上没问题，“虽在縲继之中，非其罪也”。二是受到冤屈的时候可以平安度过，挺过来，“能忍耻”；经过磨难之人，能够经得起风浪，将女儿嫁给这样的人，孔子可说是考虑周全。而且还有一个隐藏着的有利条件，那就是你公冶长有过牢狱之灾我都不嫌弃你，一旦女儿与之生活在一起，一般不会受气。当然，这里面也有一个老知识分子对于后辈的同情与声援。

公冶长到底是因为什么事而遭受牢狱之祸，各种书上都找不到记载。只有民间的传说里，说公冶长是个多才多艺的人，能够懂得鸟语。有一次他听到鸟对他说：“公冶长！公冶长！南山有头羊，你吃肉，我吃肠。”公冶长到南山真的就扛回来一头羊，只是吃的时候忘了鸟的嘱咐，连肉带肠一块吃了。鸟生气了，就想害他。有一次又对他说了上次说过的话。公冶长到了南山之后，没有见到羊却看到了一具尸体，有口难辩，就坐了牢。

侄女就是那个腿有残疾的哥哥孟皮的女儿，对待她更得慎之又慎。哥哥腿瘸，生活相当不易，去世时才把女儿托付给自己，这可是不能有半点差池。选南容做女婿，可说是考虑再三，选择的标准也就比女儿的还要严格还要高。当然最主要的还是有德有才还要性格好，不会在乱世之中惹乱子，能保证一家安全过日子。

南容正符合孔子选择侄女婿的标准。国家政治清明，他可以有官做，不会被埋没，“邦有道不废”；国家政治黑暗，也不至于遭到刑罚，“邦无道免于刑戮”（以上两句见《论语·公冶长》）。说明这个南容，不仅有用世之才，也有自处之道。也就是《中庸》中所说的君子，“尊德性而道学问，致广大而尽精微，极高明而道中庸，温故而知新，敦厚以崇礼。是故居上不骄，为下不卑。国有道，其言足以兴；国无道，其默足以容。”这个“国无道，其默足以容”，是很难做到的。一般有才能的人，往往有着独立独特的性格，尤其处于黑暗的时代，恃才傲物，愤怒反抗，遭祸遭灾是经常的。而南容恰恰既是有用世之才、又避免了有才之人的处世缺陷。屈原这样的不行，虽有才有德，却在黑暗的时候硬要出头，最后被逼得在流放途中投汨罗江而亡。再有才有德，哪怕你有《离骚》《九歌》《天问》传世，可是人都没了，侄女靠谁去？傅雷这样的更不行，孤傲硬犟，总不能让侄女也与其一起上吊去吧？

对于南容的结论，是孔子经过细心考察得来的。如孔子有一次发现南容对《诗·大雅·抑》特别感兴趣，反复咏诵，一连读了三遍：“白圭之玷，尚可磨也；斯言之玷，不可为也……”白圭是一种玉，是说它上面的污点还可以磨去，可是如果人说话不注意，一旦说错就没法挽回了。从这里既可以看出南容对于品德的注重——古时君子往往以玉洁冰清来表达对于品德的追求，又可以看出南容是个相当谨慎的人。

孔子找侄女婿比找女婿慎重得多。在《论语·宪问》篇里，孔子对侄女婿南容还有过一次考察。南宫适问于孔子曰：“羿善射，𦍋荡舟，俱不得其死然。禹稷躬稼而有天下。”夫子不答。南宫适出，子曰：“君子哉若人！尚德哉若人！”这个南宫适，就是南容。关于善射的羿，鲁迅先生曾经写过一篇《奔月》的历史小说。南宫适问老师：那个夏朝有穷国的国君羿的箭术那么好，甚至可以射下太阳来，想称王，却被他的臣子寒浞杀掉了。而那个力气大得出奇，可以把江河里航行的船一手抓起来在陆地上行走的𦍋，也不得好死，为少康所诛。可是大禹和后稷，虽然没有羿和𦍋那么大的本事，只是规规矩矩去种田，却得到了天下。这是为什么呢？这个问题当然是无须回答的，提的问题本身就已经含有着答案，并且显示着提问题之人的思想与认识境界。所以南宫适一退出去，孔子就忍不住地告诉其他学生说，这个人真是君子啊，这么崇尚道德！

何况南容还是个世家子弟，以后的日子应当是富足的。

显然，侄女婿要比女婿优越。真是实际又仁义的孔子，既是自己心中自然的选择，为女儿、侄女选择了优秀而又可靠之人，又可免于街坊邻居的闲话。

素描之五，在发牢骚中保持乐观态度的孔子。

子曰：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”（《论语·子罕》）

子曰：“莫我知也夫！”子贡曰：“何为其莫知子也？”子曰：“不怨天，不尤人，下学而上达。知我者其天乎！”（《论语·宪问》）

凤鸟不飞来了，黄河也没有河图出来了，我这一生恐怕是完了吧！

这真是一个严重的问题，这不仅是一种不被世用的苦闷，更是一种“两间荷一戟，吾自独彷徨”的孤独。“没有人了解我啊！”“我这一生恐怕是完了吧！”这个牢骚可是发大了。类似这样不被人知、不被世用的牢骚，孔子是经常发的。“道不行，乘桴浮于海”（《论语·公冶长》），我的主张真的就不被世人所用了，我

只好乘个木筏到海上去了。

只是孔子并不只会发牢骚，他还会从牢骚里跳出来，保持一个乐观向上的人生态度，“知其不可而为之”。子贡问他，老师如何对待这种不被人了解的现实呢？孔子说：“不怨天，不怪人。我下学人事，知道人事有顺有逆，因此不怪人；我上达天命，知道天命有穷有通，因此不怨天。没有人了解我怕啥，还有老天了解我呢！”

孔子说这个话的时候，是在他结束流亡生涯回到鲁国之后了。此时，他不仅知天命，而且已经逼近随心所欲而不逾矩的自由境界。

此前，在他流亡岁月的末了，访问叶公的时候，这个好龙的叶公就曾问子路：“你的老师孔子是个什么样的人呢？”一向心直口快的子路，这次倒让叶公给问住了。如果叶公说孔子的不好，子路可能会有说不完的反驳的话，可是一下子问老师是个什么样的人，他可真是没想过这个问题。况且老师的经历太丰富了，怎好骤然作答呢？叶公走了之后，子路就把这件事情告诉了老师。孔子却毫不迟疑地对子路说：“你何不告诉他，我是一个发愤研求学问，常常忘了吃饭；当学问上有所发现与长进，就会快乐得忘了忧愁，甚至忽略了衰老的到来。”（“叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：女奚不曰‘其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔！’”《论语·述而》）

这是真正的快乐，一种忘食忘贫忘忧的快乐。这种快乐，实则是一种人生高境界上的淡定，物我两忘时的真快乐。同一章里，孔子还说过让天下的知识分子都舒心悦意的话：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富贵，于我如浮云。”不正当的功名富贵，就像天上的浮云一样，在我的眼里一钱不值。我饿了吃点粗茶淡饭，渴了喝碗白开水，倦了就弯起胳膊当枕头甜甜地睡上一觉，我过我自己平淡却自由自在的日子，快乐得很！

一部《论语》，有四十五个“乐”字，却不见一个“苦”字。

这种快乐，到了孟子那里，就成了一种威武不屈、贫贱不移、富贵不淫的浩然之气，也就是法国哲学家柏格森所说的“蓬勃的生气”。

素描之六：想发财又想当官的孔子。

子贡曰：“有美玉于斯，韞椟而藏诸？求善贾而沽诸？”子曰：“沽之哉！我待贾者也！”（《论语·子罕》）

想当官的想法，溢于言表，而且表现得迫切得很。子贡是深知老师想法的一个学生，他问得很有意思，虽直接又不至于让老师难堪：这里有一块美玉，是把它放在柜子里藏起来呢？还是找一个识货的商人卖掉呢？行商坐贾，在这里，贾是指开店的商人。孔子当然也知道子贡亦庄亦谐的意向，但是久已藏于心上的想法，让他急不可待地回答道：卖掉它！卖掉它！我就是那块亟待出售的玉。言外之意，是说我已经等待好久了，就是没有遇到一个识货的主呢！他在《论语·泰伯》里，还说过同样的话：“学习三年，却不想做官拿俸禄，这样的人是很难得的。”（“三年学，不至于谷，不易得也”）这真是将心比心的理解，并且还认为这种欲望是正常的、正当的。名利浓于酒，这也是人类共同的感觉吧？子曰：“君子疾没世而名不称焉。”（《论语·卫灵公》）到死而名声不被世人称道，这是君子引以为恨的。想出名的思想，似乎也挺严重。

当官、成名，孔子似乎还不满足，他还想发财。孔子真是常人的想法他都有，而且不怕降格。瞧他这样说：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。”（《论语·述而》）

但是，孔子与一般人不一样之处，在于想着当官发财成名的时候，还有着另外的想法与态度——子曰：“富与贵，是人之所欲也，不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也，不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名。君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”（《论语·里仁》）财富和地位，是人人所追求的，但如果不依循正当的道理和方法而得到它，一定是要拒绝的。贫穷和卑贱是人人所厌恶的，如果不幸到了这样的地步，也绝不以不正当的手段去脱离它。以上所谓正当的道理与方法，就是“仁德”。一个君子，如果离开了仁德，怎能成就君子的美名呢？所以君子要时刻把握住仁德，君子哪怕吃一顿饭的时间也不能违背仁德，仓促急遽的时候固然要与仁德同在，就是在颠沛流离的时候也一定与仁德同在。

素描之七：骂人与恶作剧。

原壤夷俟。子曰：“幼而不孙弟，长而无述焉，老而不死，是为贼。”以杖叩其胫。（《论语·宪问》）

在《孔子家语》中，原壤是孔子的老朋友。马融在《论语》注中说：“原壤，鲁人，孔子幼少之旧。”《礼记·檀弓》曾记载着他的一段故事，说他的母亲去世