第一编　古希腊罗马哲学

古希腊是西方文明的源头，同时也是西方哲学的摇篮。从公元前6世纪起，这片神奇的土地首先孕育出了一批伟大的自然哲学家。他们以探讨自然界的奥秘为己任，企图以各种原理去解释自然乃至整个宇宙的统一性。这种以寻求万物的本原为鹄的、以理性的思考为手段的探究活动，就是西方哲学的雏型。

哲学的诞生标志着人类理性的自觉。此前，原始宗教与神话控制着人们的思维和行动。诸神是解释和预见的最高原则。古希腊神话的高度繁荣即是明证。自然哲学家们此时向荷马和赫西俄德的权威发起了挑战。他们凭借自己的观察和思考，从自然本身找到了借以解释万物的要素。首先被抬升的是人自身的发现和思维能力。人成了观照自然并解释自然的能动的主体。其次，自然被视作自成一体的系统，有自身产生和演化的过程，更重要的是，有以自身的元素解释自身的能力。这样一来，人便成了独立的认识主体，而自然则是独立的认识对象，二者的对置关系就构成了西方哲学思辨得以进行的前提。

早期各派自然哲学家虽观点各异，但均假定人与自然的对立关系，并且以把握自然的统一原理为共同目标。这种探讨方式缺乏反观自身的维度。这一状况到了公元前5世纪兴起的智者派那里发生了改变。这派哲学家主张把关注中心转向人自身。在他们看来，自然哲学家们之所以对世界的本原问题看法各异、莫衷一是，是因为他们都是带着各自的偏见去观照世界的。如此一来，人便成了万物的尺度。智者派把这一观察结论推向极端，认为人们不可能获得关于自然的真正知识，不可能最终探明世界的本原。

智者派的哲学立场因此是怀疑主义的和相对主义的。但是，历史

地看，由智者派掀起的这场运动对希腊哲学的转向和进一步繁荣起到了十分关键的作用。深受这一运动启发并在一定意义上属于这场运动的苏格拉底决定性地扭转了哲学的致思方向。他明确提出，哲学家应主要关注人事而不是自然,因为伦理问题和政治问题才是最重要、最迫切的。他告诫人们首先要认识自己,并审察自己的生活,最终达到与他人和谐共处的目标。

苏格拉底是西方历史上第一个鲜明的哲人形象。他的那种献身于真理的高贵精神一直激励着其后的每一位哲学家。他最直接地影响了他的学生——无与伦比的柏拉图。柏拉图终生致力于先师的未竟事业。他的哲学以构建理想的政治制度为最高目标。不过，他认为要实现这一目标，必须找到坚实的形而上根基。为此他发展出了一套完整的形而上学理论。这便是著名的相论(也译为“理念论”)。这一理论是柏拉图哲学体系的核心，再加上以此为基础构建起来的知识论、伦理学、美学、政治哲学,西方哲学史上第一个完整的思想系统就这样形成了。

柏拉图的学生亚里士多德是古希腊哲学的又一座顶峰。他直接秉承柏拉图的衣钵，并开创了一条新的哲思之路。他认为相不是独立于具体事物的永恒存在，而只能存在于事物之中。他的最大贡献体现在他的学科分类思想上。最高的学问是研究“存在作为存在”的形而上学，或称第一哲学。分别研究各类不同存在物的学问就是各门具体学科。亚里士多德在多门具体学科上均有不朽的论著传世。尤其值得称道的是，他精心构造出了一套完整的逻辑学系统。这套系统铸就了西方人的抽象思维模式，直至今日仍然是普通逻辑教科书的核心内容。

亚里士多德之后的希腊哲学不再辉煌。柏拉图和亚里士多德是两座不可跨越的高峰。两人的体系沿着不同的路线被传承下来。当然，这一时期的哲学世界也有不同的声音。首先是以追求快乐为目标的伊壁鸠鲁主义;其次是以追求德性为目标的斯多葛主义;再就是以否认知识的可能性而闻名的怀疑主义。这些学说都企图给出自身合法性的论证,也赢得了普通民众的某些支持,但是,它们的影响力完全被柏拉图主义和亚里士多德主义盖过了。后两者无疑是整个西方哲学传统中最早确立的两大范式,其影响绵延不绝。

第一章　自然哲学

第一节　米利都学派

古希腊的第一批哲学家诞生于米利都。这座城市位于小亚细亚半岛，当时是希腊属地，今在土耳其境内。凭借便利的海上运输条件，米利都发展成一座富庶的港口城市。或许正是经济的繁荣使得市民们获取了闲暇时间。哲学家们就是在这种条件下开始了他们的沉思。历史让我们记住了这样三位杰出的哲人 泰勒斯、阿那克西曼德和阿那克西美尼。

泰勒斯(Thales)被誉为"西方哲学之父"。他的准确生卒年代无从考证，人们根据他预言的一次发生于公元前 585 年的日食而推断他可能生活在公元前 624 年～前 547 年之间。据史料记载，泰勒斯是一位大商人，业余时间从事数学、天文学等方面的研究，并热衷于政治，被列为"希腊七贤"之一。他在哲学上的贡献是提出了西方哲学的第一个命题：水是万物的本原。亚里士多德对泰勒斯提出这一观点的动机进行了猜测："他得到这个看法，也许是由于观察到万物都以湿的东西为养料，热本身就是从湿气里产生，靠湿气维持的(万物从而产生的东西，就是万物的本原)。他得到这个看法可能是以此为依据，也可能是由于万物的种子都有潮湿的本性，而水则是潮湿本性的来源。"①

① 北京大学哲学系外国哲学史教研室编译：《西方哲学原著选读》上卷，商务印书馆，1981 年版，第 16页。

“水是万物的本原”这个命题的提出标志着西方哲学的诞生。一方面,这一命题代表着泰勒本人的哲学观点,另一方面,它又是对“世界的本原是什么?”这个一般的哲学问题的回答。这一问题的提出具有十分重大的意义。西方人的哲学思维就这样发端了。这种思维以追求现象背后的本质、多样性背后的统一性为特色。它是抽象的、思辨的,超出了具体的经验观察。另外,泰勒斯选用水这样一种自然物作为解释万物本原的要素,也表明了他企图把自然本身作为一个自足的系统来看待的思维倾向。这反映了早期自然哲学家摆脱神话思维方式的要求。

泰勒斯的学生阿那克西曼德(Anaximander)是米利都学派的另一个重要代表人物。据推测,他的生活年代是公元前 611 年 ~ 前 546 年。阿那克西曼德被公认为西方天文学的创始人,因为他提出了系统的宇宙生成论。他是西方第一位撰写了哲学著作的人,但可惜的是,他的著作没能流传下来。研究他的思想只能凭据二手的文献记载。

阿那克西曼德也试图回答“世界的本原是什么?”这个哲学问题。据艾修斯记载:“普拉克夏德的儿子米利都人阿那克西曼德说,万物的本原是无限者,因为一切都生自无限者,一切都灭入无限者。因此有无穷个世界连续地生自本原,又灭入本原。他说出一个道理来证明本原是无限的:因为那化生一切的应当什么都不缺。但是他没有说出无限者是什么,是气,是水,是土,还是某种别的形体。”①

阿那克西曼德的学说比泰勒斯的学说多了一些思辨性。首先,“无限者”不是具体的存在物,而是不生不灭的,它可用于解释万物的生灭,自身却不需要进一步的解释。就这一点而言,它比水更适合于作为万物的本原。其次,阿那克西曼德对自己的观点作了逻辑的论证。如果亚里士多德的猜测是对的,那么泰勒斯主要是靠经验观察来确立他的命题的。而阿那克西曼德则进行了抽象的论证:作为本原的东西必须源源不绝、广阔无边,而任何具体物都是有限的,所以他选用自身没有任何规定性的“无限者”作为世界本原。

阿那克西美尼(Anaximenes)是米利都学派的第三个代表人物。他

① 《西方哲学原著选读》上卷,第 16 ~ 17 页。

大致生活于公元前 588 年～前 524 年，是阿那克西曼德的同伴和学生。他的著作留下了很少的残篇。辛普里丘关于他的学说有这样的记载："欧吕斯特拉多的儿子米利都人阿那克西美尼是阿那克西曼德的同伴，也同阿那克西曼德一样主张自然界的基质是唯一的、无限的，可是他不同意把它说成不定的，因为他主张这基质是气。这气通过浓缩和稀释形成各种实体：它很稀的时候，就形成火；浓的时候，就形成风，然后形成云，再浓，就形成水、土和石头；别的东西都是由这些东西产生的。他主张这些变化是永恒的运动所造成的。"①

一般认为，阿那克西美尼对泰勒斯和阿那克西曼德二人的思想进行了综合。因为，他一方面主张世界的本原是无限的，另一方面又认为这个无限的本原就是气。气既是具体的自然物，又是不定型的。这种综合似乎把整个米利都学派的思想归为了一个整体。

阿那克西美尼留下的著作残篇只有两句话："使物体凝聚和浓缩的是冷，使它稀薄和松弛的是热。""我们的灵魂是气，这气使我们结成整体，整个世界也是一样，由气息和气包围着。"② 第一句话说明了造成事物变化的两个原因和动力，那就是冷和热。第二句话说的是，气乃是我们自身及世界万物的统一性原理。

第二节　毕达哥拉斯学派

毕达哥拉斯首先是一位了不起的数学家。但是，他又是第一个自称为哲学家的人。他的哲学思想同他的数学思想密不可分。他的最为人所熟知的哲学命题是：数是万物的本原。

毕达哥拉斯(Pythagoras)于公元前 580 年至前 570 年之间出生于萨摩斯岛，后迁居意大利南部的一块希腊属地，在那里建立自己的学派，从事数学、哲学和宗教方面的研究。据史学家考证，被归在毕达哥拉斯

① 《西方哲学原著选读》上卷，第 17 页。
② 《西方哲学原著选读》上卷，第 18 页。

名下的许多理论学说实际上是整个学派的成就。

毕达哥拉斯学派没有留下任何著作。亚里士多德有这样的记载："所谓毕达哥拉斯派曾经从事数学的研究,并且第一个推进了这个知识部门。他们把全部时间用在这种研究上，进而认为数学的本原就是万物的本原……由于他们在数目中间见到了各种各类和谐的特性与比例,而一切其他事物就其整个本性来说都是以数目为范型的,数目本身则先于自然中的一切其他事物,所以他们从这一切进行推论,认为数目的元素就是万物的元素，认为整个的天是一个和谐，一个数目。"① 第欧根尼·拉尔修记载下来的这一学派的宇宙生成论是这样的："万物的本原是一。从一产生出二，二是从属于一的不定的质料，一则是原因。从完满的一与不定的二中产生出各种数目 从数产生出点 从点产生出线 从线产生出面 从面产生出体 从体产生出感觉所及的一切形体,产生出四种元素 水、火、土、气。这四种元素以各种不同的方式互相转化,于是创造出有生命的、精神的、球形的世界,以地为中心,地也是球形的,在地上面住着人。还有'对地',在我们这里是下面的,在'对地'上就是上面"。②

从上述材料中，可以清晰地看出毕达哥拉斯派的基本哲学思想。这种思想与米利都学派的思想相比,有了一些新的特点。首先,数是抽象的存在物,不同于水、气等具象的存在物。毕达哥拉斯派以数为万物的本原，显然在思辨性上超过了米利都学派。虽然所回答的同样是世界的本原问题，可形成的却是不同的思想类别。数目在很大程度上是精神性的东西，不是直接可感的。抽象思维与具象思维的差异已现出端倪。其次，毕达哥拉斯派当成世界之本原的数不仅是构成世界的质料，而且是使世界成为和谐整体的形式。他们发现了数对于音乐的重要性,并由此得到启发,进而主张整个世界都是服从由数形成的各种比例的。世界不仅由相同的基质所构成,而且是井然有序的。于是,世界的规律性问题便成了受关注的话题。这一问题是继世界的本原问题之

① 《西方哲学原著选读》上卷,第 18～19页。

② 《西方哲学原著选读》上卷,第 20 页。

后被提出的又一重大哲学问题。后世的哲学家们在这一问题上倾注了大量精力。

此外，毕达哥拉斯派的有些代表人物还提出世界有十个本原的主张，并以成对的形式将它们排列起来：有限和无限、奇和偶、一和多、右和左、阳和阴、静和动、直和曲、明和暗、善和恶、正方和长方。这种主张不仅提出了一批后来被广泛探讨的哲学概念和范畴，而且还第一次将对立面的统一问题提了出来，进一步丰富了哲学探讨的内容。

毕达哥拉斯派最值得称道的哲学成就便是他们在数学和哲学之间建立起的关联。数学假借纯粹的推理可获得确定的结论，所以一直被公认为人类获取知识的最可靠的手段。数学在自然科学上的成功应用自不待言，而企图将数学方法引入哲学正是许多哲学家梦寐以求的理想。这种理想后来渐渐孕育出西方哲学的理性主义传统。正是基于这一点，20世纪伟大的数理哲学家罗素才赋予了毕达哥拉斯以至高无上的地位："我不知道还有什么别人对于思想界有过像他那么大的影响。我所以这样说，是因为所谓柏拉图主义的东西倘若加以分析，就可以发现在本质上不过是毕达哥拉斯主义罢了。有一个只能显示于理智而不能显示于感官的永恒世界，全部的这一观念都是从毕达哥拉斯那里得来的。如果不是他，基督徒便不会认为基督就是道；如果不是他，神学家就不会追求上帝存在与灵魂不朽的逻辑证明。"①

罗素的这种评价或许过高了。但是，毕达哥拉斯派所开创的这种高度抽象化的思想模式确实为整个西方哲学的发展注入了巨大的动力。

第三节　赫拉克利特

赫拉克利特是第一位系统探讨万物的运动变化的古希腊哲学家。在他看来，一切事物无时无刻不处在永恒的变化中："我们不能两次踏进同一条河。""踏进同一条河的人，不断遇到新的水流。""太阳每天都

① 罗素：《西方哲学史》上卷，何兆武、李约瑟译，商务印书馆，1986年版，第65页。

是新的,永远不断地更新。'① 这种万物常新的思想包含着十分丰富的内容，对后世哲学的发展产生了极大影响。

赫拉克利特(Heraclitus) 出生于小亚细亚半岛的希腊城邦爱菲斯。在世时间约为公元前 540 年 ~ 前 480 年。他写过不少哲学著作，但保留下来的只是一些格言式的残篇断章。不过,在这些残存的文字里,他那精深、独到的思想仍依稀可辨。

赫拉克利特对世界的本原问题也作出了自己的回答："这个世界,对于一切存在物都是一样的,它不是任何神所创造的,也不是任何人所创造的,它过去、现在、未来永远是一团永恒的活火,在一定的分寸上燃烧,在一定的分寸上熄灭。"一切转为火,火又转为一切,有如黄金换成货物,货物又换成黄金。'② 这种以火为万物的本原的思想是继水本原说和气本原说之后所提出的又一种以自然物解释自然的生成变化的学说。这种解释更强调事物的运动变化，熊熊燃烧的火焰乃是万物生生不息的形象写照。

那么,造成事物不断生成、变化的原因是什么呢 赫拉克利特明确提出 事物的运动导源于对立面的相互斗争:"应当知道,战争是普遍的,正义就是斗争,一切都是通过斗争和必然性而产生的。"战争是万物之父,也是万物之王。'③ 除了以这种辩证思想解释万物变化的根源之外,赫拉克利特还进一步阐发了相反者相成的深刻见解:"疾病使健康成为愉快,坏事使好事成为愉快,饿使饱成为愉快,疲劳使安息成为愉快。"如果没有不义,人们就不知道正义的名字。"善与恶是一回事。""上坡路和下坡路是同一条路。',④

赫拉克利特的哲学思想还有另外一个十分重要的内容，那便是关于事物运动、发展的规律性的见解。如前所述,他认为万物与火的相互转化是按一定分寸进行的。也就是说，万物的变化是遵守一定的规律

① 《西方哲学原著选读》上卷,第 23 页。
② 《西方哲学原著选读》上卷,第 21 页。
③ 《西方哲学原著选读》上卷,第 27 页。
④ 《西方哲学原著选读》上卷,第 24 页。

的。他把这种规律称为“道”(通常音译为“逻各斯”)。这个道是万物须臾不可离的,而把握这个道乃是最高的智慧。但是,要认识道是极为不易的:“这道虽然万古长存,可是人们在听到它之前,以及刚刚听到它的时候,却对它理解不了。一切都遵循着这个道,然而人们试图像我告诉他们的那样,对某些言语和行为按本性一一加以分析,说出它们与道的关系时,却立刻显得毫无经验。”①

赫拉克利特在这里涉及了认识论的基本问题:我们如何才能把握事物及其规律?首先,他认为真正的知识难以获得,因为他的名言是:“自然喜欢躲藏起来。”② 他不否认人们可以借助眼、耳、鼻、舌、身等感觉器官去认识事物,但他同时坚定地认为,光靠这些是无法认识道的。一个人可以凭感官获取许多知识,成为博学之士,但博学并不能使人变得智慧。其次,他认为真正的智慧在于深思,在于认识到“一切是一”。每个人都拥有进行思考的禀赋,因而都有望过上明智的生活。然而,并不是所有人都能自觉运用自己的思想能力,他们往往只满足于各种意见,不加深究,随波逐流。只有真正的哲人才懂得如何运用理智的才能,以穷究万物之道为己任,以获取真理为鹄的,以顺应自然为最高的人生目标。

赫拉克利特是卓尔不群的哲人。他看不惯碌碌无为的平庸之辈:“一个人如果最优秀,我看就抵得上一万人。”③ 正是这种傲慢的个性和独来独往的行事风格,再加上思想的艰深难懂,才让他有了“晦涩哲人”的称号。或许也正是因为这一点,他才没有创立什么学派。但是,他的独树一帜的思想却赢得了后人的尊重。

第四节 爱利亚学派

爱利亚学派的主要代表人物有两位:巴门尼德和芝诺。其中,巴门

① 《西方哲学原著选读》上卷,第22页。
② 《西方哲学原著选读》上卷,第26页。
③ 《西方哲学原著选读》上卷,第27页。

尼德(Parmenides)最为知名。他出生于意大利南部的爱利亚。据推测,他大约生于公元前515年,死于公元前456年。他是第一位用诗歌体裁撰写哲学著作的人。他的哲理诗留下了残篇。

巴门尼德的哲学具有高度的思辨性。他认为万物的流变只是表面现象,真实的存在是完全静止不动的。他第一个提出了存在和存在者的概念,相应地还有不存在和不存在者两个概念。存在问题的提出标志着哲学思维的抽象性的进一步提高,因为这一问题涉及的不是具体的存在物,而是作为整体的存在本身。巴门尼德认为,研究存在问题有两条路可走:"第一条是'存在者存在',它不可能不存在。这是确信的途径,因为它遵循真理。[第二条是:]存在者不存在,这个不存在必然存在。走这条路,我告诉你,是什么都学不到的。因为不存在者你是既不能认识(这当然办不到),也不能说出的。"①

巴门尼德否弃第二条道路,是由于这样一个基本主张:思维和存在是同一的。说某个存在物存在,就是说它是可被思维的,而说某物是可被思维的,就是说它是存在的。我们无法思考不存在的事物,所以不可能断言不存在者存在或不存在。

因此,在巴门尼德看来,关于存在问题的探讨只能得出惟一的结论,这便是"存在者存在"。这个看似空洞无物的哲学论断却包含着巴门尼德哲学的核心内容。首先,存在者是一个统一体。它是完全的、连续的,是整体的一。其次,存在者之外不再有任何别的东西,它是至大无外的存在。最后,正因为存在者是这样一个绝对自我同一的整体,所以它是静止不动的,即不是产生出来的,也不会消灭,只是永恒地存在着。它超越于时空之外,一切变化对它来说都是虚幻的。

巴门尼德的弟子、爱利亚学派的另一重要代表人物芝诺(Zenon)提出了一些具体论证,以表明运动是不存在的。其中最著名的两个论证是飞矢不动和阿基里斯永远追不上乌龟。"飞矢不动"的论证是这样的:每一件东西在占据一个与它自身相等的空间时都是静止的,而飞动着的箭矢在任何一个瞬间总是占据着一个与它自身相等的空间,所以

① 《西方哲学原著选读》上卷,第31页。

它是不动的。“阿基里斯追不上乌龟”的论证是奥林匹克运动会长跑冠军阿基里斯要想追上在他前面慢慢爬行的乌龟，必须首先跑完他与乌龟之间的那段距离，而当阿基里斯跑到乌龟原来所处的位置时，乌龟又向前爬行了一小段，这一小段路又是阿基里斯要跑过的，如此无穷，所以他永远也追不上乌龟。芝诺利用这些论证，最终得出这样的一般性结论：“运动的东西既不在它所在的地方运动，又不在它所不在的地方运动。”①

巴门尼德和芝诺否认运动的真实性是出于对作为整体的存在者的维护。无论局部的变化多么明显和彻底，这些变化对整体的同一性丝毫不会产生影响。万物的共同特征只有一个，那便是存在。由于非存在是无法设想的，所以真正的变化不会发生。爱利亚学派的这种思考方式是对此前宇宙生成论的反动，是对世界本原问题的超越。生成问题只能局限于一定的范围内加以探讨，而作为整体的世界是无所谓生成和消灭的。存在者存在。无中不能生有，有不可能化为无。

自巴门尼德以降，存在问题一直吸引着哲学家们的注意力，直至演化为最为根本的哲学问题。这一问题成了贯穿西方哲学发展史的一条主线。尽管不同的哲学家对这一问题作出了迥然不同的回答，而且对这一问题的地位也褒贬不一，各有说法，但是，任何一个对这一问题感兴趣的人总可以把他的所思回溯到巴门尼德这个源头。

第五节　恩培多克勒

恩培多克勒哲学关注的是一与多、运动与静止以及事物变化的原因等问题。这些都是他以前的各派哲学已经提出并作过探讨的问题。他的观点一方面是对前人思想的综合，另一方面也表现出一些新的特征。

恩培多克勒（Empedocles）大约于公元前 495 年出生于西西里岛的

① 《西方哲学原著选读》上卷，第 37页。

阿克拉加斯,去世时约 60 岁。他涉猎的领域十分广泛，从科学、哲学、宗教到政治、医学。另外,据说他十分推崇巴门尼德,并仿效他以诗歌形式撰写哲学著作,所以他还是一名诗人。他的哲学诗《论自然》留下了残篇。

恩培多克勒首先对世界的本原问题作出了回答。他认为世界的本原不是像米利都派和赫拉克利特主张的那样,是单一的元素。相反,他认为世界的本原有四个:火、水、土、气。其中,土是第一次被列为世界的基本元素。另外,尽管阿那克西美尼已把气当作万物的本原,但恩培多克勒用科学实验的手段证明了气的实际存在,并把它列为四元素之一。

这四种要素本身是不变的,既不是产生出来的,也不会消灭:"从根本不存在的东西里不可能产生出存在的东西，存在的东西也不可能消灭,那是闻所未闻的。因为存在的东西永远存在,不管把它放在什么地方。""全体中没有空隙,也没有过剩。'① 从这里可以明显看出恩培多克勒接受了爱利亚学派的影响。但是，他又不同意该派完全否定运动、变化的立场。他认为，虽然作为世界本原的四元素本身及其总体是不变的，但是这些元素的相互混合与交换却体现了事物的变化特点。

那么，是什么导致了事物的变化呢？恩培多克勒创造性地提出了"爱"和"憎"这两种力量作为解释变化的因素:"'憎'和'爱'这两种力量以前存在,以后也同样存在,我相信,这一对力量是会万古常存的。""在一个时候一切在'爱'中结合为一体,在另一个时候,每件事物又在冲突着的'憎'中分崩离析。……既然它们的变化永不停息,它们就处在永远不可动摇的生存循环之中。'② 恩培多克勒有时甚至把"爱"和"憎"看作四元素之外的另两个元素,以此来解释万物的生成变化:自然界的各种东西,作为万物之灵的人,乃至长生不死的神,都是这六种元素的产物。所以,亚里士多德把这种思想称作"六元素说"。

恩培多克勒还提出了认识论方面的一些思想。他试图解释人类是如何获得对事物的感觉的,并提出了著名的"流射说"。这种学说主张，

① 《西方哲学原著选读》上卷,第 42 页。

② 《西方哲学原著选读》上卷,第 42～43 页。

人的各种感觉器官拥有宽窄不同的孔道，而不同的事物会发出各种流射，当某种流射可以进入某一感官的孔道时，发出这种流射的事物就被这一感官感觉到了。他的这种感觉理论是以他的四元素说为基础的，因为他认为不同的感觉器官所由构成的元素不同、排列方式也不同，因此造成了这些感官只能各司其职，感知适合自己感知的事物。

第六节　阿那克萨戈拉

阿那克萨戈拉（Anaxagoras）出生于小亚细亚半岛的克拉佐美尼，在世时间约为公元前500年～前428年。他后来移居雅典，成为第一个在这座希腊中心城市传布哲学的人。据说，他是苏格拉底的老师，对后者产生了很大的影响。他的著作也仅留下残篇。

阿那克萨戈拉探讨的问题与恩培多克勒十分类似。他在世界本原问题上比后者更进一步，因为他主张世界的本原不是火、水、土、气这四种基本元素，而是比这些元素更细小的"种子"。这些种子由于形状、颜色、气味各异而属于不同的类别。不同种类的种子分别构成不同的事物："毛怎能来自非毛，肉怎能来自非肉呢？"① 但是，阿那克萨戈拉又观察到：我们吃下食物，却长出肉、骨头和毛发。这说明食物中也含有肉、骨头和毛发的种子。于是，他又不得不推断说，每一种事物都包含着每一种不同类型的种子，只是某一类种子在其中居主导地位而已。他举例说，雪既包含白又包含黑，只是白的成分更多，所以才呈现出白色。

种子本身是不变的，它们构成世界的本体，加在一起就是整个世界："全体是不能减也不能增的，因为不可能有多于全体的东西，一切是永远相等的。""希腊人说产生和消灭，是用词不当的。因为没有什么东西产生或消灭，而只是混合或与已有的东西分离。因此正确的说法是把产生说成混合，把消灭说成分离。"② 这种看法与恩培多克勒的观点

① 《西方哲学原著选读》上卷，第39页。

② 《西方哲学原著选读》上卷，第38～40页。

如出一辙。不过，阿那克萨戈拉并不同意用带有情感色彩的“爱”和“憎”去解释万物的生成和变化。他认为，一开始事物是浑然未分的，彼此密切地结合在一起，没有孤立存在的东西。事物的生成是由于旋转运动：“这些东西由于重力和速度而旋转着，彼此分离开来。重力造成了速度。但是这种速度与人类世界中现存事物的速度不能相比，要快不知多少倍。”① 由于这种高速旋转，原先结为一体的事物，逐渐分离为具体事物，现有世界的万物就是这样形成的。

阿那克萨戈拉对西方哲学的最大贡献在于，他首次提出了“心灵”（有时音译为“奴斯”）这个概念并把它作为解释事物运动变化的原理。他这样写道：“别的事物都具有每件事物的一部分，而心则是无限的、自主的，不与任何事物混合，是单独的、独立的。因为它如果不是独立的，而是与某物混合的，那么由于它与某物混合，它就要分有一切事物 因为我已经说过每一事物都包含每一事物的一部分，与它混合的东西会妨碍它，使它不能像在独立情况下那样支配一切事物。因为它是万物中最细的，也是最纯的，它洞察每一件事物，具有最大的力量。对于一切具有灵魂的东西，不管大的或小的，它都有支配力。而且心有力量支配整个涡旋运动，所以它是旋转的推动者。这旋转首先从某一小点开始，然后一步一步推进。凡是混合的、分开的、分离的东西，全都被心所认识。将来会存在的东西，过去存在过现已不复存在的东西，以及现存的东西，都是心所安排的。现在分开了的日月星辰的旋转，以及分开了的气和清气的旋转，也都是心所安排的。就是这个旋转造成了分离，于是稀与浓分开，热与冷分开，明与暗分开，干与湿分开。很多的事物中有很多的部分。但是没有一件东西与其他的东西绝对分离，只是与心完全分开。每一个心都是一样的，无论大小。但是其他的东西没有一件是与另一件相似的，一个个别的事物包含的某种部分最多，它现在和过去就突出地显出是某种东西。”②

这一长段话非常清晰地阐明了阿那克萨戈拉的心灵学说。可从中

① 《西方哲学原着选读》上卷，第 39 页。

② 《西方哲学原著选读》上卷，第 39～40 页。

归纳出以下几个主要论点 第一,心灵是独立的存在,不与任何事物相混合。它区别于其他事物主要在于它是万物中最细、最纯的,不会受到外物的妨碍。第二,心灵可以认识一切事物,可以洞察每一件事情。第三,心灵赋予事物以秩序,并支配着万物的运动变化。

阿那克萨戈拉的心灵学说首次把心物对立的问题提了出来。但是,由于他的许多著作散失,所以,我们难以把握这一学说的全貌。至少有两个问题是学术界一直争论不休的。第一个是心灵的处所问题。关于这一点,阿那克萨戈拉有两个比较模糊的说法:"每件事物中都包含着每件东西的一部分,除了心的部分以外 有些事物中也有心。"这永远存在的心,也确实存在于每一个其他事物存在的地方,存在于环绕着的物质中,存在于曾经与那个物质连在一起,又从那里分离出来的东西中。'① 这两段话会引起两种不同的猜测:一是心灵存在于人的身体中;二是心灵弥漫于事物的整体中。但是,作出这两种猜测又都没有充分的根据。另一个引起争议的问题是 心灵到底是物质性的,还是精神性的?持前一种看法的理由是:阿那克萨戈拉只是断言心灵是最精细、最纯的事物,并没有明言它是本质上不同于物质的精神。持后一种看法的理由是:心灵不与物质相混合,并且具有认识和控制事物的能力,而有这种能力的存在本身不可能是物质的,而只能是精神的。

总之,阿那克萨戈拉的心灵学说已具备了心物二元论的雏型。这一学说极大地激发了后来的西方哲学家思考心物问题的兴趣和热情,为哲学思维的进一步拓展和深化提供了契机。

第七节 原子论者

恩培多克勒和阿那克萨戈拉主张世界的本原是多而不是一,这就为原子论的出现做好了准备。原子论的创立者是留基伯和德谟克利特。但是,对于留基伯(Leucippus)的生平,后人几乎毫无所知。德谟克

① 《西方哲学原著选读》上卷,第 39、40 页。

利特(Democritus)出生于希腊属地阿布德拉，在世时间约为公元前460年～前370年。他从小便立志研究学问，并把继承下来的财产全部用于游历当时的文明世界，收获颇丰。广博的学识为他从事哲学思考打下了坚实的基础。他撰写过许多著作，但残留下来的只有一些关于人生智慧的散论。他的原子论思想仅见于一些文献记载。

德谟克利特认为，构成万物的最基本的要素是原子。原子是不可再分的存在者，是充满和坚实的。这种原子既不是恩培多克勒所说的四元素，因为火、水、土、气本身也是由原子构成的，也不是阿那克萨戈拉意义上的种子，因为各种不同的种子都有自身具体的规定性。种子类似于分子，而德谟克利特的原子则没有严格的类别之分。原子本身没有规定性，但由它们构成的具体事物则表现出不同来。对此亚里士多德有这样的描述："这些区别有三种：形状、次序、位置……事物的不同仅仅在于形态、相互关系和方向。形态属于形状，相互关系属于次序，方向属于位置。所以说，A与N是形状不同，AN与NA是次序不同，H与Ⅎ是位置不同。"① 我们看到，德谟克利特这里所涉及的仅仅是事物在空间关系方面的区别，而没有像阿那克萨戈拉那样，把颜色、气味等也当成种子的基本规定性。从这里，我们已隐约感觉到把广延当成物质的本质属性的倾向，而这种见解是到了近代以后才流行开来的。同时，德谟克利特与阿那克萨戈拉的分歧也预示着洛克在第一性质与第二性质之间所作的区分。

为解释世界的形成与变化，德谟克利特除了假定实体性的原子之外，还假定了非实体性的虚空的存在。虚空是原子得以在其中运动的场所。第欧根尼·拉尔修对德谟克利特的思想有过这样的叙述："一切事物的本原是原子和虚空，别的说法都只是意见。世界有无数个，它们是有生有灭的。没有一样东西是从无中来的，也没有一样东西在毁灭后归于无。原子在大小和数量上都是无限的，它们在宇宙中处于涡旋运动之中，因此形成各种复合物：火、水、气、土。这些东西其实是某些

① 《西方哲学原著选读》上卷，第48页。

原子集合而成的；原子由于坚固，是既不能毁坏也不能改变的。’[①] 德谟克利特把虚空看作与原子同样实在的元素，显然是对爱利亚学派的反动,因为他们认为不存在者是不可思议的,所以是虚幻的。而德谟克利特之所以假定虚空的存在，正是为了解释爱利亚学派所否认的运动和变化。他倾向于认为,正是虚空的存在引起了变化,因为原子总是要去占据和填满虚空。这样，原子论者通过同时假定原子和虚空这两个基本元素,不仅回答了世界的本原及构成问题,而且也回答了运动如何可能的问题。

德谟克利特也提出了自己的心灵学说。他认为,心灵就是灵魂,而灵魂是由球形的原子构成的。对此亚里士多德有这样的记载“:德谟克利特说,灵魂和心是一回事。它是原始的、不可分的物体。由于它的精细和它的形状,它有产生运动的能力。最能运动的形状是球形,这就是心和火的形状。’[②] 尽管德谟克利特和阿那克萨戈拉一样认为心灵是造成运动的原因,但是,他更明确地主张,心灵也是物质性的东西,所以，他被认为是一位彻底的唯物主义者。

在认识论上，德谟克利特也作出了巨大的贡献。他明确区分了感性认识和理性认识,并分别称之为‘ 暗昧的认识 ’和‘ 真实的认识 ”。以下是塞克斯都的记载“:在名叫《规范》的著作中,德谟克利特逐字逐句说：‘ 有两种认识：真实的认识和暗昧的认识。属于后者的是视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉。但是真实的认识与这完全不同。’ 他指出真实的认识优于暗昧的认识,接着又说：‘ 当暗昧的认识在无限小的领域中再也看不到,再也听不见、再也闻不出、再也尝不到、再也摸不到,而研究又必须精确的时候，真实的认识就参加进来了，它有一种更精致的工具。’„[③]

德谟克利特的感觉论明显受到了恩培多克勒的“ 流射说 ”的启发,因为他主张“:感觉和思想是由钻进我们身体中的影像产生的 因为任

① 《西方哲学原著选读》上卷,第 47 页。
② 《西方哲学原著选读》上卷,第 52页。
③ 《西方哲学原著选读》上卷,第 51 页。