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多年前!我曾回答了一个虚拟的读者所提的问题"尼采是一

个哲学家吗# 他是属于
"#

世纪的人吗# 我们有什么理由称他为

"#

世纪的哲学巨匠#

我的回答是!的确!尼采不是通常意义上的哲学家$在许多

人眼中!他更像一位诗人!或者是一个教主式的预言家$除了一

篇生前未发表过的片断%希腊悲剧时代的哲学&可以算作专门的

哲学研究外'即使是这一篇!其风格和文字也让那些读惯了黑格

尔的人感到别扭(!尼采的作品大量的是那些警句)格言)随笔)杂

感)寓言式的东西$作为哲学来说!这些东西既无体系又无范畴!

简直可以用*杂乱无章+四个字来形容$一个几乎没有任何理论

形态作品的人!我们怎么可以称他为哲学家呢#

但尼采的确是一个不折不扣的哲学家$这且不说他曾花费

很大气力专门深入研究哲学史和哲学问题!作了大量有独到见解

的笔记!绝不是外行侈谈哲学,从根本上说!他具有哲学家也就是

思想者的气质"对一切人们习以为常的问题偏爱寻根究底$

正因为不把哲学与任何理论形态联系在一起!尼采构造了他

独具特色的哲学$尼采哲学是诗歌)是寓言)是神话)是艺术)是

音乐)是气候)是吃饭--它什么都是!只是不是理论)不是科学)

不是逻辑)不是人们通常认为哲学所应该是的那些东西$也许正

如罗素所评论的!尼采*在本体论或认识论方面没有创造任何新

的专门理论+!但这恰恰是尼采带给哲学的革命性的东西!不仅仅
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尼采自述

在形式上!而且在实质上$

尼采恰好逝世于
!$

世纪的最后一年$而在此之前
!#

多年!

也就是在
!%%$

年初!他就精神失常了,人虽然活着!与死去无异$

从这个意义来说!他是属于
!$

世纪的人物$

但他又的确是属于
"#

世纪的$一个哲学家属于哪个时代!不

完全以他的生卒年代而定!主要应该看他的思想影响"它是某一

旧思想的延续!抑或是一个新思想的开端$尼采的影响无疑是属

于后者$虽然在
!$

世纪!在他的肉体还没有灭亡时!他的思想已

经开始有了一些影响!但他的精神生命只是到了
"#

世纪!才真正

得以高扬!成为一股巨大的思想旋风$

可以说!在
"#

世纪!几乎没有哪一个主要哲学流派和尼采的

名字没有关系,也可以说!在
"#

世纪!几乎没有哪一个重要人文科

学领域!没有受到尼采思想的影响$一部不谈尼采的
"#

世纪哲学

史和思想文化史!是不可想象的$

尼采首先是一个人!然后才是一个哲学家)一个思想者$在

他看来!哲学具有一种*自我消费+的特点!也就是它不一定要拿

出作品来,哲学家本人的生活方式或生命!这就是哲学本身$尼

采这个人和他的哲学!是根本无法剥离开来的$

哲学和哲学不同$黑格尔的哲学)康德的哲学!我们要把握

它们!不一定要过多地联系其作者的个人生活,它们自成体系!逻

辑的线索把一切串联起来$而尼采的哲学思想!如果不联系到他

那极具个性特征的生活!就几乎是不可理解的$也就是说!它是

无所不在的!从文字上说!包含在尼采所有的作品之中$要真正

了解尼采的思想!就必须从总体上把握这些作品$

我们编译这本%尼采自述&!是奉献给这样的读者"他们希望

较为全面深入地了解尼采!但由于没有时间等原因不可能去通读

他的全部作品$我们从尼采大量的作品中摘译出那些最能反映

其思想)生活的内容!按照尼采的个性特征)其主要作品介绍)对
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人类的看法)对社会的看法)对道德的看法)对基督教的看法)对

女人和爱情的看法)对艺术的看法)对形而上学问题的思考九个

方面予以编排$

本书希望给读者提供一个可理解的尼采形象$所谓可理解!

也就是说!他是一个同我们一样的人...以天才和高贵血统自诩

的尼采如果不死!听到这样的评论!不知会不会因愤怒而谩骂起

来# ...他那种种古怪)狂放)不合时宜的言行!如果放到他的生

活环境中去!放到他的变化发展过程中去!就显得很自然!一点也

不怪诞!在有的时候甚至是不得不如此$

所谓天才!所谓出类拔萃!只是说他比一般人更加有个性一

些,也就是比我们更能体会生之痛苦和欢乐!更能大喜大悲!更能

大彻大悟$我们同他之间并不是人神阻隔!无法逾越,恰恰相反!

通过天才人物!我们能更敏锐地感受人生和时代,从他身上更深

更广地看出自己!无论是好是坏$

我们生活的这个时代可以说是灿烂辉煌!但同时也是多灾多

难"登月)火星探索)电脑)互联网)克隆--这样一些成就是人类

此前根本无法想象的!世界大战)核弹)艾滋病)生态危机)--人

类自我毁灭的能力也是空前的$在这样一个复杂多变)大发展与

大倒退交错在一起的时代里!人类将何以自处# 人和世界应该是

一个什么关系# 人怎样来看待世界和自身# 处于
"!

世纪第一个

十年之末!有幸或不幸生活在这个时代的人们!不免要回首过去!

在有意无意之间!给它作一番总结$我们想要做的!是在绝望中

寻求希望!在希望中破除虚妄!在勘破中仍然努力!在沉沦中务求

超越!在倒退中奋力前进$而听听尼采这样的哲人之声!或许有

助于我们深入思考$

今年是尼采逝世一百一十周年!仅以此书作为对他的纪念/

黄忠晶

"#!#

年于无锡静泊斋
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"

说说我是谁

不久我就要向人们提出前所未有的严格要求!因此!我觉

得有必要说明我是谁"实际上人们也许已经知道我是怎样一

个人!因为有事实证明我和我思想的存在"但由于我的使命是

伟大的!而我同时代的人却十分渺小!这就使得人们既不想听

我讲话!也不想来了解我"我是靠着自己的荣誉而活着的#说

我活着!这也许只是一个错觉"我只要跟夏天上恩加丁山避暑

的任何一个$学者%谈谈!就足以证明我并没有活着"因此我有

责任说&$听着' 由于我是这样的一个人!请一定不要把我跟其

他人混为一谈"%尽管这样做有悖于我一向沉默寡言的习惯!也

有悖于我高傲的天性"

我不是一个怪物!一个道德上的怪物"我的天性确实跟那

些被称为有道德的人截然不同"我觉得这正是足以自豪的地

方"我是哲学家狄奥尼索斯的门徒!我宁可做半人半兽的萨蒂

尔!也不愿意当一个圣徒"请你们读读这本书吧' 它采用了一

种十分愉快和友好的态度来表达这种对立#也许此外就再无其

他目的了"

我答应要完成的最后一件事就是$改良%人类"我并没有
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建立一个新的偶像!我只是希望旧的偶像明白!用泥土塑造的

双脚意味着什么"我的工作更准确地说是推翻偶像(也就是理

想)"一旦人们捏造出一个理想世界!也就使得现实失去了其

价值*意义和真相"真实世界和虚假世界!用德语来说就是世

界的真实性和虚假性"理想这一谎言一向是反对现实性的!人

们因此失去自己的本性!变得虚伪起来!他们所推崇的价值!是

不利于人类繁荣*不利于向未来发展*不利于向未来提出更高

要求的"

凡是能吸收我作品气息的人就会知道!这是高地上的空

气!让人精神振奋"人们必须适应这一空气!不然就有遭受寒

冷的危险"冰雪降临!有无穷的孤寂!但在阳光下一切又是多

么宁静' 人们的呼吸是多么自由' 人们对此有那么多的感受'

正如我一向了解和体验到的!哲学是自愿生活在冰雪之间*高

山之巅!它要探寻一切陌生可疑的事物*一切被道德禁锢的东

西"由于长时间在这些禁地漫游!我知道怎样以一种跟人们所

希望的完全不同的方式来探寻道德化和理想化的原因&哲学家

们不为人知的历史以及他们渴求成为名人的心理已经被我揭

示出来了"一个人的心中可以接受和提出多少真理呢+ 我以

此作为自己的判断标准"错误(即对理想的信仰)并不是盲目

的!而是出于怯懦"认识上的每一个成就和进步!都是鼓足勇

气*自我锻炼和自我净化的结果"我并不拒绝理想!我只是在

面对它时戴上手套而已"我追求被禁锢的东西!以此作为自己

战斗的标记!我的哲学必定会获胜!因此!一言以蔽之!迄今为

止被禁锢的东西都是真理"

在这美好的日子!一切都已成熟!不仅葡萄渐渐呈现紫褐

色!我的生命中也照进了一缕阳光&我回顾过去!又展望将来!

从来没有一下子看到这么多美好的事物"今天我并没有白白

送走我第
''

个年头!我完全可以将它埋葬掉!那些有价值的东
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西都保留下来了!并且是永垂不朽的",重新估计一切价值-*

,查拉图斯特拉之歌-*,偶像的黄昏-等都是这一年!甚至是最

后三个月的产物"我怎能不感谢我的一生呢+ 因此!我要讲述

自己的故事"

"""#瞧这个人$

#"

我可以说是父亲的翻版

即使我认为自己最应该与人作对时!我也不会这样做!这

一点还得感谢我那了不起的父亲"不论我看起来是多么异端!

我都不会引起别人的敌意"纵观我的一生!你会发现!没有人

对我怀有敌意!也许只有一次!而更多的是人们对我的善意"

我的经验告诉我!即使那些最难打交道的人!我也能跟他们友

好相处"我可以将那些粗野的人感化得文雅起来"在巴塞尔

大学!我给高年级学生讲授希腊文有
(

年时间了!从未惩罚过

学生!在我讲授的课程中!即使最懒惰的学生也会用功学习"

我总能对付意外事件!即使像人这样难以协调的东西!我也可

以做到心中有数!除非是我生病了!我总可以给他们一些惊喜!

让他们发现自己身上有以前未能看到的东西"例如那个很早

就去世的斯泰因!他是一个十分可爱的人"一次!在很小心地

获得允许的情况下!他来西尔斯.玛丽亚呆了三天!大家都说!

他来并非是为了观看恩加丁山景的"这个杰出的人!因其普鲁

士年轻贵族的过分单纯而深陷瓦格纳的泥潭之中(此外还陷入

杜林的泥潭之中)"这三天!他就像受到一阵自由风暴的猛烈

冲击!就像长了翅膀一样乘风飞翔"我一再对他说!这是高山

清新空气造成的结果&任何一个人!置身于拜洛特之上
)###

英
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尺!都会有这样的感受"但他不相信我的话"

如果说我有时也感受到或多或少的不愉快!那并非是他人

的敌意!倒是他人的善意所致!正是这种善意让我很难受"就

我的体验!我有充足的理由怀疑那些所谓无私*助人的愿望"

这其实是衰弱的表现!是经不起诱惑的#只有在颓废者那里!同

情才被视为美德"我责备有同情心的人!因为他们丧失了羞

耻*尊重之心和距离感"同情心针对的是下等民众!这会让有

同情心的人处于孤立地位!享有特权!从而带来灾难性后果"

我认为!克服同情心应该算是一种美德"

另一方面!我简直就是我父亲的翻版!像是他早逝生命的

延续"有一种人们从未有过平等的生活!因此他们无法领会平

等权利的观念#而我对报复观念也从未领会过!在遇到他人作

出的种种愚蠢行为时!我既不事先采取某种防范措施!也不在

事情发生时加以自我保护"如果一定要说有什么报复的话!我

的报复方式就是!以一种十分明智的行为来对待这种愚蠢行

为!这样也许就可以战胜它"例如!我会向干蠢事的人寄去一

瓶果酱"如果有人冒犯了我!他知道我肯定会报复的"不久我

会找个机会向这个冒犯者表示谢意!特别感谢他对我的冒犯#

或者找个机会向他要求点什么!这种方式甚至比给他点东西更

有亲和力"我感到!哪怕是最粗鲁的语言*最粗鲁的书信也比

保持沉默更为亲切*更加坦诚"那些保持沉默的人!其内心往

往缺乏高雅和礼貌"沉默其实表示了一种不满!而这会败坏一

个人的好心情!甚至会败坏他的胃"所有保持沉默的人都会消

化不良"你可以看到!我对于粗鲁的评价是不低的!它是一种

富有人情味的反驳形式#在今天人们普遍采用一种虚伪的文质

彬彬的情况下!粗鲁可以算作一种美德"如果一个人十分粗

鲁!即使他做错了一些事!也是十分幸福的"如果上帝来到人

世间!他也有权干一些粗鲁的事情!不受惩罚!而自己承担罪
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责!这才像一个神干的事情"

我完全避免了对人的怨恨"但是没人知道我能做到这一

点!实在是得益于我长期的疾病"如果我们对疾病怀有怨恨!

就会减弱自己战胜疾病的本能!也就是减弱战斗的本能"充满

怨恨的人既不知道怎样避免一些东西!也不知道怎样接受一些

东西!还不知道怎样抛开一些东西"所有的东西都可能伤害

他"疾病本身就是一种怨恨!病人只有一种方法来对付它"举

例来说!当战争已经无法取胜时!俄国士兵往往躺到雪地里!不

再理会任何东西!完全停止一切反应"这种做法不仅体现了面

对死亡的勇气!还是在最危险的境况下自我保存的活动"这一

活动减少了生命的机能"有些苦行僧会在墓穴中一躺就是几

个星期"没有什么比怨恨更能消耗一个人的精力了"它导致

人们郁闷烦躁!易生疾病!渴望报复!而这些反应是十分有害

的"由于神经很快疲劳!一些有害分泌物反常地增多!例如胆

汁分泌物进入胃中"病人比健康者更不应该心生怨恨!因为这

对他更为危险!但这也是他最容易发生的事情"由于衰弱而产

生的怨恨!对于衰弱者自身伤害最大!而富有强力的人则将怨

恨看成是多余的"我的哲学是用一种热情向怨恨宣战"在我

病重而十分衰弱时!我不允许自己有怨恨的情感!一旦生命力

得到恢复!我更不允许自己有这种情感"

"""#瞧这个人$

$

"

我是一个反颓废的颓废者

我一生的幸福以及独特性都是来自我的命运&用一句巧妙

的话来说!如果跟我父亲一样!我早就死了#如果跟我母亲一
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样!我还会继续活下去并渐渐变老"这双重根源!就像生命阶

梯的最高级和最低级一样!既是衰亡也是新生"这就可以说明

我那不同凡响的对人生问题的适中态度"对于上升和下降的

象征!我比任何人都敏感和内行!我非常熟悉这两个方面!因为

我自己就是这两个方面"我父亲是在他
&)

岁那一年去世的!

他为人和蔼可亲!体弱多病!好像是命中注定要短命的"关于

他!我能够回想起的已经不是一个生命!而是一个十分仁慈的

形象"我生命的衰老期跟父亲是一样的&我
&)

岁那一年!生命

力降低到了极限&可我还活着!但三步开外我就什么也看不见

了"这一年(

!%($

年)我辞去了巴塞尔大学教授的职务!整个

夏天像一个幽灵住在圣莫里茨!冬天则在瑙姆堡度过!那是我

生命的最低谷时期",一个漫游者及其影子-就是写于这一时

期"毫无疑问!那时我是把自己看成一个幽灵"下一个冬天!

我住在热那亚!感觉是愉快和灵动的!而与之相伴的是严重的

贫血和虚弱"这一时期我写下,曙光-一书!它语调十分明朗愉

快!极富理智!这与我身体极度衰弱!感受极其痛苦是相一致

的"连续三天三夜我忍受着剧烈头痛和呕吐的折磨!这时我头

脑却十分清醒!能够冷静地思考许多问题!而在我健康状况较

好时!对这些问题的思考反而不够细致冷静"读者可能知道!

我是把辩证法看作颓废的症候!最有名的例子就是苏格拉底"

直至现在!我都没有出现过精神错乱或发烧后半昏迷的状态!

要搞清楚这方面的情况和发病的密度!我还得求教于别人"我

的血液流动得很慢!没有人能够找出我发烧的原因"有一位医

生曾将我当作神经病患者治疗了很长一段时间!最后他说&$不

对' 你的神经毫无问题!倒是我自己的神经有了毛病"%没有办

法查明我的哪一个部分出了问题&尽管我的消化系统十分虚

弱!并且引起全身疲劳!却查不出我的胃功能方面有什么毛病"

我的眼睛也是这样!尽管有时甚至发展到接近失明的地步!但
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这只是一种结果!而不是原因#一旦我的身体健康状况总体好

转!我的视力也就得到提高"随着日子一天天过去!我的身体

状况在慢慢恢复!但令人遗憾的是!这同时也是一个旧病复发*

衰弱和颓废的过程"这样说来!我对颓废是很有经验的!难道

不是吗+ 我对此有十分透彻的了解"甚至那种理解一般问题

的能力!那种体察入微的感受!那种见微知著的心理状态以及

其他方面的能力!都是在这一时期学会的!也是这一时期对我

的回报"这时我的观察能力特别强!观察器官也特别敏锐"我

既可以从病人的角度去看待那些健康的观念和价值!也可以从

丰富生命的自信去看待颓废本能的潜在活动!这是我长时间锻

炼的结果!如果说在这一过程中我有什么收获的话!我在这一

方面确有所长"现在我对此已经十分熟练!能够从根本上改变

世界!也许这可以说明为什么只有我才能重新估计一切价值"

我是一个颓废者!同时也是一个反对颓废的人"对此!我

可以提出一个证据&我总是本能地选择适当的治疗方式!而颓

废者选择的治疗总是对其有害的"从总体上看!我是健康的!

只在局部上我才是一个颓废者"孤寂自甘!不依常规!不接受

照顾!不被人服侍!这都说明我本能地知道自己需要的是什么"

我要把握自己!自我恢复健康"每个生理学家都会承认!要做

到这一点!其前提是他自身就是健康的"一个本质上是病态的

人是不可能变为健康的!他更不可能靠自身的努力来进行治

疗"相反地!一个本质上是健康的人!患病甚至可以反过来成

为其生命有力的兴奋剂!使生命更为丰富"我的情况就是这样

的 &长时间的生病让我仿佛重新发现了生命!发现了自我"我

能感受到一切美好的事物!包括一些小事!而其他人却无法感

受到"我从自己的健康和生命意志中创造了自己的哲学"人

们也许注意到!在我生命最低谷的那几年!我不再是一个悲观

主义者!因为自我恢复的本能不允许我有一种贫乏失望的哲


