

卢梭全集

第 9 卷

新爱洛伊丝(下)
及其他

李平沅、何三雅 译

 商务印书馆
The Commercial Press

2012 年 · 北京

J.J.Rousseau
JULIE OU LA NOUVELLE HÉLOÏSE

Flammarion

1967

根据弗拉玛尼翁出版社 1967 年版译出

图书在版编目(CIP)数据

卢梭全集. 第9卷:新爱洛伊丝(下)/(法)卢梭
(Rousseau,J.J.)著;李平沅,何三雅译.—北京:商务印
书馆,2012

ISBN 978-7-100-09152-7

I.①卢… II.①卢…②李…③何… III.①卢梭,J.J.
(1712~1778)—全集 IV.①B565.26-52

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 093196 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

卢梭全集

第9卷

新爱洛伊丝(下)

李平沅 何三雅 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-09152-7

2012 年 月第1版 开本 × 1/32

2012 年 月北京第 次印刷 印张

定价: 元

目 录

新爱洛伊丝(下)

卷 四

- 书信一 德·沃尔玛夫人致多尔贝夫人
催她的表妹回来..... 5
- 书信二 复信
守寡的多尔贝夫人打算将来把女儿许配给德·沃尔
玛夫人的长子 13
- 书信三 致多尔贝夫人
他告诉她:他即将归来..... 22
- 书信四 德·沃尔玛先生来信
他的妻子已向他坦白了过去的错误;他欢迎朱莉的
情人到他的家 27
- 书信五 多尔贝夫人来信(内附德·沃尔玛先生致圣普乐的信)
她也像德·沃尔玛先生和夫人一样,邀请他来..... 28
- 书信六 致爱德华绅士
德·沃尔玛夫妇对圣普乐的热情接待 29
- 书信七 德·沃尔玛夫人致多尔贝夫人
她现在的心境;圣普乐的言谈和举止;德·沃尔玛先

生对这位新来的客人的好评,并对自己的妻子的贞操放心	39
书信八 复信	
她告诉德·沃尔玛夫人:把自己的隐秘告诉丈夫是很危险的	46
书信九 克莱尔致朱莉	
把圣普乐送回德·沃尔玛夫人的家;她称赞他的为人	50
书信十 致爱德华绅士	
他详细描述德·沃尔玛先生的善于治家	57
书信十一 致爱德华绅士	
恬静的隐居生活	93
书信十二 德·沃尔玛夫人致多尔贝夫人	
德·沃尔玛先生的性格;他在结婚前早已了解妻子和圣普乐过去的事情	114
书信十三 复信	
她打消表姐对圣普乐的顾虑	128
书信十四 德·沃尔玛先生致多尔贝夫人	
他告诉她:他即将到外地;他打算把教育孩子的工作交给圣普乐	136
书信十五 致爱德华绅士	
德·沃尔玛夫人的忧伤;她向圣普乐透露一个重大的秘密	143
书信十六 德·沃尔玛夫人致她的丈夫	

她责备他不该硬拿妻子的品德闹着玩儿·····	145
书信十七 致爱德华绅士	
他与德·沃尔玛夫人在日内瓦湖上遇险;他们终于 靠岸。他们又乘船回克拉朗。圣普乐险些轻生·····	146

卷 五

书信一 爱德华绅士来信	
他对圣普乐的建议和批评,对日内瓦公民奥保齐特 的赞扬。爱德华绅士即将归来·····	159
书信二 致爱德华绅士	
他请朋友放心;他的心已恢复平静。他详细描述 德·沃尔玛先生和夫人的家庭生活·····	163
书信三 致爱德华绅士	
朋友们在一起静思时的愉快心情·····	200
书信四 爱德华绅士来信	
他询问德·沃尔玛夫人暗自忧伤的原因;圣普乐在 一封信中曾提及此事,但爱德华绅士没有收到那封信 ···	236
书信五 致爱德华绅士	
朱莉忧伤的原因是德·沃尔玛先生不相信宗教·····	237
书信六 致爱德华绅士	
多尔贝夫人和女儿到了德·沃尔玛先生的家。大家 相聚时的激动心情和庆祝活动·····	249
书信七 致爱德华绅士	
在收获葡萄的季节,德·沃尔玛先生家里井然有序,	

人人欢喜。德丹治男爵和圣普乐真心诚意地言归于好	255
书信八 致德·沃尔玛先生	
他和爱德华绅士一同去罗马。他告诉德·沃尔玛先生：当他得知要他承担教育孩子的工作时，他心里非常高兴	266
书信九 致多尔贝夫人	
他向她讲述第一天旅途的情形。他的心又动摇了。噩梦。爱德华绅士把他带回克拉朗，使他彻底消除毫无根据的忧虑。在确知朱莉身体健康之后，圣普乐没有和她见面就重新启程	269
书信十 多尔贝夫人的复信	
她责备圣普乐不去看她们姐妹俩。克莱尔对圣普乐所做的噩梦的看法	277
书信十一 德·沃尔玛先生的复信	
他拿圣普乐的梦开玩笑，并对他怀念旧日的爱情略有责备	279
书信十二 致德·沃尔玛先生	
爱德华绅士的旧情人去罗马的原因。他带圣普乐一同去的目的何在。圣普乐不赞成他的朋友和一个不体面的女人结婚。他就此事征求德·沃尔玛先生的意见，并请他保守秘密	281
书信十三 德·沃尔玛夫人致多尔贝夫人	
她看出表妹心里对圣普乐有感情；向表妹指出与他	

接近将遇到的危险;建议她嫁给他	285
书信十四 昂莉叶蒂给她妈妈写的信	
大家都因母亲不在而闷闷不乐;请求母亲为她的小	
马里买点礼物,同时也不要忘记给她带点礼物	298

卷 六

书信一 多尔贝夫人致德·沃尔玛夫人	
她告诉表姐:她已到达洛桑,并请表姐到那里去参加	
她弟弟的婚礼.....	303
书信二 多尔贝夫人致德·沃尔玛夫人	
她向表姐说明她对圣普乐的感情。她活泼的天性使	
她和男人交往不会有风险。她守寡的理由.....	304
书信三 爱德华绅士致德·沃尔玛先生	
由于圣普乐的循循善诱,他在罗马的艳事妥善了结。	
他接受德·沃尔玛先生的邀请,愿到克拉朗安度余年 ...	318
书信四 复信	
他再次邀请爱德华绅士和圣普乐到他家和他全家人	
一起过幸福的生活.....	326
书信五 多尔贝夫人致德·沃尔玛夫人	
日内瓦人的性格、爱好和风俗	328
书信六 德·沃尔玛夫人来信	
她把她想撮合他和多尔贝夫人结婚的打算告诉他,	
并就此事向他进献忠言;在祈祷和自由问题上与圣普乐	
展开争论.....	336

书信七 复信

他不赞同德·沃尔玛夫人撮合他和多尔贝夫人结婚的打算,并陈述其理由。在祈祷和自由的问题上,他坚持他的看法…………… 349

书信八 德·沃尔玛夫人来信

她出于友谊而不得不责备他;在什么情况下责备。美好的愿望和迷人的幻想。朱莉的虔诚和为什么……她因丈夫不信宗教而忧伤;她的心灵得到平静;其中的原因。她告诉圣普乐:她全家将去希戎堡参加一次聚会。不祥的预感…………… 365

书信九 芳烁茵·阿勒来信

德·沃尔玛夫人看见儿子掉进湖里,立即跳下去救他…………… 383

书信十 致圣普乐(此信系多尔贝夫人开始,最后由德·沃尔玛先生写完)

朱莉去世…………… 385

书信十一 德·沃尔玛先生来信

德·沃尔玛夫人病中的详情。她与亲人和神父在几个重要问题上的谈话。克洛得·阿勒归来。朱莉临终前心灵平静。她在表妹的怀抱中停止呼吸。人们误以为她复活,当时的情景。圣普乐的噩梦竟成事实。全家悲哀。克莱尔痛不欲生…………… 385

书信十二 朱莉来信(此信附在前一封信中寄出)

朱莉认为自己的死是上天的恩赐,为什么这么说。

她再一次要圣普乐和多尔贝夫人结婚;把教育孩子的工作托付给他。临终的离别话	428
书信十三 多尔贝夫人来信	
向他表白她对他的感情,并同时表明她今后要永远单身。她对他指出他肩负的重任,并告诉他:德·沃尔玛先生有可能改变对宗教的怀疑态度。她邀请他和爱德华绅士尽早来和朱莉的家人团聚。对最美好的友情和最悲伤的痛苦的生动描写	432
《朱莉》序言或关于小说的谈话	435
爱德华·博姆斯顿绅士的爱情故事	463
论口才	481
关于一本书的写作方法	485
论妇女	495
圣德尼大街的一对夫妇	501
论暗中由女人引起的重大事件	505
对一位神甫进献的忠言	511
论英雄最应具备的品质	515
给萨娜的书信	537
一个胸襟开阔的人的思想和一个有道德的人的 心中的想法	551
卢梭年谱	577

新爱洛伊丝(下)

卷 四

书信一 德·沃尔玛夫人致多尔贝夫人

你走了这么久也不回来！像这样来来去去的，我可受不了。你到你本该常住的这个地方来，要花许多时间；来了又要回去，更是多添一番折腾！一想到见面的时间那么短，彼此相聚的乐趣就没有了。难道你不觉得一会儿到你家一会儿到我家，这对谁都没有好处？你就想不出什么办法来使你能既照顾了这家又兼管了那家吗？

亲爱的表妹，我们现在怎么办呢？多少宝贵的光阴都让我们失去了，我们再也没有时间这样浪费了！年复一年地过去，我们的青春已开始消失；我们的生命也衰退了，它把短暂的幸福交到我们的手里，但我们却不知道加以享受！你还记不记得我们少女时候的情景？那么美丽的和快活的童年，尽管我们年长以后就再也没有了，但我们的心能忘记它吗？有许多次，当我们不得不分别几天甚至几个小时的时候，我们总要互相拥抱，很伤心地说：“唉！如果我们能自己安排我们的活动的话，我们是绝不分离的！”现在，我们能自己安排我们的活动了，然而一年之中，我们却有半年时间是彼此远远地离开的。怎么，我们不再像从前那样相爱了吗？亲爱的友好，我们两人都深深知道：我们在一起度过的时间这么久，我们的习惯又这么相近，再加上你对我的关心，所有这一切，使我们相互的依恋之情比从前更加牢固和不可分开。对我来说，你不在我身边，我就觉得一天比一天难过；只要有一分钟没有你，我就觉得无法活下去了。我们的友谊的发展，比我们想象的还自然，是由于我们的环境和我们的性格使然。随着年龄的增长，我们所有的感

情都凝聚在一起了。我们每天都要失去一些我们以往珍爱的东西,而且一失去就无法弥补。人就是这样一步一步走向死亡的,直到最后只知道自己爱自己的时候,人虽未死,但他的感知和生活的能力已经不存在了。然而,一个多情的人的心将全力抵抗这种早衰的现象:当手脚开始变凉的时候,它就会吸收它周围所有的天然的热;它失去的东西愈多,它愈是抓住剩下的东西不放,可以说它要通过与其他各种事物的联系,紧紧抓住最后一样东西。

这种情况,我觉得我已经体验过,尽管那时我还年轻。唉!我亲爱的朋友,我的心曾经爱过许多东西!现在,我的心早已冷漠,还不到时候它就衰老了,各种各样的爱盘踞着我的心,以致它再也没有地方容纳新的爱了。你亲眼看见我从一个少女变为男人的女友,接着又变为男人的情人和妻子,最后变为孩子的母亲。你知道,这几个名称,我全都喜欢!在这些关系中,有几个已经断了,其他的也已松弛了。我的母亲,我慈祥的母亲,已不在人世,一想到她,我就流泪,最温柔的天然的感情,如今我只能享受一半了。我的爱情已熄灭,而且是永远熄灭了,它已成为一个无法填补的空白。你亲爱的好丈夫也已故去;我很爱他,我把他看作是你的珍贵的一半;他配享你的温情和我的友谊。如果我的儿子再长大一点,母爱也许能填补这些空白。然而这种爱,和其他的爱一样,需要有感情的沟通。一个做母亲的人,从一个四五岁的孩子那里能得到什么回报呢?对我们来说,孩子是可爱的,然而要许多年之后,他们才懂得我们对他们的爱,反过来爱我们。现在,我们需要向一个能理解我们的人说:我们是非常爱他们的!我的丈夫是理解我的,但他并不懂得我的心思。他头脑里的想法和我的想法不一样,他

对孩子们的爱,过于理性了;我希望他对孩子们更亲热一些,要像我这样对待他们。我需要一个女友,需要一个像我这样疼爱我的孩子和她的孩子的母亲。一句话,我成为母亲之后,更加需要你的友谊,以便常常谈我的孩子,使我的心不至于那样烦闷。当我看到你也心疼我的小马士兰时,我就倍加高兴。当我拥抱你的女儿时,我觉得,这无异于拥抱的是你。这些话,我们曾经说过一百次;看见我们的孩子在一起玩耍时,我们的心就交织在一起了,再也分不清这三个孩子,哪一个是你的,哪一个是我的。

不仅如此,我有许多充分的理由,希望你经常在我身边,你离开我,从各方面来说,都是不应该的。你知道,我不喜欢隐瞒任何事情,然而有一件事情,我对我在世界上最亲爱的人竟保守了差不多六年的秘密。现在,这一见不得人的秘密,对我的压力愈来愈大,以致每天都感到它在逼迫我。我愈想诚实地把它公开,反而愈是谨谨慎慎地守口如瓶。一个心怀疑虑的撒谎的女人,投身在丈夫的怀抱里,不敢把心中的秘密告诉占有她的男人,而且还为了使另一个人的心得到宁静,还要对他隐藏她一半的事情,这种心情是多么难堪,你想过吗?天啦!我是在对谁保守这些秘密和隐藏他还满以为很好的内心?我对之守口如瓶的人,是德·沃尔玛先生,我的丈夫,我最真诚的男人;对于这个男人,上天本该酬谢他的德行,让他娶一个贞洁的姑娘才好。因为已经骗过他一次,所以以后就天天骗他,结果使我一再感到我不配得到他的一片真心。我的心不敢接受他对我赞赏,他对我爱抚使我感到赧颜;他对我的敬重的表示,我的良心反倒觉得是在责备我和羞辱我。我尤其难过的是,我不能不一再提醒自己:“他尊敬的不是我,而是另外