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《卢梭全集》总序

  卢梭的著作传入中国,始于戊戌变法的时候。1898年(清光

绪二十四年)上海同文译书局出版了他的《民约通义》(即后来的

《民约论》,今译《社会契约论》)。从1898年到现在的一百一十余

年间,卢氏的几部主要著作,如《忏悔录》《论人与人之间不平等的

起因和基础》《政治经济学》《新爱洛伊丝》《爱弥儿》《致达朗贝尔的

信》和《山中来信》等,都相继译成了中文,一个外国著述家的著作

在我国连续一百多年不断有译本问世,这种例子是不多的。

卢梭的著述事业发轫于1750年的一篇获奖论文《论科学与艺

术的复兴是否有助于使风俗日趋纯朴?》,其时卢氏已年近四旬,

“在他人已辍笔不当作家的时候,”他才“刚刚开始写作生涯。”对于

卢梭的著述事业,笔者在拙作《主权在民Vs“朕即国家”———解读

卢梭<社会契约论>》中有一段叙述,现略加删节和修改,摘录如下:

  中国的史家把著书立说比做“名山事业”,这项事业

极其艰辛。大凡对当时和后世都能产生重大影响的著

述,都是在悲愤和激情的双重砥砺下完成的。以柏拉图

为例,这位古希腊哲学家就是一方面有感于雅典的国势

日微,另一方面又受到数学大踏步发展的鼓舞,遂奋而著

《理想国》,为希腊人民指引前进的方向;又如霍布斯,也
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是由于他一方面对17世纪初的英国社会危机深感忧虑,

另一方面又鉴于伽利略把力学的理论在天文学上运用得

非常成功,因此潜心思考,著《利维坦》一书,为君主专制

制度提供理论支持。

至于卢梭,他著书的目的尤为明确,他说他“永远都

是为了心中有思想要抒发才写作。”他身处18世纪,一方

面看到他所处的时代已日趋腐败,荒谬的社会制度只有

利于权贵和富人而不利于穷苦的人民;另一方面他心中

也充满了信心,深信人民最终能走上民主政治的正轨,建

立良好的秩序,以法律来保障社会的成员人人都能享受

平等和自由。这两种情感是卢梭政治思想的主线,贯穿

他的所有著作。

  因此,他每作一书,都能切中时弊,表达人民的心声,引起人们

内心的共鸣。卢氏之书之能流传久远和具有现实意义,其原因就

在于此。

卢梭诞生于1712年,今年(2012年)是他诞辰三百周年。为

纪念这位毕生为启迪民智和推动社会进步而写作的思想先驱,从

2006年开始,商务印书馆即约笔者着手准备卢梭全集单行本的编

译工作,目前单行本陆续付梓,遂按计划于今年将已先行出版的卢

氏著作分类辑录,汇为全集,以便于读者阅读和研究。全集共分为

九卷,其中第一卷至第三卷是自传类著作,第四卷、第五卷是政治

经济类著作,第六卷、第七卷是教育、哲学和伦理学著作,第八卷、

第九卷是文学类著作。

卢梭全集的翻译出版是一项浩大而艰巨的工作,余学力有限,

 《卢梭全集》总序  
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更兼耄耋之年,身体多病,因此,此次辑录,虽已将卢氏的重要著作

均收入其中,并在此意义上谓之“全集”,但尚不能把卢梭的所有作

品全部包括在内,疏漏不足之处敬希读者不吝指正,俾笔者能继续

努力,陆续增补,使这部全集能逐步完备。

李平沤  

2012年1月岁次壬辰孟春  

于北京惠新里  

 《卢梭全集》总序  
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引  言

  全集第六、第七卷辑录的是卢梭的教育学和哲学类著作。卢

梭的《爱弥儿》,正如它的副题所显示的,是一部论述教育的书,教

育是兴国大计,是一件关系到一个国家的全体成员即全体人民的

培养的大事。法国19世纪文学家和政治家夏多布里昂在其《革命

论》中谈到《爱弥儿》时说:

  人人必读的书在全世界也许只有五六本,《爱弥儿》

就是其中之一。如果我不谈一下《爱弥儿》对我们这个时

代产生的影响,我将犯一个不可饶恕的罪过,现在我要明

确指出:这本书在现代的欧洲引发了一场彻底的革命;这

本书的出版,是欧洲各国民族史上一件划时代的大事。

自从这本书出版以来,法国的教育完全变了样。谁改变

了教育,谁就改变了人。①

  对于夏多布里昂的这段评述,笔者补充一句:谁改变了人,谁

就改变了社会的道德风尚,使一个国家的政风和民风日益向健康

的方向发展。治国之道,从人民的教育开始,其道理就在于此。

① 夏多布里昂(1768-1848):《评不朽的爱弥儿》(《法国散文精选》,李平沤选编,

北岳文艺出版社1999年版第23页)
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译 者 前 言

  上世纪(20世纪)六十年代初,商务印书馆约我译卢梭的《爱

弥儿》,译文脱稿后,在即将发排付梓之际,“文化大革命”开始了,

百业俱废,稿子的出版工作遂告停顿。时光流逝,直到1976年结

束了十年动乱,拨乱反正,一切又才重新步入正轨,这部在书橱里

存放了十余年的稿子,才拂去尘封,排上出版日程,于1978年6月

首版问世。

2007年,我写了一本《如歌的教育历程》①,书中有一章谈到了

《爱弥儿》这本书在卢梭的政治和哲学思想体系中的位置,现略加

删节和修改,摘录如下:

  卢梭的著述甚多。对于著述丰富的人,我们有一句赞美的话

曰“著作等身”。不过,这句话用在卢梭身上,尚不能表达其著作的

意义。因为,卢梭的著作之为人称道,不在于其数量多,而在于他

的书对当时和后世都产生了深远的影响,在哲学、政治、宗教、教

育、文学和伦理学等领域都留下了许多启发我们深入探讨的课题。

现在,我们要研究的是,在卢梭众多的著作中,《爱弥儿》占据

① 山东人民出版社2008年1月出版。



什么位置,换句话说就是:这本书与他的其他著作有什么关系。

要回答这个问题,需要做许多具体的分析,不是三言两语可以

说清楚的。不过,我们在这里可以这样说:在卢梭的著作中,《爱弥

儿》是他哲学思想的一部集大成的著作,是对他在两篇论文①和

《新爱洛伊丛》与《社会契约论》等书中阐述的理论做系统归纳的

书。这一点,他在《爱弥儿》出版之后的第二年(1763)《致博蒙大主

教的信》中就说明了,他说:“一个作家的书,是互相阐发和彼此印

证的。如果他的方法得当的话,他最后的著作就把先前的著作的

内容全部包含在内了。”②

接着,他在1764年10月致一位读者的信中就讲得更清楚了。

他说:《爱弥儿》“是一部哲学著作,它的目的是论证作者在他的其

他著作中提出的这一命题:‘人天生是善良的’”③为了论证这一命

题,从两篇论文到《爱弥儿》,中间经过了十余年的苦心经营,才最

终阐明了人类堕落的原因和社会积弊产生的根由,并找到救治的

良方,一个哲学思想体系的建立,是何等艰幸!

最后,为了说明《爱弥儿》和他的其他著作的关系 ,他在晚年

撰写的《对话录:卢梭评让—雅克》中通过一个法国人之口着重指

出了《爱弥儿》与他的其他著作的内在联系:

  我下定决心 ,要更加细心地把他的著作再读一遍。

6 爱弥儿(上) 

①

②

③

两篇论文是:《论科学与艺术的复兴是否有助于使风俗日趋纯朴?》(1750年,

学界简称《论科学与艺术》或第一篇论文)和《论人与人之间不平等的起因和基础》

(1755年,简称《论不平等》或第二篇论文)

见《卢梭全集》,第4卷,巴黎伽里玛出版社1969年版,第950页。

《卢梭书信集》,第21卷,第248页。
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……为了更系统和更集中精力地进行这项研究工作,我

到乡下去住了几个月,尽可能把让—雅克所有的著作都

带到乡下去读。……我一打开书本,就感到他的书是按

一定的次序写的,必须弄清楚这个次序,才能找到那条贯

穿他全部著作的线索。我发现,这个次序和他的著作的

出版次序是倒转的,作者从一个原理追溯到另一个原理,

直到最后这部著作才追溯到了始初的原理。因此,为了

把他所有的书中的论点综合起来理顺他的思路,就必须

从他最后这部著作入手。我之所以首先从《爱弥儿》读

起,其道理就在于此,因为他就是用这本书给他的全部著

作打上句号的。①

  《爱弥儿》从1762年问世到现在,已二百四十余年了;在

这二百四十余年间,读这本书的人是很多的,但是,每个人的读法

却不尽相同。有的把它当作文学作品来读,欣赏书中浪漫主义文

笔之清新和抒情词句之优美;有的把它当作一部纯教育理论著作

来读,惊叹作者推理之严密和结论之合乎逻辑;有些人把它看成一

部反基督教的书,对它严加驳斥,而有些人又发现他在书中一再颂

扬“仁慈的”上帝,说上帝是“永恒的”和“聪明的”,因此便认为他是

一个虔诚的基督徒;还有些人对书中关于女子教育的论述大加挞

伐,认为他贬低了女子的地位。而有些人则不这么看,认为卢梭的

论述是本着自然的道理,根据女性的特点论述女子教育,因此,不

7 译者前言 

① 卢梭:《对话录:卢梭评让—雅克》,巴黎弗拉玛尼翁出版社1999年版,第

360-361页。



能说他不公平。

很显然,以上这几种读法和看法,都有些偏颇。《爱弥儿》的副

标题是“论教育”,但它不仅仅是一部探讨教育问题的书。实际上,

书中对作者所处的那个时代的个人与社会面临的问题都涉及了,

如个人在社会和宇宙中的地位、自由的意义、生命的价值、自爱心

和道德观念的形成、社会弊病的产生和医治的办法、财产的积累和

贫富悬殊的危害、物质的运动和自然法则的作用、宗教对个人和社

会的影响,等等,在《爱弥儿》中都用简明的语言,揭示了这些问题

的深邃哲理。

《爱弥儿》立论的基点是:人可以通过教育达到完善的境地。

没有这个信念,就没有这本书的写作。人在出生时是一无所有的,

而在长大成人后,却拥有一切:健康的身体、敏捷的思辨能力、高尚

的道德观念和对公民权利与义务的正确理解和履行,所有这些,都

是教育所赐予。正是基于这个基本的认识,卢梭在第二篇论文

(《论不平等》)中把整个人类作为研究对象之后,接着在《爱弥儿》

中就把研究的对象定为个人,因为,人类堕落的历史,不就是个人

堕落的历史吗? 个人的成长反映了人类的演变,其间的区别在于:

个人有通过教育臻于完善的可能性,而人类一堕落,就再也不能回

到原来的状态了。这个区别是根本性的。卢梭认为:儿童对他周

围的事物,开始只有感觉,然后才有感性的认识,再进而有理性的

理解,最后才产生道德观念;身体的成长与理智的成长是齐头并进

的。如何帮助孩子按照自然的进程健康成长? 如何启发他自己培

养自己,也就是说,如何促使他从无知的状态过渡到体能和智能都

十分健全的状态? 一句话:如何开启他潜在的资质而又不败坏他

8 爱弥儿(上) 



的天性? 卢梭在《爱弥儿》中探讨的,就是这些问题。

1762年1月12日,卢梭在给马尔泽尔布①的信中说:“如果我

把我在那棵树下所看到的和感觉到的情形②能好好地描述出四分

之一的话,我就能多么清楚地向人们展现我们社会制度的种种矛

盾,多么有力地揭示我们制度的一切弊端,多么简要地阐明人生来

是善良的,他之所以变坏,完全是由社会制度造成的。我在那棵树

下一刻钟内悟出的许许多多真理,我能记得的,都零零星星分散地

写进了我的三部主要著作,即第一篇论文和关于不平等的论文以

及关于教育的论文。③ 这三部著作是不可分开的,三部著作应合

起来成为一部完整的著作。”④

现在,让我们对这三部“不可分开的”著作做一个简要的回顾,

看它们之间有怎样的内在联系。

卢梭在第一篇论文(《论科学与艺术》)中指出:科学与艺术的

进步,虽改善了人们的生活,但败坏了社会的善良风俗,人类的文

明使人背离了他原本的天性,养成了骄奢淫逸的习气,表面上是在

进步,实际上是在腐败和堕落。

9 译者前言 

①

②

③

④

马尔泽尔布(1721-1794):法国政治家,曾任法王路易十五的宫内大臣和国家

图书总监。

1749年10月,卢梭有一天到巴黎郊外的万森纳监狱去探视被关押在那里的

狄德罗。途中在一棵树下休息时,在一张报纸上看到第戎科学院提出的一道有奖征文

问题:科学和艺术的复兴是否有助于使风俗日趋纯朴? 卢梭说,他在看到这个问题的

一刹那间,似乎“看到了另外一个世界”,许多新奇的思想一起湧上心头,于是赶快取出

随身所带的纸和笔,把那闪电似的一刹那间见到的情形记在纸上。关于这段故事的经

过,请参见《忏悔录》第8卷。

指《爱弥儿》。

见卢梭:《一个孤独的散步者的梦》,商务印书馆2008年版,第192-193页。



这种现象产生的根源是什么呢?

卢梭的第二篇论文(《论不平等》)要回答的就是这个问题。他

认为:这些弊病的产生,其根源是对财产的占有。私有财产的确立

导致人的财富多寡不均,产生有财产的富人和没有财产的穷人,贫

富的悬殊必然导致人的社会地位不平等,既败坏了穷人,也败坏了

富人。

如何医治这些弊病呢?

卢梭认为应当从教育入手;他在《爱弥儿》中提出的理论和方

法,就是实现人的重新塑造的途径。

我们在这里说“人的重新塑造”而不说让人回到“原始状态”,

因为卢梭尽管在他的两篇论文中表述了他对远古的自然景象的深

深怀念,但他既不是乌托邦主义者,也不是复古主义者。他深知人

类社会发展的进程是不可逆转的,虽然他对人类历史的看法是悲

观的,但他对人的看法是乐观的。人类变坏了,但人是善良的,是

可以通过教育得到新生的。

从以上简短的归纳,我们可以这样说:这三部“不可分开的”著

作,合起来便构成了一部以人的善良天性为基础的人类学。

《爱弥儿》这部书的哲学奥秘,就在于此。

01  爱弥儿(上) 



  我们身患一种可以治好的病;

我们生来是向善的,如果我们愿意

改正,我们就会得到自然的帮助。

塞涅卡:《忿怒》第十一章第十三节。
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