

孔子  
为什么  
这样红

陈清华◎著



线装书局

# 目 录

写在前面 .....	1
自序 .....	3
孔子为什么这样红（代序） .....	9
第一章 孔子其人 .....	10
一、孔子当过吹鼓手，替人办丧事 .....	10
二、孔子其实很可爱 .....	13
三、子见南子——孔子的那点糗事 .....	17
四、孔子自嘲：我是像一条丧家狗啊 .....	20
五、其道可敬，其人可亲 .....	25
第二章 《论语》中的成语 .....	30
教育学习篇(一) .....	30
第二章 《论语》中的成语 .....	53
处世做人篇(二) .....	53
第三章 《论语》中的成语 .....	76
心灵家园篇(三) .....	76
第四章 《论语》中的成语 .....	99
自我超越篇(四) .....	99
第五章 《论语》中的成语 .....	121
交际礼仪篇(五) .....	121
第六章 《论语》中的成语 .....	136
生活启示篇(六) .....	136
附录（一）： .....	182
附录（二） .....	189
论语学而第一 .....	189
论语为政篇第二 .....	191
论语八佾篇第三 .....	192
论语里仁篇第四 .....	194
论语公冶长篇第五 .....	195
论语雍也篇第六 .....	197
论语述而篇第七 .....	198
论语泰伯篇第八 .....	200
论语子罕篇第九 .....	202
论语乡党篇第十 .....	204
论语先进篇第十一 .....	205
论语颜渊篇第十二 .....	208
论语子路篇第十三 .....	210
论语宪问篇第十四 .....	212
论语卫灵公篇第十五 .....	215
论语季氏篇第十六 .....	217
论语阳货篇第十七 .....	219
论语微子篇第十八 .....	221
论语子张篇第十九 .....	222

论语尧曰篇第二十 .....224

## 写在前面

先讲一个笑话吧。是我在《广州日报》看到的一个关于“诸子百家”的笑话。

一次语文考试，试卷上列有一道题：请任意举出几位诸子百家的名称（至少三位）。

甲生想了半天也没想出个所以然，他平时太贪玩，根本不用功读书，这道对别人来说很简单的题目他却答不出来。可他不甘心，沉思了片刻，便胡乱地填上：酒井法子、松隆子、常盘贵子。

老师阅卷后暴怒，在课堂上质问甲生：“你……你是怎么填的？你难道连‘老子’是谁都不知道吗？”

甲生心想：老师今天怎么当着众同学的面说起脏话来了？

甲生支吾道：“老……老师……您……您不能说话带‘脏字’呀！”

甲生这个“脏”字吐得不甚清楚，于是又引来了老师的误会。

老师道：“对嘛。你不是知道庄子吗？为什么不填上去呢？瞧瞧你写的是些什么东西？酒井法子也来了，你上课时脑子里到底在想些什么？‘知之为知之，不知为不知，是知也！’我问你，这话是谁说的？”

甲生战栗道：“老师，我……我……‘控制’不住自己，才瞎填的，对不起！”

老师这回又听错了。

老师道：“瞧，孔子你不也知道吗？你是不是故意乱填来气老师的？”

甲生申辩道：“老师，我真的不知道，我是草包一个，肚子里就那点‘墨汁’嘛！”

老师脸色气得煞白：“什么，你连墨子都知道？不用说了，肯定是故意跟老师捣乱的，给我把《孟子二章》抄 500 遍。”

甲生抽噎道：“老师，有没有折中点的惩罚方式呀？”

老师轻笑道：“要想免去处罚，除非你能一口气说出 10 位诸子百家的名称。”

甲生脑子转了转——砍头不要紧，只要不抄书；杀了我一个，还有后来人。索性就豁出去了！于是低头朝身后打量了一番后道：“嗯……嗯，有了，帽子、裤子、鞋子、袜子，还有椅子、桌子、凳子，还有赤木晴子，还有……还有……嘿嘿，樱桃小丸子！”

全班哄堂大笑，老师气得半天说不出话来。

笑话虽然是笑话，虽然有点夸张，但是现在学生对“诸子百家”、对传统文化的了解确实不容乐观。普及传统文化教育，实在很迫切。

什么叫文化？什么叫人文？泛娱乐、恶搞、娱乐至死，那不是文化，那叫垃圾。文化的载体是人，文化里面一定有对人生活的渴望、对精神境界的追求、对人类悲天悯人的终极关怀、对人心不古的忧患等，而不是“今朝有酒今朝醉”式的放纵和“生又何欢死又何苦”的局促。如今，什么都可以披上文化的外衣，什么食文化、酒文化、快活文化、休闲文化、潇洒文化、开会文化、考察文化，等等。其实，那并非文化，充其量是速食文化，是文化的垃圾堆放处，如此而已。

《大国崛起》中有这样一段解说词：直到今天，大国之谜依然是一个难解的题目，各国的学者提供的答案也是众说纷纭。一个有意思的现象是，上百位接受采访的国内外专家在谈论这个话题时，都十分看重思想文化的影响力，在大国崛起中的作用。

作为一个中国人，一个连自己最优秀文化都不了解，却对美国梦八队的球星、和娱乐圈的八卦如数家珍，无论如何让人都笑不出来的。佛教中有一个“梓中宝藏”的故事，讲的是一位老人，在自家房下的地窖里藏了很多无价之宝，心想万一某天家道中落，子孙后代凭着这些财宝还能复兴祖业。许多年后的一天，这座年久失修的宅子突然失火，屋毁梁倾，子孙们弃屋而逃，流落他乡。因为他们不知道，废墟之下，藏着祖宗留下来的传世宝物。

中国的好东西，老祖宗那里多得是，可惜后人没有好好地继承。

就在我们忽视自己民族的优秀文化的时候，孔子却在世界各地日益“走红”。中国文化正日益展现出它历久弥新的魅力。国学大师梁漱溟早就说过，孔子学问最大的和最根本的，是“明白他自己，孔子学

说的真价值，就在他自己对自己有办法”。他断定，现在的西洋人要失败在中国人面前！这是因为，西洋人“对物的问题有办法，而对自己则无办法”。中国最高学问与印度最高学问，是让智慧回到自己的生命中，使生命成为有智慧的生命，而西洋人学术虽很发达，可是都系智慧外用的结果。认为“孔子学说的价值，最后必有一天，一定为人类所发现，为人类所公认，重光于世界！”

以孔子的性格和修养，他肯定不是一个爱凑热闹的人，即使孔子在世，他也不愿意走红的，他也不会到处演讲、拿高额的演讲费。但孔子一再被世人推崇，一再被研究和学习，让人不能不纳闷：一个2500多年前的人，为何能在物质文明相对发达的时代重新成为亮点呢？作为一个中国人，你可以不知道苏格拉底，可以不知道亚里斯多德，但如果不知道孔子，不了解孔子，估计你自己都不好意思开口说话了。

## 自序

孔子其实苦得不得了，但他没有抱怨过

2008年7月5日，星期六，应邀到一家企业讲座。以下是我讲座的开场白，姑且作为该书的序言吧。

今天，非常荣幸，能够有机会来给大家一起交流一下国学。感谢黄总给我提供这个机会，来给各位分享一下国学。

先说一个故事吧：一个富人送给穷人一头牛。穷人满怀希望开始奋斗。可牛要吃草，人要吃饭，日子难过。穷人于是把牛卖了，买了几只羊，吃了一只，剩下的用来生小羊。可小羊迟迟没有生出来，日子更艰难了。穷人把羊卖了，买成了鸡，想让鸡生蛋赚钱为生，但是日子并没有改变，最后穷人把鸡也杀了，穷人的理想彻底崩溃了，这就是穷人的习惯。

根据一个投资专家说，富人成功的秘诀就是：没钱时，不管多困难，也不要动用投资和储蓄，压力会使你找到赚钱的新方法，帮你还清账单。这是个好习惯。这个故事给我们的启发，我想就是：性格决定了习惯，习惯决定了成功。做生意是这样，做人也是这样。

什么叫习惯？习惯是非常个人的，是自己受有道德的人影响而渐渐养成的。比如说，早睡早起就是好的习惯，晚睡晚起或者早起就不是一个好的习惯，偶尔一两次加班晚睡晚起，那不叫习惯，那是特殊情况。好习惯是慢慢养成的，不是头脑发热、一时兴起的口号，不是大街什么热就追逐什么。比如李嘉诚为人低调，生活简朴而勤勉，一只港币千元的精工表已伴随主人 10 年，而且永远拨快 20 分钟，以提醒自己准时、惜时。这就是李嘉诚多年养成的习惯。

最近几年，“国学”忽然热了起来，这不能不说和“读经运动”、于丹解读《论语》有关。国学热之后，很多报纸、电视台都开办了国学讲坛，主持人在介绍嘉宾的时候，最喜欢送的高帽子便是“国学大师”，这是“国学大师”某某某。“国学大师”的帽子漫天飞，张岂之先生曾经抛出一个观点：一个笼统的国学大师在 1927 年以后已经不存在了。因为 1927 年王国维先生自沉于昆明湖以后，由于学科的分类，从此中国没有再产生国学大师，产生的只是中国文学史专家、中国思想史专家或者是中国哲学史专家、中国美术史专家，等等。

但是，什么叫“国学”？公众对这个概念的认识还比较模糊。按照张岂之教授的说法，“国学”本义是指在西周时期，没有私人讲学的背景下由政府来进行办学的机构，就叫做官学，也称之为国学，距离现在已经 3000 多年了。第二层含义，就是 19 世纪西学东渐，当时中国有些学者们为了区别中国本土的学问和西方传来的科学技术，就称本土的学问为“国学”。到 20 世纪初，有些学者提倡“整理国故”，用科学的方法来整理我们民族留下来的丰富的遗产。清华大学 1925 年到 1929 年，这四年期间办了一个国学研究院，主任吴宓教授在开学典礼上解释：“国学者，中国传统文化的全体。”

但我觉得媒体尽可能还是用“中华文化”这个概念比较好，因为现在世界许多国家都有中华民族的子孙在工作、生活、居住，一提中华文化大家都能认同和明确。而“国学”很容易引起多种理解，所以用起来必须要给它一个确凿的含意才比较好。

“读经运动”效果怎么样？好不好呢？张岂之说，让小学生系统地读经，这个问题我还没有想好。我认为小学生主要还是要学习科学技术，中华文化中的优秀元素让他们用假期接触学习一下还是必要的，但过大分量地读经，可能就让他们负担过重了。

什么是国学？要说清楚真不容易，不过笼统地说就是中国的传统文化和传统思想。由于没有一个明确的界定，所以这不是一个学科。近几年所谓的“国学热”，其实主要还是儒学热。1982年，诺贝尔奖得主们在巴黎的例行聚会中，谈到21世纪人类需要什么思想时，几经斟酌之后的答案不是别的，正是孔子思想。最近联合国秘书长潘基文，在接受新华社记者专访的时候说，“孔子引导我走路”。

孔子可以说越来越热，每年我们国家都搞祭孔活动，世界上很多国家都设有孔子学院。《论语》的语言平易而不乏文采，篇章短小精练，而且像格言一样，随便一句话都可以写下来送人，易读易懂易记。

《论语》所谈内容涉及人生修养的方方面面，对于我们今天与人相处、为人处世、心灵保健等都颇有启迪，这也是为什么它两千多年来流传不衰的重要原因之一。

前几天，你们黄总给我发短信说，本周六开讲怎么样？我说可以。他说，主题是什么？我想了想，就叫《国学与现代企业人》吧。这个题目很大，但是，我个人认为，一个好的企业，一个蓬勃向上的企业，一个在中国的国土上发展壮大的企业，你离不开这块土地，当然也离不开这块土地上的文化。中国几千年来，影响国人最深的文化还是儒家文化，虽然佛家和道家等也有非常重要的影响，但真正深入国人骨髓里的文化还是儒家。而《论语》既是儒家经典的核心，也是人们认识儒家学问的敲门砖。古人半部《论语》可以治天下，今人半篇《论语》可以护一生。

《论语》里有一段话：仲弓问仁，子曰：“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。”仲弓曰：“雍虽不敏，请事斯语矣。”（《颜渊》）什么意思呢？就是让人抱着一颗谨慎感恩的心去生活。它具体到你去面对每个人的态度和你的信仰。

“在邦无怨，在家无怨”，话说得多好啊。傅佩荣举过一个简单的例子：有朋友过世了，没有人料理后世，孔子知道了就说“我来负责丧葬”。看到这儿我们就可以琢磨一下，这个人过世没有人管，他显然是家道中落，子不孝。这个时候，你帮他忙等于是雪中送炭，没有人会回报你。

孔子说“我来负责”，因为孔子自己也是一个很苦的人。孔子3岁父亲过世，在青少年阶段，母亲过世。后来几年他的哥哥也过世了，到周游列国的时候太太也过世了。到70岁的时候，儿子也过世了。所以孔子其实苦得不得了。但是，他的《论语》里面，没有一句话说“我这个人命苦”，“我要抱怨”，反而他对朋友讲求道义这种举动，令人感动。所以，我读孔子生平的故事，觉得这个人特别令人佩服。而不是说我们今天是赶着国学热就讲孔子好话。

我们为什么谈论孔子，因为找到孔子就找到了文化上的、心理上的根。这个时代，很多人迷失了文化上的根，不知道自己的祖宗了。别人过圣诞节，他也跟着过；别人过情人节，他也跟着过。自己家的节日端午节反而淡了，甚至连这个节是干什么的，都不知道了。这不是忘祖又是什么？

做企业也好，做人也好，要知恩图报，要饮水思源。一个人要想想，我是谁？你是从哪里来的？到哪里去？这个问题如果能让公安机关来处理，那非常简单，查查你的身份证就可以了。但是，作为哲学层面上的追问，就没有那么简单了，得找自己文化上的根。

一个人如果没有根，就像一棵树没有根一样，悬在半空中，过不了多久，就会打蔫，就会被晒成干柴，不可能枝繁叶茂，也不可能惠及子孙后代。国家为什么要把清明节、端午节设为法定节假日，这是让每个中国人记住，你的祖先是谁？你的根、文化上的根在哪里。

这些问题的答案，我们都可以在孔子那里得到解答。

一说孔子，有人马上想到那是圣人，高不可攀。很严肃的，老是教训人。曾经，孔子被视为一个千古完人，教师的始祖，社会道德的根源。他被册封为大成至圣先师，世袭衍圣。他的话，被奉为治世处

世经典，他的智慧，为众人传习千年。这样一个人，可谓千古一圣，几乎可以成为中华民族文化的象征。因此，对他的不敬，就如同在黄帝陵撒野，简直就是中华民族的罪人。

其实，这是歪曲，是误解。孔子不过是两千年前一个有见地有理想的学者，一个最平凡却又却最有理想的老人。孔子不仅不严肃，还很和蔼可亲。举个例子，子见南子，子路不说。夫子矢之曰：“予所否者，天厌之！天厌之！”孔子去见了南子这个美女，还在屋内聊了很久。子路怀疑老师的作风问题，怕这样影响不好，很不高兴，指责老师。孔子马上辩解说，我如果说谎，让老天讨厌我，讨厌我！这样的老师哪里严厉？简直可爱极了嘛，还很天真。

孔子 19 岁结婚，20 岁生了儿子孔鲤。儿子为什么叫孔鲤呢？那是因为孔子得儿子时，鲁昭公送鲤鱼祝贺，所以孔子就给儿子起名孔鲤，字伯鱼。

在《论语·为政第二》里，子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”

什么意思呢？这里的“立”是立于礼。礼仪是人的行为规范，站有站相，坐有坐相。站的时候要有一种浩然之气，坐的时候正襟危坐，看起来端庄典雅。当然古人的坐是席地，所以次序有首席、副席、主席，我们现在说的“主席”就是从这里来的。主席团上的座位也很讲究。比如说，如果有领导来你们公司，那么黄总还有黄总的助手要陪同。那么这个礼，是很讲究的。吃饭的时候，视察的时候，座谈的时候，等等。领导在中间，大家要围绕在领导周围。然后按照左大右小的顺序排列。

喝酒的时候，要左手端，右转弯，面带笑容一口干。

这些都是礼，也叫规矩。一个想在社会上站得稳，就要学规矩，懂规矩，守规矩。

这些礼节，孔子 30 岁就“立”了。你们看看现在，很多人连基本的礼貌都不懂，更不用说“礼”了。子曰：“甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公！”

只有堂堂正正地立在天地之间，懂得了礼，才算成了人。40 而不惑。孔子在 20 岁的到 40 岁这个阶段，在鲁国当过几任管理仓库、管理牛羊的小官，都不受重用。40 岁以后，孔子在一棵杏树下面讲学，所以我们听孔子的话，有时候会感觉酸酸的。杏本来就有酸味嘛。

孔子之前，中国的教育是在官府里面进行的，孔子之后才有了民间私家讲学之风。孔子是第一个在民间私人讲学的老师，是第一个平民教育家。所以孔子的封号叫“大成至圣先师文宣王孔圣人”，“大成”是说孔子的学问，“至圣”说他的为人和功劳，“先师”就是第一位私立学校的老师，“文宣王”，是说孔子是中国文化的宣导者。

当时各地、各个国家的留学生都来求学，孔子怎么收学费的呢？任何人只要拿上 10 根腊肉，都可以来上学。在《论语·述而第七》里面有记载。子曰：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉。”

我们知道，孔门弟子 3000，贤者 72 人。他们散布在各个诸侯国，成为各国的精英，也有成为“集团公司老总”的，比如说子贡。孔子在当时不仅仅学问最大，而且也是精英们的精神领袖。51 岁后在鲁国做了大司寇，54 岁开始周游列国，向各个诸侯王宣讲他的思想，但都未见用。就这样，整整奔波了 14 年，一直到 68 岁，才回到鲁国。开始著书立说，编订六经。

也许，修习中华传统文化，学习《论语》等经典著作，并不能马上用来找工作或者升职，甚至不能用来对付某些陷害你的小人，但是，可以养气，可以养德，可以让人变得温和，安静，从容，可以补上体验性的思维修养。特别是理工科专业的毕业生，所具有的知识大多数是实证性、可证明、可量化的知识。缺乏的是不自我体验性的修养，比如说快乐的体验、人生的境界等，就缺乏。

中华文化里面的智慧就有这样一种作用，能帮助我们体验一种境界，让很多事情豁然开朗。王国维先生在《人间词话》中引用宋词来表述人生的三种境界，对我们来说很有启发。他说，古今以来成大事业者、做大学问者，莫不经过三种境界：第一重，“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”——很寂寞，但是是做大事业、成大学问

必须的开端；第二重，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”——很困难，但是要坚持，而且无悔；第三重，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”——我要寻找的人，突然在灯火阑珊处出现了，那种胜利的喜悦无法言表。

这种境界不能马上给我们带来效益，但是但可以让我们心胸开阔，可以让我们豁然开朗，可以给我们带来心灵深处的愉悦。融入这种体验，精神上会更加充实和不可战胜，从而助我们成功。

这就是孔子和他的儒家文化长盛不衰的原因吧。儒家思想是中国传统文化的代表，四书五经是儒家文化的经典，而《论语》又是经典中的经典，所以有“半部《论语》治天下”的说法。

孔子为什么这么有魅力呢？孔子为什么这样红呢？听完本人的讲解，相信您会找到答案的。

## 孔子为什么这样红（代序）

李零

这是我和大家讨论的问题，大家身边非常热闹的问题。

前一阵儿有件事大家都知道，就是“红心鸭蛋”事件。鸭蛋为什么这样红？事情比较简单，质监局一查就查出来了，鸭蛋里面放了苏丹红。但我们要谈的事可不一样，后面的背景很复杂。

台湾有家报纸登过一篇文章，题目是《孔子为什么这样红》。它是学我们的老电影《冰山上的来客》，雷振邦的插曲《花儿为什么这样红》。

孔子为什么这样红？这是个敏感问题。不了解前因后果，就不能理解它。比如，于丹为什么这样红？知识分子的眼睛为什么这样红？不管是高兴的红，生气的红，嫉妒的红——电视广告词：酸不溜丢的山里红。

现在，《论语》走进千家万户，民工发，监狱学，领导高兴，群众欢喜，知识分子不能太孤立，自绝于领导和群众。

有人说，孔子死了。2500年才出了个于丹，太可爱，太可爱；就把孔子讲透了，讲活了，了不起，了不起！这是捧。

有人说，此人活像一说书的，讲的全是心灵鸡汤，心得是她的心得，跟《论语》有什么关系？夫子之道，全让她糟蹋了，我们得保卫孔子，保卫他的道！这是骂。

还有人，深得中庸之道，说人民群众读《论语》，传统文化被发扬，毕竟是好事，我支持你，但《论语》也分雅《论语》和俗《论语》，人民群众归你管，知识分子的地盘你休想进。我们知识分子讲《论语》，那是另一番天地，我才不带你玩儿。

这三种反应，和我无关。

不错，我是知识分子，但最不乐意戴这顶帽子。儒这个林子大了，什么鸟没有？

填表，我是群众（群众是集合概念，其实应叫群众分子，和知识分子一样）。群众有什么了不起？人多势众，未必真理在握。我还是群众一分子呢。一分子就是一分子，他们代表不了我，我也代表不了他们。

一本书，一人读，想不到闹出这么大动静。我读《论语》，就是读《论语》，自己写点读书笔记，讲点个人想法，谁也不代表，犯不着绑上一堆人说事。

现在，举国若狂，复古一边倒，不正常。我的声音太小，但我要大声说给你们听，请大家认真想一想，传统为什么这样红？

## 第一章 孔子其人

### 一、孔子当过吹鼓手，替人办丧事

我上小学的时候，正赶上批孔。那个时候，大家都叫孔子为“孔老二”，大概因为他在家排行第二的缘故吧。

没想到，近几年忽然“国学热”，书店的畅销书柜上赫然摆放着各种各样的读孔心得。据说，有饭店的厨师不炒菜了，改行写国学心得书去了。

孔子再次走红，全国性的祭孔、国外开设孔子学院、各地纷纷出现各种名目的孔子学校，某地的高考状元也郑重其事地去当地孔庙朝拜孔子，就连小巷的私立幼儿园里也标榜教孩子读经书，背“子曰”。

孔子突然被人们当成了医治各种社会疾病的良药，凡是难以解决的问题都想“问道”于孔子，就连有的监狱也专门设立孔子讲堂，想要用儒学来感化服刑犯。

“孔子”这服药仿佛可以包治百病了，不由想到旧社会江湖上那些卖野药的，当众吹嘘自己的药是“大力丸”，可以强身健体、包治百病。孔子成了他们骗人的招牌、促销的手段，这哪里是爱孔子？分明是别有用心嘛。

那么真实的孔子到底是什么样呢？《史记·孔子世家》里，对孔子的生平有详细的记载。从司马迁的安排可以看出孔子的历史地位。《史记》中的“世家”，本来是记载诸侯和大臣的事，而孔子不是诸侯，却被列入世家，为什么呢？司马迁的意思是，孔子一生讲学，尤其是周游列国回来之后，专心培养、教育后一代，各国的精英分子多是孔子培养的，孔子做的是有利于千秋万代的事业，他的言行思想也必将影响千秋后世，所以将他列入世家。

40岁以后，孔子在一棵杏树下面讲学。孔子之前，中国的教育是在官府里面进行的，孔子之后才有了民间私家讲学之风。

孔子是第一个在民间私人讲学的老师，是第一个平民教育家。所以孔子的封号叫“大成至圣先师文宣王孔圣人”，“大成”是说孔子的学问，“至圣”说他的为人和功劳，“先师”就是第一位私立学校的老师，“文宣王”，是说孔子是中国文化的宣导者。

当时各地、各个国家的留学生都来求学，孔子怎么收学费的呢？任何人只要拿10根腊肉，都可以来上学。在《论语·述而第七》里面有记载。子曰：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉。”

孔门弟子3000，贤者72人。他们散布在各个诸侯国，成为各国的精英，也有成为集团公司老总的，比如说子贡。孔子在当时不仅仅学问最大，而且也是精英们的精神领袖。

孔子的家世很可怜，很令人同情。在《论语》为政篇，孔子追叙自己一生为学历程，等于给学生讲述了自己一生艰苦奋斗的经历。他

说：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”

孔子的学生一般都比他小 40 岁左右。这就是相当于现在一个 60 岁左右的老教授，在课堂给 80 后、甚至 90 后的孩子讲述自己的奋斗经历，很亲切，很真诚。

孔子的“祖国”是宋国，他的祖先是宋国的大贵族孔防叔，大约在孔子前几世没落了，失掉了贵族的地位。后来因为宋国发生内乱，家财自然守不住了，活命要紧。全家移居鲁国。

他在 20 和 21 岁时先后做过“委吏”（管理仓库）和“乘田”（管理畜牧）。虽然家境贫寒，但孔子十五岁时就“志于学”。他很虚心，也善于向他人学习，他说：“三人行，必有吾师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”由于好学，他的知识很渊博，所以人们称赞他“博学”。这为他日后创立儒家学派，开办教育，广收学徒，打下了坚实基础。

孔子的老妈是颜氏。老爸是孔纥，又名叔梁纥，是鲁国的武士，做过地方上的小官，其地位已不及先辈显贵，家族已经衰弱。孔子身上有贵族血统，但到他懂事的时候，孔家已经衰败，家境已经很不好看了。

孔子出生时，老爸叔梁纥已经是 66 岁的老人，3 年后，父亲便去世，此后，孔母颜氏便携子移居曲阜阙里，过着艰难生活。孔子后来回忆说：“吾少也贱，故多能鄙事。”穷人的孩子早当家，虽然家境贫寒，孔子 15 岁就四处拜师，立志学习文化，多年下来，积累了很多人情世故，懂得了以德为本，以诗为用；到十七岁，就由于“年少好礼”，被鲁大夫视为特别有发展前途的有为青年；30 岁就“立”于礼了。40 岁的时候，人生的很多困惑都解开了；50 岁就能知天命了，懂得顺应天道行事了；60 岁的时候耳顺了；70 岁就从心所欲，做事恰如其分了。

快到 50 岁的时候，孔子被鲁定公任命为中都宰，也就是地方的行政长官；第三年生为司空，相当于工程建设部长；第四年，51 岁

的孔子当上了鲁国大司寇，相当今天的司法部长吧，并且代行鲁相职务。这是孔子一生当过最大的官了——摄行鲁相，也就是代理总理，但也仅仅三个月，就被季氏等人撵下台了。

被罢官之后，鲁定公十四年即公元前496年，54岁的孔子遭排挤，不得不离开鲁国，开始周游列国，带着弟子，向各国的公卿大夫宣传自己的政治主张，向各个诸侯王宣讲他的政治思想，但都未见用。孔子先到齐国，受到排斥，到了宋国、卫国，曾被驱赶，到了陈国、蔡国，遭遇穷困。就这样，整整奔波了14年，一直到68岁，又回到鲁国。鲁国君王还是善待他。孔子68岁开始著书立说，编订六经。

鲁国君王把他当夫子，一直善待他，有一次鲁君还与他一起乘车去周都。这时孔子可能已经五十多岁。孔子向老子问礼，老子告诉他：“吾闻富贵者送人以财，仁人者送人以言。吾不能富贵，窃仁人之号，送子以言，曰：‘聪明深察而近于死者，好议人者也；博辩广大危其身者，发人之恶者也。为人子者毋以有己，为人臣者毋以有己。’”

许多人以为只有儒家讲仁义，道家都是处世的，其实不然。孔子向老子问礼，老子还自称“仁人”。我们现在有句俗语叫，“多行不义必自毙”，意思是有才能的人、有势力的人，经常损害别人的利益，最终必遭危害，这就是老子说的柔弱胜刚强的意思。

孔子四海为家，颠簸一生，不想被人像他那样，所以他的思想可以用四个字来归纳，就是教人如何“安居乐业”。他希望风调雨顺，国泰民安。这就是他的政治理想，就那么简单。

## 二、孔子其实很可爱

中国历史上只有一个人，他的后裔能够世代享受除秦朝之外历朝政府的尊重，甚至享有专门津贴，两千多年没有间断，这个人就是孔子。

孔子创建儒家学说之后，寂寞了数百年，到了汉武帝时代时来运转，得到意想不到的重视，以至于到了“罢黜百家，独尊儒术”的地步。从汉武帝到康熙，历代帝王给孔子的封号由“文宣王”到“大成至圣先师文宣王”，先后成为五朝师者至尊，从这个意义上说，孔子才是贵

族，唯一的贵族，因为他的身份不受朝代更迭的影响。孔子的历史地位高到什么程度呢？用他粉丝朱熹的话来形容，叫“天不生孔子，万古如长夜”。

得到如此厚重的待遇，并非因为孔子拥有多么了不起的文治武功，相反，孔子一生很不得志，没当过几年官，所以谈不上什么文治武功，他之所以能够彪炳千秋，在于他是儒家学说的创建人。

孔子被统治者神化了，个中缘由，实在不是一两句话能够说明白的。

我有个朋友直言不讳地说，他讨厌孔子，因为孔子言必称君子，动不动就手握竹简，一本正经地板着脸教训人，一副博大精深的模样，不好玩，不幽默，缺乏人性化的表情，没有人情味的举动，就像一尊雕塑。

这真是误解，大大的误解。

两千年了，我们把一切责任都一相情愿地让孔子背了，他老人家的背都被压成弓形了，他还能有亲和力吗？

谁让你孔子是儒家的创始人了？谁让你是中国思想文化的祖师爷了？有了这些“美誉”，你不背别人还没资格背呢。

这其实是个历史的误会。孔子一生重视教化，本来是教化的对象既有老百姓也有高高在上的领导，但到了帝王那里，孔子就成了教化百姓的人，什么“不孝有三”啊，什么“非礼毋听”了，什么“父父子子”了，什么“人不知而不愠”了，什么“己所不欲，勿施于人”了，这些本来是孔子教导学生的话，被后人当成语录记下来，成教条了。

帝王一看，“子曰”弄成教条好啊，老百姓都按孔子说的去做，天下就没人造反了。康熙多聪明啊，读书又多，他就看出了孝顺的妙用，把孝当成了统治的工具。大家都讲孝道，感恩图报不说，待在家人身边，听老人的唠叨，天下自然太平。你想，天下哪有父母鼓动儿子去造反、去“反清复明”的？

所以，秦朝之后的历代帝王都拿孔子当牌位，把他老人家当成神供起来。后来的王朝把四书弄成必考科目，通过科举考试，考上举人、