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书书书

译序：从福柯到德勒兹

福柯机器

该怎么阅读德勒兹的这本书？以一种古典的校勘学方法，不

断回返福柯的文本，嵌合、对比、推敲甚至举发德勒兹的观点（预

设：存在唯一且正典的福柯）；或逆势操作，福柯曾怎么阅读德勒

兹，德勒兹与福柯之间如何互读、误读（预设：哲学沟通与对话之

可能）；或以一种大师逸闻的方式，从两人戏剧性的友谊下手，旁

及其他哲学家，拼凑出一幅大师群像（预设：逸闻〔anecdotes〕对哲

学诠释的必要）；或者应假设一种百科全书式的阅读法则，福柯文

本、德勒兹文本、福柯对德勒兹与德勒兹对福柯所有隐性显性的

影响、评论、时代精神、政治氛围、哲学系谱⋯⋯都必须博学地尽

收眼底（预设：全知全能之读者与同质和谐之宇宙）；或者反之，切

割、汲取德勒兹在这本书中的概念并挪为他用（预设：“六经”皆我

注脚）⋯⋯

阅读的方法当然不仅于此，但我们想提醒的是，这是一本德勒

兹的书。在无限地演绎延伸之前，眼光似乎得先拉回德勒兹本身的

思考轴线上，试着追随其思想的速度与概念的强度，探寻其书写的
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必要性。简言之，德勒兹怎么阅读福柯？何以福柯不再是福柯，而

变成另一个（l�autre）？就如德勒兹对柏格森、尼采、斯宾诺莎、莱布

尼茨等哲学家的阅读一样，总是有一股由思想所汇集的强流贯穿并

席卷了他对这些哲学家的论述，使他们不再是他们，而变成另一个，

变成了“他者”。在这些披着哲学史外貌的著作中，是否存在一种独

特且风格化的“德勒兹式阅读”？在《千座高原》中，德勒兹与瓜塔

里①说：

在一本书想述说之物与它所被产生的方式间，不存在任何

差异。因此，一本书作为一种布置（agencement），除了本身与其

他布置联结，并与其他无器官的身体（corps sans organes）结成关

系之外，并无多余的目的。绝不要问一本书想说什么，企图去

理解一本书中的所指或能指只是徒劳之举，该质问的是借由什

么运作、它与什么联结以通过其强度、它在哪种多样性

（multiplicité）中引进或转变本身的多样性、它的无器官身体与

哪种无器官身体聚合？一本书只存在于域外或只因域外而存

在。由此，每一本书本身就是一台小机器⋯⋯②

作为一种“布置”（agencement）或“装置”（dispositif），本书达成

①

②

瓜塔里（Félix Guattari，1930 ～ 1992），法国精神分析师。其个人著作中展现一种

乌里（Jean Oury）所创的建制精神分析（psychiatrie institutionnelle）思想，思想极为“左”倾，

并对精神分析采取极严厉的批判态度。著有《分子式革命》（La révolution moléculaire，

1977）、《机械潜意识》（L’inconscient machinique，1979）、《精神分裂制图学》（Cartographies

schizoanalytique，1989）等。1972 年后与德勒兹展开长期合作关系，两人一起出版了《反俄

狄浦斯》（L’anti-Oepide，1972）、《千座高原》（Mille plateaux，Minuit，1980）、《何谓哲学？》

（Qu’est-ce que la philosophie，1991）等哲学著作。———译注

德勒兹与瓜塔里：《千座高原》，第 10 页。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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什么功能或联结哪些布置？福柯如何成为一个概念性人物或一台

小机器，并被德勒兹安装在他的内在性平面中（plan d�immanence）？

简言之，福柯如何变成《福柯》（本书的法文书名为“福柯”，以下皆

同），其决定性的转换机制与过程是什么？

每一台机器都由许多不同零件拼装而成，这些零件间的张力、

咬合与布置都将影响机器的运转。思想如果是一台抽象机器，其

零件无疑是概念，在这个观点下，《福柯》其实不再可能是福柯，而

是一份德勒兹思想的概念布置图，其中分布着叠层、皱褶、特异性、

多样性、图示、域外（dehors）与域内（dedans）、视听隔离、双重性等。

这些概念散置于《福柯》的文字之中，并在句子与句子间以思想的

强度凝聚成一块平面、一个力场或一片超验场域。或许我们该进

一步熟悉德勒兹的独特语汇，现在，《福柯》这个“多样性”以一种

精巧繁复的方式铺展在我们眼前，这台“小机器”叽里呱啦地转动

着一些概念，时而轻缓静谧，时而惊悚唐突，但它同时还联结着其

他小机器：卡夫卡机器、尼采机器、布朗肖①机器、康德机器⋯⋯最

后，在这台机器中关于“皱褶”的概念甚至启动了两年后完成的莱

布尼茨机器。②

①

②

布朗肖（Maurice Blanchot，1907 ～ ），法国小说家与文学评论者。早期曾是法

国极右派运动分子，但战后作风陡变。对于文学体验及作品的本质建构了极为独特的观

点。他认为在文学空间中的书写行动本身是一种瘫麻状态（désoeuvrement），是将口语削

弱并定着于作品。因此就某种意义而言，死亡总是作为一种基调缠绕着文学，文学空间就

是死亡空间。对“极限经验”的思索贯穿布朗肖所有作品，书写者“什么都不该说”，而“只

该说空无”。布朗肖对文学的想法影响福柯甚巨。主要著作有《文学空间》（L’espace

littéraire，1995）、《无尽的访谈》（L’entretien infine，1969）、《友谊》（L’amitié，1971）

等。———译注

德勒兹在《福柯》中提及“皱褶”，除了回溯至海德格尔外，并进一步将福柯（或德

勒兹本身）对这个概念的原创性从海德格尔哲学中区辨出来。在两年后出版的《皱褶：莱

布尼茨与巴罗克》（Le pli. Leibniz et le baroque，Minuit，1988）中，“皱褶”成为横贯这本书的

核心概念，德勒兹哲学中皱褶与域外的关系及可能性在此被推演至极。
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在许多访谈中，德勒兹一再提及写作本书是出于“一种必要

性”、“一种需要”，但不是为了悼念福柯，不是为了歌颂，也不是为了

捍卫，而是为了记忆，为了描摹一幅逝者的肖像，其中“线条与笔触

必然来自于我（德勒兹），但却只有在他（福柯）缠绕画像的前提下，

它们才得以凝聚”①。

或许我们必须更正面与更思辨地理解德勒兹的这个“必要”，换

言之，所谓的必要，其实是理论之必要，是思考活动在其运动轴线上

所遭遇的驱迫与推移，也是对当下特定问题的铺陈及解决。我们认

为在《福柯》中，这个必须被急切推衍、展示与答复的问题，就是“域

外”。或者确切地说，《福柯》的书写其实回应了（至少对德勒兹本身

而言）“何谓域外”这个问题。因此，从本书一开始以动态对角线横

扫一切句子及命题的陈述（陈述永远由域外所定义⋯⋯），到化身为

监狱、不定形且非形式化的权力（“首先，作为力量非定形元素的域

外⋯⋯”），再到内外翻叠、远近易位的皱褶（“福柯所有作品中，似

乎总是被域内这个主题所纠缠，其不过是域外的皱褶⋯⋯”），域外

作为一种捉摸不定的决定性因素，不断地回返、贯穿与缠绕整本

书。② 不了解德勒兹的“域外”，就不可能读懂《福柯》，因为，这是一

本关于域外的书。

何谓域外？

域外的一般意思是“外在”或“外在于某个场域”，通常可使用

于诸如“在共和党之外”、“在台北以外”等日常话语中，以指称一

①

②

参阅《商谈》（Pourparlers，Minuit，1990）中关于福柯的三篇访谈。

上述引文分别见本书，正文第 13 ～ 14、44、101 页。
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种寓含欧几里得几何的空间关系。换言之，在这种用法中，内外之

分是可以确定且坐标化的，它是一种距离的函数：由一个原点往四

方延伸，直到越过某一界限之后便“外在于”以此原点所构成的场

域（可能是一座公园、一个国家之疆域，或抽象的社交圈、儒家思想

等）。于是，理论上，在几何学坐标中的任何场域永远具有其外在，

永远可以找到外在于此场域的区块，因为每个场域（内在）都与其

外在组合成一个整体。外在与内在只不过是抽象或具象空间中同

一形式的不同位置，两者透过某个共同的坐标轴互相映射与共振。

有外在一定有内在，反之亦然。内在—外在的区分因而意味着一

种以距离、速度与时间三变数为函数的古典物理学空间，在此，一

切事物都已被充分定位：其从何而来，该画出哪种轨迹，将销匿于

何方，无不早已确定。这就是域外的第一层含义，可等同于“外

在”（extérieur）。

然而，德勒兹的问题是：是否有一种绝对的外在，其既不指向

任何内在（因而能粉碎潜在的坐标），也不符应既定的一切形式

（形式的再现因而不再可能）？换言之，外在是否可能崩断与内在

的关系，成为域外，成为一种彻底化的外在，或没有内在的外在，它

不仅“外在于”所有体系、坐标与定位法则，甚至外在于所有外在

（“域外比所有外在世界更遥远⋯⋯”）①，也外在于所有我及我的

思想？

这个“极外无内”的外在，超越了一切企图评估与定位的系统或

结构，也混乱了一切企图预测与计算的逻辑，这就是域外仅属于德

勒兹的第二层含义：一种动态、无法定位、无法再现、不具形式、莫可

① 参阅本书，正文第 100 页。
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名状的“不可思考者”①，亦即域外。

德勒兹哲学中最吊诡、然而也最惊心动魄的篇幅之一，便在于

展现一切思想的核心是如何作为不可思考者的域外的。“思考在自

身中寻获某种无法思考之物，它既是不可思考但也同时是必须被思

考之物。既是不可思考之物也是只能被思考之物———这只有在常识

或经验观点下才会无法理解。”②换言之，对德勒兹而言，启动思想的

不是思考（逻辑、观念、思辨、知性、认识、想象⋯⋯），而是外在于一

切知性能力的不可思考者。在这层含义下，我们以下将看到，由思

考到不可思考者再到思想的诡谲逆转，由外在到域外再到思想核心

的一整段翻腾断裂，构成了德勒兹驳斥整个再现体制并建构其思想

的最主要赌注。

那么，我们似乎回返到哲学最根本的问题，亦即思考是什么？

从柏拉图起，经笛卡儿、斯宾诺莎到康德、尼采，最后到海德格尔，无

不对这个问题全力以赴。然而，德勒兹的回答表面上极为简单，实

则吊诡无比：思考不是理性之运作，不是为了沟通，也不是为了解

释。思考，简言之，是一阵“抽象风暴”，其风驰电掣、直贯脑脊，是

①

②

原文为 impensé，是海德格尔极重要的概念。简言之，impensé 指哲学家意图述说

但却未能借文字说出之物。探寻此 impensé 正是海德格尔解读哲学史主要的手法之一。

然而，在海德格尔作品中，impensé 并不必然不可思考或“非思想”（non-pensé），而是隐匿

于哲学家字里行间之物。由此，海德格尔对哲学家的解读是展现一种几近暴力的直观，哲

学在此总是具有某种过量的特征，亦即其包含某种基本的隐晦及暧昧，总是展现出更多且

有别于作者所构思之物。因此，要想理解一位哲学家，就要比他更佳地去理解他想理解之

物。换言之，去揭露他的思想所借以伸展的视域，回归到他意图述说但却未说之物的原初

根源。然而，我们认为德勒兹以一种更一般与更接近字源的意思使用这个词，即不属于可

以思考（以这个词的广义而言）之物、“不可思考者”。这里采取后者的用法。而我们也可

以指出德勒兹早期其实更倾向于使用“非思想”（non-pensé或 non-pensant）这个词，可参阅

《差异与重复》（Différence et répétition，PUF，1968），第 198 页，与德勒兹因“不可思考者”这

个概念而稀罕至极地对海德格尔的赞扬，第 188 页。

德勒兹：《差异与重复》，第 249 页。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“逼迫、肢解内在性的域外入侵”①。但这是什么意思？思考非关理

性亦非关逻辑？我们似乎可能从此陷入一种草莽混沌、凡事皆可行

的非理性深渊。如果在柏拉图哲学中，理性思维代表一种不断朝上

攀升直至观念（真与善）的驱力，而如果非理性这个（根据福柯）在古

典时期发明的概念被联结到不知伊于胡底的疯狂、妄想与放逐，那

么德勒兹在理性与非理性这个古典二分法之外，似乎提供了思考的

第三条途径或第三种“逻辑”：一种超越无限上升或坠落的另类运

动，“横贯性”或对角线式的动态！

在德勒兹所使用的诸词汇中，“逻辑”似乎是最耐人寻味的一

个。在文章中，德勒兹很少提及逻辑，因为很显然这不是其哲学的

范畴。吊诡的是，他却有两本书冠上逻辑之名，其中之一是《意义的

逻辑》，另一则是《感觉的逻辑》。无疑，这里的逻辑与形式逻辑毫无

瓜葛，而且确切地说，后者正是德勒兹所批评或与之对立的。那么

这两本书的书名是否仅是一种嘲讽或反话？德勒兹不曾直接回答，

但我们认为问题并不这么简单，因为在德勒兹作品中的一个恒常主

题是：超验场域与经验现象间不可弥合的断裂。“意义⋯⋯正是无

法透过经验用法所说，而只能在超验用法中被说之物。”②换言之，被

经验世界认定为吊诡或不可能的一切事件，其所依循的正是超验场

域的逻辑或“非逻辑”。

于是，在本书中，我们将看到知识中看与说的关系成为“非关

系”；力量与力量交错的场域成为“非场域”；而思想则必须成为跳脱

文字、劈开事物状态的“非逻辑”。这个闯进既定的事物与想法之

①

②

见本书，正文第 90 页。

类似的句子一再出现于德勒兹的书中，主要的段落可参考《差异与重复》，第 201

页之后。另外，本书正文的第 11 页亦有类似的句法：“那些在词汇、句子及命题观点下似

乎是意外之物，在陈述观点下只是规律。”似乎是同一“逻辑”的变奏。
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中，迫使一切瞬间变色，成为另类、成为“非”（这里无关否定，而是

“有别于”或更精确地说是“外在于”）的莫可名状之物，正是域外。

如果经验与超验间横亘着无法逾越的鸿沟（对经验而言是吊诡的，

对超验却是规律的⋯⋯），这个鸿沟正是域外。

在本书中，德勒兹集中地分析了域外的两种主要状态：“非关

系”与“非场域”。简言之，每个时代（德勒兹在本书中亦称为叠层或

历史建构）都有一种独特的观看与述说世界的方式，时代一改变，人

们看与说的方式也同时转变。或者确切地说，应该反过来，在看与

说的方式还未变换之前，一个时代就还未结束。因此，每个时代都

只能看其所能看、说其所能说之物，这是德勒兹对福柯历史观最重

要的总结①。每个时代的知识就是其看与说之间所组成的独特关

系，然而，两者的关系并不如表面上那么显而易见，因为在认识论层

次上，当一件新的事物出现时，最先往往是可以看到但却“笔墨难以

形容”（比如 19 世纪末印象派画家眼中的世界或福柯在《临床医学

的诞生》中所描述的，18 世纪中被开膛破肚、以一种陌生方式展现于

解剖学家眼前的尸体⋯⋯②），或者往往是先形诸文字但仍有待视觉

检证（如 17 世纪的医学以非理性来定义疯子，便是先有陈述，然后

“疯子”才突然作为一种可见物大量出现）。因此，看与说的对应其

实并非顺理成章地构成一种普同与和谐的关系。在属于某一特定

时代的知识形成之前、之时或之后，这两者间都存在着永恒的紧张、

隔离、冲突与斗争。“人们不述说他们所看，看不见他们所说”③，而

①

②

③

参考本书《历史叠层或建构》，特别是正文第 49 ～ 51 页。

能优先进入这种观看或述说者位置的角色似乎随每个时代而异，福柯分析过的

有古典时代的医生、18 世纪的临床医师或解剖师，19 世纪之后则可能是画家或作家，目前

可能是资讯学家、量子物理学家、基因工程学家等。

德勒兹对福柯“非关系”的精彩分析，参考本书正文第 66 ～ 72 页。
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只属于一个时代的知识就形成于看与说的这种高度贲张下，且随时

可能崩毁而被另一种看与说的方式（即属于新时代的知识）替换。

根据德勒兹对福柯的解读，这种几近交战状态的看与说关系是

因为这两者总是连接到域外，或者不如说，正是域外或来自域外的

力量才使特定的看与说在一个时代中产生关联。除了变化莫测的

域外之力侵入外，看与说无法构成任何关系，而其所构成的关系也

绝不是传统的线性对应关系，而是极度复杂、变异与高度紧张的多

样性关系，即一种“非关系”，而域外之力活跃的场所也非关乎传统

几何学可横加定位与坐标化的场域，而是一种寓意拓扑学的“非

场域”。

知识的非关系（看与说之间的高张状态）与权力的非场域（力量

与力量间诡谲变幻的关系）在本书中精巧至极地被展现出来，至此，

域外作为致使一切断裂、不连续、意外与偶然骤然降临的“另类事

物”似乎已毋庸置疑。剩下的问题是：这个以偶然及不可预测性来

定义的域外与思考的关系是什么？思考如果不是一切知性能力的

运作，那么它将是什么？为什么？我们似乎已位于德勒兹思想之

核，本书把属于域外的诸问题推演到极致，但关于域外与思想间的

关系却必须在德勒兹其他著作中才能找到最佳的展示。我们以下

将论述的，就是这个贯穿德勒兹所有作品且不断去而复返的恒常主

题———域外与思考间由偶然与机遇所形构的非逻辑之逻辑，或者更

确切地说，此逻辑可拆分为二，即感觉的逻辑与意义的逻辑。

域外之爪

思考并不启动于追求真理的“良善意志”（bonne volonté），也不

凭借导向必然的既存逻辑，相反，德勒兹说，思考源于一场充满偶然
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与几近暴力的相遇（rencontre），在此，逻辑噤口，理性止步。

生命中与其他人、事、物、观念⋯⋯相遇的机会不计其数，在《哲

学原理》中，笛卡儿曾追本溯源地指出：“如不与其他事物相遇，决计

无任何事物改变。”①但德勒兹的相遇可能更接近柏拉图式的：一种

始于感官、直截且猝不及防的“震惊”（étonnement）。哲学肇始于震

惊，柏拉图如是说。无疑，在德勒兹那里这是对差异、改变，也是对

一切流变的震惊。只有在与他者相遇的惊愕、错乱、如雷殛顶的诧

异中，才会瞬间从和谐与同一的表象中被掷入差异的现实世界。由

此，思考机器被启动，但不是启动于“追求真理的意志”，而是不由自

主、在混乱中被迫开始思考。

因此，比思考更重要的，是迫使思考之物，它不是一般人所以为

的思想，因为它总是在思想之外，而且也总是在一切假设的思考程

序（想象、认知⋯⋯）之外；它是从域外伸来、撕巾裂帛的一只爪子，

抓碎了一切既有的思想命题、原则与结构。在此，我们看到了德勒

兹对再现体制最彻底激进的一击。思考不再是套用逻辑公式，也不

再是苦心孤诣地重现真理的完美形象；它既无关真与善，也无须小

心翼翼地建立一套祥和的普同法则，因为这些都只不过是超越性的

再现或其分身。域外的爪子将撕烂这一切，因为对德勒兹如同对尼

采而言，思考只能是一场开天辟地的创造性暴力，其余什么都不是。

就这层意义而言，思考不仅是对事件的思考，而且思考本身就是一

个事件！理由如下：

（一）思考不是起因于意志，也不是对智慧的爱好，而是起因于

与某物的相遇，在当下且非预期地被迫发生。思考永远是被迫去

思考。

① 笛卡儿：《哲学原理》，北京：商务印书馆，第 2 部，第 37 条。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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（二）相遇充满偶然性，就如掷一把骰子般，是一场滚动着机遇

与巧合之赌。在点数已决之前，没有人能预测或评估。唯一的方法

就是放胆去赌，一翻两瞪眼。在相遇之前的偶然性与之后的必然性

间，思考涌现其中。

（三）思考因而意味断裂，不仅是思考之前与之后的断裂，而且

也是思想与思想间的断裂。与域外的相遇标志了思考最重要的特

征：来自域外之力迫使思考产生，也迫使思考从既存想法（常识、情

理、陈腔滥调之意见⋯⋯）中出走，创造出全新的思想。

思考启动于它与域外之物（不可思考者）短兵相接的相遇中，后

者的出现则全然是非预期、非逻辑、非理性、非关真理⋯⋯一种贲张

着“非”的暴力，除了近身肉搏，没有人能预知结局。于是思想与生

死存亡的关系在此达到了最紧密的结合，思考不仅意味着去“发现、

发明崭新的生命可能性”，而且同时也经由敞开的域外直接连接了

死亡，因为“如果死亡不可避免，绝非因为它可能已内在于存在模式

中，而是反之，因为存在模式必然开敞于域外”。① 关于思考、域外与

死亡，似乎没有人曾比布朗肖更佳地描摹其关联，他说：“死亡必然

是我的作品，但这部作品总是在我之外，它是我所无法阐明、无法抵

达与无法掌控的我的一部分。”②死亡是域外最卓越的例子！因为死

亡永远蛰居生物体最深处，但却也永远在生物体最不可捉摸与最无

可思考，换言之，距离最远之处，这个问题已远远超出本文所讨论的

范围，我们在此仅止于援引德勒兹在本书中盈溢诗意的一段话而暂

不予讨论：

①

②

参阅德勒兹《尼采与哲学》（Nietzsche et la philosophie，PUF，1962），第 115 页；《斯

宾诺莎：实践哲学》（Spinoza-philosophie pratique，Minuit，1981），第 137 页。

布朗肖：《文学空间》，第 160 页。
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〔域外之线〕是一条搅乱一切图式、位于风暴本身上方的可

怖之线；这是两端都不受约束，将所有小艇包缠于其复杂曲折

之中的麦尔维尔①之线，时刻一到，它便投入可怕的曲扭之中，

且当它奔脱之际，人总是有被卷走之险。或者这是以分子速度

不断提高“上千错乱”的米肖②之线，一条“狂怒车夫的皮鞭”。

然而，无论此线如何可怖，这是一条不能再由力量关系所量度

的生命之线，而且它将人类带离恐惧之外。因为在裂痕所在之

处，此线构成一个环圈，一个“旋风中心，这是可生养之处，也是

绝佳的生命”。③

感觉的逻辑或无器官的身体

思考总是指向迫使思考之物，指向与不可思考者的相遇，因而

思考首先所面对的就是最原初、未经任何知性加工修饰的感觉（sen-

sation）。这里所谓的感觉并未进入将其联结到某一特定对象的记

忆、感知或想象的认知作用中，而仅是在相遇的第一时间中由感官

所产生之物。就这层意义而言，它对一切认知作用仍然是“不可或

无法感知的”，因为认知作用无法将其嵌合到已知的对象，也无法使

其被其他知性能力所运用。用德勒兹的词汇来说，这只能是被感觉

之物，换言之，一种纯粹的感觉。因此朗西埃（J. Ranciére）一针见血

①

②

③

麦尔维尔（Herman Melville，1819 ～ 1891），美国小说家与诗人。他的一生与他的

作品几乎都模刻着海洋与神秘氛围，《白鲸》是其代表作。

亨利·米肖（Henri Michaux，1899 ～ 1984），比利时裔法国诗人与画家。著有《一

个野蛮人在亚洲》（Un barbare en Asie，1933）、《生命在皱褶中》（La vie dans les plis，1949）、

《风与尘》（Vents et poussières，1962）等。———译注

见本书，正文第 128 页。
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地指出：“在德勒兹处，真理并不是位于感觉之后或之下的观念，真

理就是纯粹的感觉，一种对立于教条‘观念’、不受条件限定的

感觉。”①

事实上，这种纯粹、未具形且未分化的感觉只涌现于力量拍击

于身体的第一瞬间。在此，既没有主体也没有客体，既没有“我”也

没有“我的思考”。因为这一瞬间所有这些衍生物都还来不及产生，

只存在一具身体与一股外来力量所构成的组合体，而身体只是没有

眼耳鼻舌口的身体，力量只是仅能被辨识其强度大小的力量。或者

更具体地说，这是一具浸入高张力场的无器官身体，在此，只存在感

觉，或者不如说只存在被推至极限状态的感觉，而“眼睛不再能承受

观看，肺不再能承受呼吸，嘴巴不再能承受吞咽，舌头不再能承受说

话，大脑不再能承受思考⋯⋯”②，一切能力（facultés）都在此极限状

态中糊成一团无从区别、运作，一切感官的界限都几近泯灭，一切思

考的后置作业也完全来不及展开，而力量已贯穿全身，激起反应。

由此，我们看到德勒兹对现象学知觉与意向性之拒斥，其激进姿态

绝不亚于他自己在本书中对福柯的描述③。重点在于（对德勒兹与

福柯都一样），不存在一种允许“主体意识”指向外在世界的自然知

觉（perception naturelle）或野性经验（ex-périence sauvage）。因为在

福柯处，所有的知觉与经验都已是历史性的，换言之，都已预设了知

识，而所有知识都已（相互）预设了权力。在知识之前不存在任何外

在性（或野性）。在德勒兹处，如我们已看到的，颤动于力量之流的

①

②

③

朗西埃：《是否存在德勒兹式美学？》（Existe-t-il une esthétique deleuzienne？），收录

于《吉尔·德勒兹：哲学生涯》（Gilles Deleuze. une vie philosophique，Les empêcheurs de penser

en rond，1998），第 530 页。

关于无器官身体最主要的文本，参考德勒兹与瓜塔里《千座高原》，第 6 章：《1947

年 11 月 28 日———如何制造一具无器官身体？》，引文见第 187 页。

见本书，正文第 113 ～ 118 页。
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无器官身体取代了意向性，既无投射意识的主体亦无被指向与参照

的客体，只存在一股物质之流，无名无姓、不具人格（impersonnel）而

且尚未个体化（préindividuel）。

然而，如果力量是感觉被激起的条件，被感觉的却不是力量，因

为感觉由力量出发将赋予有别于力量之物，即意义；那么，我们必须

解决的是，感觉如何赋予我们有别于力量之物？根据德勒兹，介入

感觉与意义间的第三种元素是时间，只有通过时间，音乐才能使不

具声响的力量变得有声响，绘画才能使不可见的力量变得可见，而

文学使无意义的力量变得有意义①。

自康德以降，时间的概念就从天体运行间距的古典定义中飞脱

开来，成为一种启动“内在感官”的主观先验形式。简言之，时间不

是被思考的对象，因为它是纯粹的直观，但所有的思考却都离不开

时间，因为它就是内在状态或内在感官的形式。由此，康德在《纯粹

理性批判》中对笛卡儿的“我思故我在”思想展开一系列批判。因为

从我思考到我存在的过程中，时间这个未定因素并未被笛卡儿引

进，这句名言因而不过是同义语反复的空话，因为我思考本来就意

味着一种在时序上先于经验但也联结到经验的统觉（aperception），

我们绝不可能思考而不同时将自身置入“我”的位置，换言之，在“我

思考”中永远已存在了对我的意识或感知，但却不是关乎“我存在”

的认识，因为后者永远需要时间介入。因此，从我思考到我存在之

间，我必须穿越由空洞的纯粹形式所构成的时间裂罅，于是，根据德

勒兹，“我”永远是一个分裂的我（Je fêlé），在我之中开敞着空洞且

连接域外的时间。我思考、穿过时间裂罅，我于是变成另一个，变成

① 德勒兹：《弗兰西斯·培根：意义的逻辑》（Francis Bacon. Logiaue de la sensation，La

différence，1981），第 39 页。
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他者。

时间的空洞形式永远联结到域外，成为一股莫可知的力量，贯

穿每一个“我”。总有那么一刻，我们会瞥见或感到时间那扇巨门轰

然开启，至此“时间脱节了”，哈姆雷特说①。

德勒兹同柏格森一样，对时间的观点决定了其哲学的基调。在

德勒兹作品中，时间的形式甚至已预先决定了思考的对象将是存有

与本质或流变与差异。这是一个庞大无比的哲学赌注，一整部哲学

史或许都将卷入其中。我们以下将仅止于既定问题之内，即感觉与

时间的关系。

柏格森有一句名言：“时间是阻止整体在一瞬间被给予之物。”②

换言之，所谓的整体或本质绝不是一开始就被给予且从此固定不动

之物，因为它总是碎裂于时间的空洞形式之中。时间的介入使整体

永远蕴涵开放与持续变动的因子。整体只存在时间之中，且随时间

推移慢慢集结于后。于是我们得出一个吊诡的结论：本质只能形成

于时间的持续发展中。确切地说，本质不是事物中一成不变的部

分，本质就是流变。哲学家徒然地建立预先且普同的法则，因为真

理只存在于时间之中。这正是普鲁斯特在《追忆似水年华》中所展

现的。小说中一开始，泡在茶水中的玛德莲小蛋糕激起了叙述者不

可言喻的强烈感觉，他终夜辗转却不得其解，“所有知性的努力完全

徒劳”。然而，在某个不经意瞬间，一个不自主的回忆如霹雳般让一

切蓦然闪现，于是整个叙述者童年呆过的贡布雷，其周遭，整个城镇

①

②

关于康德对笛卡儿的评论，参阅《纯粹理性批判》，《先验分析》，第 16 ～ 25 节；关

于“分裂的我”，德勒兹曾在《差异与重复》的许多段落中反复讨论过，特别是第 117 页之

后；另外，德勒兹对哈姆雷特的这句名言有极精彩的分析，主要见《论总结康德哲学的四句

诗意表达》（Sur quatre formules poétiques qui pourraient résumer la philosophie kantienne），收录

于《批评与临床》（Critique et clinique，Minuit，1993）。

柏格森：《思想与动态》（La penseé et le mouvant，PUF，1985），第 102 页。
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与花园惊心动魄地从茶碗中飞旋而出，小说由此揭开序幕。

透过对一小块蛋糕的不由自主的感觉，叙述者如江河流泻般地

倾述了其年轻岁月。但这里的重点并不在于记忆，也不是为了凭吊

和悔恨叙述者所浪掷的光阴，重点在于“追寻”。如果时光已逝、年

华不再，那么我们在时间的流逝中到底学到了什么？我们总是一再

地虚度光阴，纵情于空无的社交活动与自我的怠惰及逃避中，但反

过来说，这些时光其实从不曾真正“逝去”，因为我们总是在时间中

追寻，在一段漫漫的时间之旅真正结束之前，没有人能预估将发生

什么事件与将产生什么意义，因为一切的知性、真理、意义与解释都

只能“集结于后”。从不存在所谓的“浪掷光阴”，因为时间永远联结

不可测的域外，其空洞与断裂的形式永远只能在肉身与其盲目且不

自主的碰撞和缠扭后，才会浮现意义。没有“逝去的时光”就不会有

“寻获的时光”（temps retrouvé），在时间中所展现的一切符号也就不

具任何意义。因此，所谓的追寻从不曾是按图索骥、对号入座式的

缉捕，追寻的对象也绝不是精心构思下完美无瑕的第一原理，对普

鲁斯特而言，追寻非关理性、知性或一切理型（logos），追寻意味着一

种不由自主的行动：生命中总是一再出现几近暴力的符号或感觉，

在与其相遇中，我们失去了宁静，且被迫去追寻其意义，而意义只存

在于时间之中。一切由知性所形成的既有真理及法则，在时间之前

都只是过于廉价与武断的产物，“追寻”这个词在普鲁斯特的作品中

取得了最暴烈之意：在时间中被迫思考。

我们刚才曾说，德勒兹所谓的感觉仿佛来自一具浸入高张力场

的无器官身体，对于此，德勒兹自己其实曾提供一幅更鲜明的思想

图像，在《普鲁斯特与符号》（Marcel Proust et les signes，PUF，1970）

一书的最后，他说：蜘蛛蛰伏于蛛网中心，无眼无耳也不寝不食，唯

一的感知来自脚下的振动。它完全听任于振动行事：天生的绝佳无此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


