



文化名家

人生心得

人生是端端正正、
起承转合的正文，
旁边皆是随意挥洒、
触处成春的点批。

伍渔◎选编

章太炎

梁启超

蔡元培

胡 适

俞平伯

郁达夫

林语堂

梁实秋

丰子恺

梁漱溟

钱 穆

季羨林

吴冠中

傅 雷

周国平



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press



彻悟

文化名家

人生心得

伍渔◎选编



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press



图书在版编目(CIP)数据

彻悟:文化名家人生心得/伍渔选编.

—北京:中央编译出版社,2009.12

ISBN 978-7-5117-0075-9

I. ①彻…

II. ①伍…

III. ①散文-作品集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 201256 号

彻悟:文化名家人生心得

出版人 和 龔

责任编辑 盛菊艳

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话 (010)66509360(总编室) (010)66509246(编辑室)

(010)66509364(发行部) (010)66509618(读者服务部)

(010)66161011(团购部) (010)66130345(网络销售)

网 址 www.cctpbook.com

经 销 全国新华书店

印 刷

开 本 787×1092 毫米 1/16

字 数 300 千字

印 张 20.5

版 次 2009 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

定 价 38.00 元

本社常年法律顾问:北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

凡有印装质量问题,本社负责调换。电话:(010)66509618

小引

人生是一本大书，读书固有心得，读人生岂不更加心得多多，所以，钱钟书先生将其随笔集题为《写在人生边上》：人生是端端正正、起承转合的正文，旁边皆是随意挥洒、触处成春的点批。

其实，《论语》一书何尝不是孔老夫子写在他的人生边上的诸多心得——他的人生心得之一便是述而不作，遂偏劳众弟子记录下来编辑成书，后人对他的认识与了解也多来自这本人生心得。孔老夫子，圣之时者也，他智商高，知识广，阅历丰富且有悟性，治学方面，固然也颇有实绩，而唯此一部《论语》，成了中国人乃至地球人共同的精神文化财富，为他老人家赢得了不朽之声誉。

孔夫子之后，虽然也有不少名儒硕彦留下一些人生心得，散见于文章书札，洋洋大观如《论语》者却鲜见，一来是后儒们为先师所限，难以越雷池一步；二来“立德立功立言”，于“立言”一项的这一面似乎也着意不多，所忙的多是注疏与诠释，“代圣贤立言”，自己的声音相当微弱。

延至近代，特别是“五四”之后，人性觉醒，人道张扬，才有很多的文章探讨人生，抒写心得，语言与境界，与前判然有别。读这样的文章，想作者的人生，对于读者，实在是很有兴味的事。虽然是写在人生的边上，有些却比正文还经典，值得捧颂再三。

荀子云：“听人以言，乐于钟鼓琴瑟。”这话是对发言者说的，请那



些高文化的达人们，亦即我们所说的“文化名家”，多讲讲自己的人生心得，无论经验抑或教训，无论思辨抑或随感，尤其在这样一个时代，借以对照坊间那些可疑或有害的各种心得，启导后进，实在必要。对于听者，也是比在音乐厅听美妙的乐曲还快乐的事。

而第一步，先行将这些久为人们所仰望的名家的文章，搜求、汇集起来，贡献于读者面前的，就是这本书。

金宏达

目

录

<u>章太炎</u>	
通告及门弟子	1
<u>梁启超</u>	
仁者不忧	2
<u>蔡元培</u>	
美育与人生	4
<u>陈独秀</u>	
人生真义	6
<u>李大钊</u>	
今与古	9
<u>胡适</u>	
答某君书	13
<u>鲁迅</u>	
死	15
<u>郭沫若</u>	
在萧红墓前的五分钟演讲	20
<u>茅盾</u>	
一点回忆和感想	22
<u>巴金</u>	
生	25
<u>冰心</u>	
霞	30



叶圣陶	
答复朋友们	32
老舍	
又是一年芳草绿	34
朱自清	
论自己	38
俞平伯	
生活的疑问	41
徐志摩	
海滩上种花	45
闻一多	
五四断想	51
郁达夫	
清贫慰语	53
林语堂	
论年老	56
梁实秋	
中年	59
沈从文	
时间	62
丰子恺	
渐	65
王统照	
去来今	69
邹韬奋	
高兴	73
陶行知	
学做一个人	76
罗家伦	
悲观与乐观	78

<u>顾颉刚</u>	
宽容	86
<u>梁漱溟</u>	
成己与成物	91
<u>钱穆</u>	
人生三路向	95
<u>朱光潜</u>	
“慢慢走,欣赏啊!”	101
<u>夏衍</u>	
无题	108
<u>臧克家</u>	
伟大与渺小	110
<u>钟敬文</u>	
奇趣的享受	113
<u>朱湘</u>	
咬菜根	116
<u>吴组缃</u>	
帚翁谈老	118
<u>李霁野</u>	
试谈人生	122
<u>施蛰存</u>	
论老年	128
<u>柯灵</u>	
浮沉	134
<u>卞之琳</u>	
毕竟是文章误我,我误文章	138
<u>李健吾</u>	
说人之患在好为人师	142
<u>金克木</u>	
两根灯草	146



季羡林	
九十述怀	148
苏雪林	
当我老了的时候	156
熊十力	
示菩儿	163
唐君毅	
说宁静之心境	165
牟宗三	
留取丹心争剥复	172
蔡尚思	
我是忘年人	175
李四光	
读书与读自然书	179
华罗庚	
在困境中更要发愤求进	181
王云五	
七十年与五味	188
张岂之	
人的价值	192
张世英	
时间与人生	194
郁风	
生死之间	199
黄宗江	
跨世纪说	204
黄佐临	
永葆青春之诀窍	206
严文井	
给匆忙走路的人	210

<u>绿原</u>	
我还年轻	213
<u>吴冠中</u>	
歧途	219
<u>汪曾祺</u>	
祈难老	223
<u>张中行</u>	
怀疑与信仰	226
<u>邓拓</u>	
生命的三分之一	232
<u>孙犁</u>	
芸斋琐谈	234
<u>傅雷</u>	
家书一则	240
<u>郭小川</u>	
生命的颂歌	244
<u>王蒙</u>	
我的处世哲学	248
<u>陆文夫</u>	
与友人谈快活	255
<u>廖冰兄</u>	
预立遗嘱放言	257
<u>韩美林</u>	
换个活法	260
<u>秦牧</u>	
人格的力量	264
<u>忆明珠</u>	
选择锁链	267
<u>李国文</u>	
淡之美	270



二月河	
散说名利场	273
袁鹰	
灯下白头人	278
袁可嘉	
该悔不该悔	282
曾敏之	
人生一条河	285
周国平	
记住回家的路	288
无名氏	
说金钱	290
琦君	
菜篮挑水	293
周策纵	
从“对不起”到“负恩”	295
李霖灿	
论生死	298
钱歌川	
中年病忘	302
王鼎钧	
活到老真好	306
子敏	
纯真好	309
林清玄	
人生之不可管理	313

若遇中材，一事得就，
便可退矣，毋冀功成也。

通告及门弟子

◎章太炎*

果有匡时之志者，当思刘晔有言，昏世之君不可贱近，就有佳者，能听至言，十不过三四，量而后入，不可甚亲，乃得免于牵絀。昔人与汉高、勾践处，功成便退。若遇中材，一事得就，便可退矣，毋冀功成也。入吾门者，宜视此。

一九二六年六月

【说明】此书手迹，末署“丙寅六月”，故系于此。

通告及门弟子

* 章太炎（1869—1936），名炳麟，初名学乘，字枚叔。后改名绛，号太炎。浙江余杭人。清末民初民主革命家、思想家、著名学者，研究范围涉及小学、历史、哲学、政治等等，著述甚丰。



我认东方宇宙未济，人类无我之说，并非伦理学的认识，实在如此。我用功虽少，但时时能看清此点，此即我的信仰。我常觉快乐，悲愁不足扰我，即此信仰之光明所照。

仁者不忧

◎梁启超*

我自己的人生观，可以说是从佛经及儒书中领略得来。我确信儒家佛家有两大相同点：

（一）宇宙是不圆满的，正在创造之中，待人类去努力，所以天天流动不息，常为缺陷，常为未济。若是先已造成——既济的，那就死了，固定了。正因其在创造中，乃如儿童时代生理上时时变化，这种变化即人类之努力，除人类活动以外，无所谓宇宙。现在的宇宙，离光明处还远，不过走一步比前好一步，想立刻圆满是不会有。最好的境域——天堂大同极乐世界——不知在几千万年之后，决非我们几十年生命所能做到的，能了解此理，则做事自觉快慰。以前为个人为社会做事不成功，或做坏了，常感烦闷，明乎此，知做事不成功，是不足忧的。世界离光

* 梁启超（1873—1929），字卓如，号任公，又号饮冰室主人等。广东新会人。中国近代史上著名的政治活动家、启蒙思想家、教育家、史学家和文学家，戊戌维新运动领袖之一。他一生著述宏富，有多种作品集行世，其《饮冰室合集》计148卷，1000余万字。

明尚远，在人类努力中，或偶有退步，不过是一现相。譬如登山，虽有时下，但以全部看，仍是向上走。青年人烦闷，多因希望太过，知政治之不良，以为经一次改革即行完满，及屡试而仍有缺陷，于是不免失望。不知宇宙的缺陷正多，岂是一步可升天的？失望之因，即根据于奢望过甚。《易经》说：“乐则行之，忧则违之，确乎其不可拔。”此言甚精彩。人要能如此看，方知人生不能不活动，而有活动，却不必往结果处想，最要不可有奢望。我相信孔子即是此人生观，所以“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。”他又说：“智者乐水，仁者乐山，智者动，仁者静，智者乐，仁者寿。”天天快活，无一点烦闷气象，这是一件最重要的事。

（二）人不能单独存在，说世界上那一部分是我，很不对的，所以孔子“毋我”，佛家亦主张“无我”。所谓无我，并不是将固有的我压下或抛弃，乃根本就找不出我来。如说几十斤的肉体是我，那么科学发明，证明我身体上的原质，也在诸君身上，也在树身上；如说精神的某部分是我，我敢说今天我讲演，我已跑入诸君精神里去了，常住学校中许多精神，变为我的一部分；读孔子的书及佛经，孔、佛的精神又有许多变为我的一部分，再从社会方面说，我与我的父母妻子，究竟有若干区别？许从人——不必尽是纯孝——看父母比自己还重要，此即我父母将我身之我压小。又如夫妇之爱，有妻视其夫或夫视其妻比己身更重的。然而何为我呢？男子为我，抑女子为我，实不易分。故彻底认清我之界限，是不可能的事（此理佛家讲得最精，惜不能多说）。世界上本无我之存在，能体会此意，则自己作事，成败得失，根本没有。佛说：“有一众生不成佛，我不成佛”，“我不入地狱，谁入地狱”。至理名言，洞若观火。孔子也说：“诚者非但诚己而已也。……”将来我的私心扫除，即将许多无谓的计较扫除，如此可以做到“仁者不忧”的境域。有忧时就是“先天下之忧而忧”，为人类——如父母、妻子、朋友、国家、世界——而痛苦。免除私忧，即所以免烦恼。我认东方宇宙未济，人类无我之说，并非伦理学的认识，实在如此。我用功虽少，但时时能看清此点，此即我的信仰。我常觉快乐，悲愁不足扰我，即此信仰之光明所照。我现已年老，而趣味淋漓，精神不衰，亦靠此人生观。



美的对象，何以能陶养感情？因为他有两种特性：一是普遍；二是超脱。

美育与人生

蔡元培*

人的一生，不外乎意志的活动，而意志是盲目的，其所恃以为较近之观照者，是知识；所以供远照、旁照之用者，是感情。

意志之表现为行为。行为之中，以一己的卫生而免死、趋利而避害者为最普通；此种行为，仅仅普通的知识，就可以指导了。进一步的，以众人的生及众人的利为目的，而一己生与利即托于其中。此种行为，一方面由于知识上的计较，知道众人皆死而一己不能独生；众人皆害而一己不能独利。又一方面，则亦受感情的推动，不忍独生以坐视众人的死，不忍专利以坐视众人的害。更进一步，于必要时，愿舍一己的生以救众人的死；愿舍一己的利以去众人的害，把人我的分别，一己生死利害的关系，统统忘掉了。这种伟大而高尚的行为，是完全发动于感情的。

人人都有感情，而并非都有伟大而高尚的行为，这由于感情推动力的薄弱。要转弱而为强，转薄而为厚，有待于陶养。陶养的工具，为美的对象，陶养的作用，叫作美育。

* 蔡元培（1868—1940），浙江绍兴人，民主主义革命家和教育家，曾任“中华民国”教育总长、北京大学校长、“中央研究院”院长等职。数度赴德国和法国留学、考察，研究哲学、文学、美学、心理学和文化史，为发展新文化教育事业做出重大贡献。

美的对象，何以能陶养感情？因为他有两种特性：一是普遍；二是超脱。

一瓢之水，一人饮了，他人就没得分润；容足之地，一人占了，他人就没得并立；这种物质上不相入的成例，是助长人我的区别、自私自利的计较的。转而观美的对象，就大不相同。凡味觉、嗅觉、肤觉之含有质的关系者，均不以美论；而美感的发动，乃以摄影及音波辗转传达之视觉与听觉为限。所以纯然有“天下为公”之概；名山大川，人人得而游览；夕阳明月，人人得而赏玩；公园的造像，美术馆的图画，人人得而畅观。齐宣王称“独乐乐不若与人乐乐”、“与少乐乐不若与众乐乐”；陶渊明称“奇文共欣赏”；这都是美的普遍性的证明。

植物的花，不过为果实的准备；而梅、杏、桃、李之属，诗人所咏叹的，以花为多。专供赏玩之花，且有因人择的作用，而不能结果的。动物的毛羽，所以御寒，人固有制裘、织呢的习惯；然白鹭之羽，孔雀之尾，乃专以供装饰。宫室可以避风雨就好了，何以要雕刻与彩画？器具可以应用就好了，何以要图案？语言可以达意就好了，何以要特制音调的诗歌？可以证明美的作用，是超越乎利用的范围的。

既有普遍性以打破人我的成见，又有超脱性以透出利害的关系；所以当着重要关头，有“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的气概；甚且有“杀身以成仁”而不“求生以害仁”的勇敢；这种是完全不由于知识的计较，而由于感情的陶养，就是不源于智育，而源于美育。

所以吾人固不可不有一种普通职业，以应利用厚生的需要；而于工作的余暇，又不可不读文学，听音乐，参观美术馆，以谋知识与感情的调和，这样，才算是认识人生的价值了。



人生在世，究竟为的什么？究竟应该怎样？我敢说道：个人生存的时候，当努力造成幸福，享受幸福；并且留在社会上，后来的个人也能够享受。递相授受，以至无穷。

人生真义

◎陈独秀*

人生在世，究竟为的什么？究竟应该怎样？这两句话实在难得回答得很，我们若是不能回答这两句话，糊糊涂涂过了一生，岂不是太无意识吗？自古以来，说明这个道理的人也算不少，大概约有数种：第一是宗教家，像那佛教家说：世界本来是个幻象，人生本来无生；“真如”本性为“无明”所迷，才现出一切生灭幻象，一旦“无明”灭，一切生灭幻象都没有了，还有什么世界，还有什么人生呢？又像那耶稣教说：人类本是上帝用土造成的，死后仍旧变为泥土；那生在世上信从上帝的，灵魂升天；不信上帝的，便魂归地狱，永无超生的希望。第二是哲学家，像那孔、孟一流人物，专以正心、修身、齐家、治国、平天下，做一大道德家、大政治家，为人生最大的目的。又像那老、庄的意见，以为万事万物都应当顺应自然；人生知足，便可常乐，万万不可强求。又像那

* 陈独秀（1879—1942），原名庆同，字仲甫，安徽怀宁（今属安庆市）人。早年留学日本，曾参加反对清王朝和反对袁世凯的斗争。1915年创办《新青年》杂志，为新文化运动的倡导者之一。