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杂文于今 (代序)

    讨论新时期杂文理论问题，我胆怯，

因为只是胡乱地写，未曾想过怎么写，但

对于如何繁荣杂文创作确有些感想。

“幽怨”老调不总弹

    考察文学界受资产阶级自由化思潮某

些影响的原因，在 “诸多”之中大概有一

条:极左的 “反弹力”，或叫“惩罚”。带

着对 “左”的痛恶的激烈感情，来探索如

何建设有中国特色的社会主义的时侯，有

的同志矫枉过正。好比嘴巴中风，针灸大

劲儿就歪到另一边了。没把握好，或叫立

场没站稳 (这词儿很久没有人用了，其实

没什么，不要一提立场就想到阶级立场，

还有认识立场么)。

    于是在文学新潮出现十分活跃而带有
某些混乱时，未能“廓清混沌”，盲目接

受一些西方哲学、社会学说和文艺思想。



既然是认识问题，经过民主、和谐的讨论

和批评，这就解决了。

    因为杂文的命运总是与整个文学的命

运联在一起，而文学受资产阶级自由化思

潮影响是不可否认的事实，所以才说了__L

面的话，以引起下面的感想。

    读一些杂文理论探索文章，很多都谈

到杂文曾遭遇的厄运，为“弄文框文网”而

慨叹，感情的成份也是很浓的。借以反4 f

实属必要;而反思是为了向前看。

    八年过去了，杂文的繁荣 已成 “定

势”，《中国新文学大系杂文卷》的出版，

学会的建立，征文的盛举，说明她已“登

堂入室二，，不仅在文学殿堂中占有一席之

地，而且受到人民的喜爱、时代的肯定。

再没有发生深文周纳、罗织罪名之事，因

而，不必总抚摩 “伤疤戈，。我在 《知曙

集》后记中说:儿十年来杂文兴衰起落，
反映了大波迭起的时代风雨。比起我们的

党我们的民族所受的颠簸和灾难来，个人

的“幽怨”算得了什么?!改革是不可逆转

的潮流，改革呼唤着杂文，尽管勇  敢地
写。

    “无此闲情算旧帐，有腔热血效先
驱。”



激情与分寸

    杂文从生活中来。杂文最是千预生活

的文体。杂文最忌言之无物。她无法纯粹

地 “表现自我哭，; “主体性”只能在反映

客体中表现出来。这就需要深入生活、认

识生活、提炼生活。一篇杂文是绝称不上

  “巨著戈，的。她短，是小易、小玩艺儿、

小工程。然而，却同样是文学创作，不因

其小而无需构思。而构思本身，就是对客

观世界的再认识，是对生活认识深化的过

程。“通过构思对纷纭复杂的社会现象进行

准确的选择和提炼，凝缩了表现的对象，

从而也突出了表现的对象。” (金开诚:

《文艺心理学论稿》)我们正处在整个

中国社会空前大变革的时代，人们经历着

新旧观念的冲突，不仅值得褒贬的事情太

多了，而且，在新旧体制交替中生活现象

显得极其复杂，不好理解的事物也大多

了。这就有个认识生活能力的问题。

    既然要发挥杂文的战斗作用，当然要

有热烈的激情，连自己也不愤、不奋，怎

么写?然而，表现在创作中的感情，固然

是抒发了作者自己的感情，但更重要的还

在于作者与读者之间的情感交流，要时刻

注意 “给人们什么”。这就要把握准确的分



寸感，用理智来驾驭激情。只图“出气”、

  “痛快，，、 “过瘾”不行;那会失于片面

性，造成不好的社会效果。

    所谓理智，这里可理解为马克思主义

的水平。 “杂文是文艺性的政论”。这个

命题假如能成立的话，那么，就需要借助

于理论的力量 (并不是简单的在行文中引

证)。杂文作者必须有理论武装。而在我

们通过学习理论提高自己的思想政治水平

的时候，应当同自己的生活体验和对生活

的感性了解结合起来，在具体分析时化为

自己的血肉。有什么样的世界观，就对生

活有什么样的认识。对于作者来说，世界

观永远不是一个隐秘的 “心灵王国,, 而

是一个具体的 “精神世界”。

    要鞭辟入里、入木三分，就需做深刻的
分析，因而理论修养很重要。尽管可以直白

些或含蓄些，而启迪智慧的“内驱力”是
不可少的。因此说，写小说、诗歌、戏剧

虽然也需提高认识生活的能力，而对于写

杂文的则尤其重要。

    又要有激情又要有分寸，我想，认识

水平是 “中介”。

不忌辛辣与不都辛辣

我国正处在社会主义的初级阶段。这
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里有两方面含义。一是说我们已进入社会

主义社会，建立了社会主义制度;一是说

我们的社会主义还不完善、不成熟。既要

坚持四项墓本原则，又要坚持改革、开

放、搞活。概，言之推论，不承认前者犯右

的错误，不承认后者将犯 “左”的错误。

这与写杂文何千?杂文也同样要为人民服

务、为社会主义服务。因此，不能不注意

我们目前社会主义发展阶段的现实，清醒

而敏锐地觉察干扰我们事业的倾向，以推

进改革、开放、搞活。结论是— 杂文要

两面作战， “左”右开弓。

    就针眨时弊来说，时弊有右也有

“左”，有 “僵化乏，也有 “自由化”，何

苦偏恨 “长江流不断，而不见 “云山千

叠”。

    针眨时弊，不忌辛辣。革故鼎新、扶

正祛牙队 兴利除弊，不会是 “闲向书窗和

短吟”。手术刀要割在烂肉上，银针要扎

在穴位上。当前，几十年形成的传统观念

束缚着人们的思想，克服它要不避辛辣。

出自善意，对不同矛盾采用不同的笔法，

)Ii5是不言而喻的了。
    我们社会，有光明面也有阴暗面，光

明是主流。因此，毕竟不同于鲁迅的 “杂

文时代”。杂文不必视歌颂为 “非我族

类”。读那写得好的歌颂性的杂文，常常



让人消出动情的泪珠。不仅给人以奋进的

力量，还似嵌在报端的小镜，同样把真善

美的对立面照得一清二楚。可见，鼎新也

是战斗。

    按歌颂与暴露来作杂文的分类，是不

科学的。杂文姓 “杂”。简单的划两大类

是囊括不了的。我感到，日前我们的杂文

创作，题材就嫌窄了些。“鱼羊为鲜，众
口难调”。读者的阅读、欣赏趣味是多方

面的，杂文也应该是一枚 “多棱镜”。只

要是生活中能给人以思想启迪、知识营

养、审美情趣在均可以入杂文，不论是社

会问题还是家庭问题，也不论是文化艺术

还是天文物理。诸如，从各学科的知识出

发抨击陈旧的观念，从日常琐事生发开去

谈点哲理，寓庄于谐的幽默，道德伦理的

随笔⋯⋯总之，不限于 “指陈时弊”与

“讴歌先进”简单化的两大类。

    友人来信说:杂文要“麻辣酸甜”多

味化，杂文要象一餐丰盛的宴席，既有熔

炒又有蒸煮，还有凉拌。果如是，我想，

杂文的视野就更开阔了，杂文作者的队伍

也就扩大了。

杂文的 “文”

除了论理肤浅、题材狭窄或有失片面



性之外，人们现在不满足 (或不满意)于

杂文的，还有杂文 “无文”。

    至今对杂文的“界说”，并无统一的

定论。但不同于政论文是都同意的。杂文

忌板着面孔说理 (当然政论也不都板着面

孔)，她要寓理于 “文，，之中，给人一点

美的亭受 (知识、趣味、幽默、哲理⋯⋯)。

总之，要文采斐然。怎么能有文采?没体

会透，更开不出答案。只觉得确有不耐人

读的杂文。如:

    直白列举实有的真事，缺乏 “实有的

真情”，难以使人引起 “取其类型”的联

想，咬牙切齿近于嘲讽，有武断之嫌 (惹

出“对号入座”的笔墨官司的常是这一

类);

    看似夹叙夹议，而叙得不典型，议得不

透彻，叙议游离，不俏皮又不雄辩，莫如
读篇思想评论更为清晰、明快;

    一例一典一议的 “三段论法”，读了

开头，差不多就知道了后边要说什么，类

似 “模式”;

    “古人都能⋯⋯难道今天我们共产党

人⋯⋯”话问完了文章也就完了，生硬用

典，简单类比，没有多少作者 自己的思

想。等等。

    总起来可以说 “无文”。

    无 “思”则无文。常言 “文思敏



捷”， “文f9与 “思，是联系在一起的。

思是什么?是对事物的体察、剖析、归

纳、思考，是作者的思想。文章是从思想

的矿藏中开采、冶炼出来的。所谓含蓄，

是蕴藏着内在的思想的力量。 “思妙能生

  “理，，，理可喻人，即“理喻”。所以要

想得深、论得透。透不是唠叨，而是 “穿

透力”。绘画求 “目尽尺幅，神驰千

里戈，;书法赞 “黑处是字，白处也是

字”;音乐讲 “此时无声胜有声”;为

文，尤其为杂文，当然贵在 “篇中有佘

味”，“言有尽而意元穷··⋯善之善也
者，.，。

    无 “识”则无文。常言 “见多识广”、

“远见卓识7.%f “识，和 “见”密不可

分。要多看、多想、多读、多记，凡事都

要“入耳着心”， “得之于俄顷，积之在
平日，，把自己搞得博些再博些。杂文家.

被称为杂家，就要杂七杂八的知识都有

些，孤陋寡闻是“杂”不起来的。靠查
《辞海》写不出好杂文，引来引去让人看

出你就读那么几本书，也就 “露白子”
了。不要求写杂文的是专门家，却应当是

“知识的小仓库”;不是样样不通、以不通代

通的“万金油”，应当是知识博雅、眼界

开阔的 “杂识家几，

    无 “趣妙则无文。常言“情趣盎然”、

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



  “妙趣横生”。可见，“趣妙与 “情，，、
  “妙”融为一体。其他文体也讲求 “趣”，

杂文尤最。杂文的 “趣”主要在幽默感。

幽默不是滑稽。幽默靠 “情二，与 “妙”。

这二字就关乎文学素养了。 “登山则情满

于山，观海则意溢于海”(《文心雕龙》)。

有情，则浮云入文可寓沧桑变幻，可喻恬

淡宁静，有情，则流水入文可状一泻万

里，可化凄楚如咽。至于“妙”所包含的
修养就更多了，如选材、结构、语言等。

尤其是杂文的语言，要讲求生动洗炼，

“语言是争取人们灵魂的坚强战士”。有

首小诗说: “你的歌没有人爱唱/只因为

象衰老的秋草/拨不动那千万根心弦。”

    如能有思有识有趣，杂文也就有

“文，了。无论是侃侃而谈还是娓娓道

来，皆能纵横挥洒，泼辣动情，不拘一

格。可惜，我做不到，共勉之也。

      (本文是作者1987年4月在吉林省杂

    文学会首届年会上的发言)

    9
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口认识上的一串圆圈与一个圆圈

    党的十三大报告通篇充满着理论光彩，一卜

三大最重要的贡献是理论贡献。而在学习中，

并非所有同志都深切感受这一点，甚或疑惑前

人从未说过的算不算理论。

    由此，值得我们思考:在长期 “左”的思 、

想禁锢之下，我们辩证的、创造性的思维能力

是否有些退化?我们的学习态度与学习方法是

否沾染了教条主义习气?在学习上，是否一也有

个解放思想的问题?

    由于 “离经叛道”的帽子很吓人，人们对

于 “指导我们事业的理论基础是马克思列宁主

义”的理解，越来越偏狭，久而久之，形成一

种无形的习惯看法，似乎只有照搬书本、引经

据典才是理论，似乎只有 “阐释”经典作家原

著，或只有 “援引”原著来 “阐释”问题，才

算是坚持了马克思主义。

    十一届三中全会以来，这种教条主义的文

风、学风已被摒弃了。然而， “六经注我，我

注六经”的思维方式，以固有观念裁判生活的
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