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总 序

中国传统治道是中国古代思想的原生形态，具有十分丰富的

思想内涵。挖掘这一博大精深的思想资源，无论是对于建立中国

思想研究的主体性，还是对于建立当代世界合理的社会秩序和心

灵秩序，促进人类文明的持续发展，都具有十分重要的意义和作

用。

一

“治道”原本就是中国传统思想特有的范畴，早在先秦时期

就已形成，秦汉以后被历代思想家、政治家所广泛使用。

按“治道”是一个复合词，由“治”与“道”两个单音词组

成。“治”，东汉许慎《说文解字》仅记其一个音义，“直之切”，

音“迟”，水名。据《辞源》，“治”的另一个音义为“直吏切”，

音“质”，作动词用，有“疏理”、“打理”、“办理”、“整理”、

“处理”、“管理”的意义。至于为何这雪意义要选中“治”这个

字来表达，是否与“大禹治水”的传说有关，待考。孔子在《论

语·宪问》中说：“仲叔圉治宾客，祝鈟治宗庙，王孙贾治军旅”，
这里，就是在上述意义上使用“治”字的。类此，还有“治兵”、

“治产”、“治学”等用法。由动词而转为名词和形容词，“治”与

“乱”相对，指的是国家治理得当、政治清明有序的状态，如

《易传系辞下》：“黄帝尧舜垂衣裳而天下治。”

“道”，是中国传统思想的核心概念之一，具有方法、技艺、

规律、事理、学说、道德等多种含义，笼而统之，可用“道理”



一词加以概括。把“治”与“道”结合起来，组成“治道”一

词，首见于《墨子·兼爱中》：“今天下之士君子，忠实欲天下之

富，而恶其贫，欲天下之治，而恶其乱，当兼相爱、交相利，此

圣王之法，天下之治道也，不可不务为也。”这里的“治道”即

为“治理天下之道”，与后世使用者意思相仿。

《管子·治国》篇曾经提出“治国之道”的概念，主张“凡治

国之道，必先富民。”而自觉地把“治国”与“道”结合起来，

进而明确使用“治道”概念来表述“治国之道”的，在先秦诸子

中，当推荀子。《荀子·王霸》篇中说：“国者天下之利用也，人

主者天下之利势也，得道以持之，则大安也”。在荀子看来，国

家是天下最有力的工具，统治者只有用“道”即正确的治国原则

去掌握政权和治理国政，才能实现最大的安定。简言之，治国必

有道，这一“治国之道”，简称“治道”。

正是基于这一认识，荀子在《正论》篇中明确使用了作为

“治国之道”的“治道”概念。他批驳“世俗之为说者曰：太古

薄背，棺厚三寸，衣衾三领，葬田不妨田，故不掘也；乱今厚葬

饰棺，故?也”，认为“是不及知治道，而不察于?不?者之所
言也。”“?”指盗墓，当时在社会上流行这样的说法，认为古代
没有人盗墓是因为普遍实行薄葬，而后世盗墓风猖獗是由于人们

的厚葬而引起的。荀子认为这是不懂得“治国之道”的说法。古

代圣王抚育人民，百姓安居乐业，风俗淳美，人们羞于去做鸡鸣

狗盗之事，更不会去盗墓在死人身上发财。所以百姓是否盗墓，

其原因归根结底还是在于统治者的治国之道是否得当。为此，荀

子引用孔子的话加以说明：“天下有道，盗其先变乎？”———这里

的“道”，应该就是“治国之道”，即“治道”。

先秦法家思想的集大成者韩非，在其论著中，多次使用了

“治道”的概念。如《八经》篇有：“凡治天下，必因人情。人情

者，有好恶，故赏罚可用；赏罚可用，则禁令可立而治道具矣”；
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《诡使》篇有：“圣人之所以为治道者三：一曰利，二曰威，三曰

名”；如此等等。

秦汉以后，“治道”概念得到广泛的使用，政治家以之作为

自己治国理念、方针、原则、措施、手段的总称，思想家则以之

作为自己思考社会、探索人生、认识世界的逻辑起点和思想中

心。秦始皇统一中国后，登泰山刻石颂曰：“皇帝临位，作制明

法，自下修饰。⋯⋯治道运行，诸产得宜，皆有法式。”① 汉初

曹参在齐国做丞相时“闻胶西有盖公，善治黄老言，使人厚币请

之。既见盖公，盖公为言治道贵清净而民自定，推此类具言

之。”② 唐太宗李世民宣称：“朕今志在君臣上下，各尽至公，共

相切磋，以成治道。”③ 北宋司马光编撰的《资治通鉴》，就是因

为宋神宗认定其“有鉴于往事，有资于治道”而得名。

“治”与“道”的紧密结合，在宋代“道学”（“理学”）中达

到顶点。今人余英时先生批评现代学界“把宋代道学从儒学中抽

离，又把治道从道学中抽离”的偏颇，指出：“我们必须在概念

上作根本的调整，然后才能确切把握住‘推明治道’在宋代所谓

‘道学’或‘理学’的中心意义。”④

这里所引的“推明治道”四字，出自朱熹对宋初“道学三先

生”（胡瑗、石介、孙复）的评价，体现了“治道”是道学的中

心关怀。北宋儒者王开祖，以“述尧、舜之道，论文、武之治”

为宗旨，倡鸣“道学”二字，张载批评“以道学、政事为二事”

的现象，程颐则提出“以道学辅人主”的主张，他们都强调

①

②

③

④ 余英时：《朱熹的历史世界》，台湾允晨文化，2003，第 170页。

《贞观政要·求谏第四》。

《汉书·曹参传》。

《史记·秦始皇本纪》。
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“道”与“治”的合一。

“内圣”和“外王”相贯通，“道”与“治道”相交融，这一

点在当事人即当时的道学家共同体中固然是不辩自明的共识，而

流风所及，后来的统治者对此也是全盘接受的。如程颐提出：

“治道亦有从本而言，亦有从事而言。从本而言，惟从格君心之

非，正心以正朝廷，正朝廷以正百官。”① 朱熹也认为：“治道必

本于正心，艳身，实见得恁地，然后从这里做出。”② 对此，历

代统治者非但不反感，反而称赞有加。如宋理宗就说过：“朕每

观朱熹《论语》、《中庸》、《大学》、《孟子》注解，发挥圣贤之

蕴，羽翼斯文，有补治道”。③“道”与“治道”的互蕴，学者与

统治者的互动，真可谓“心有灵犀一点通”！

由此，“治道”成为历代帝王将相和文人儒士讨论的交集点。

宋代大儒吕祖谦上书宋孝宗：“夫治道体统，上下内外不相侵夺

而后安。⋯⋯愿陛下虚心以求天下之士，执要以总万事之机。勿

以图任或误而谓人多可疑，勿以聪明独高而谓智足遍察，勿详于

小而忘远大之计，勿忽于近而忘壅蔽之萌”；而孝宗批旨云：“祖

谦所进，采取精详，有益治道。”④ 元世祖忽必烈在未登基之前

就“思大有为于天下，延藩府旧臣及四方文学之士，问以治道”；

而儒生姚枢“乃为书数千言，首陈二帝三王之道，以治国平天下

之大经，汇为八目，曰：修身，力学，尊贤，亲亲，畏天，爱

民，好善，远佞。次及救时之弊，为条三十”。⑤ 明太祖朱元璋

一上台就下诏宣告：“天下甫定，朕愿与诸儒讲明治道。有能辅

朕济民者，有司礼遣”；而儒生范祖干“持《大学》以进，太祖

①

②

③

④

⑤ 《元史·世祖本纪》；《元史·姚枢传》。

《宋史·儒林传四·吕祖谦传》。

《宋史·理宗本纪》。

《朱子语类》卷 108《论治道》。

《河南程氏丛书》卷十五。
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问治道何先，对曰：‘不出是书。’太祖令剖陈其义，祖干谓帝王

之道，自修身齐家以至治国平天下，必上下四旁，均齐方正，使

万物各得其所，而后可以言治。”① 如此看来，“治道”确实已经

成为中国古代政治家与思想家共同关注的中心话题。

二

“治道”的概念虽然直到东周末年（战国时代）才正式使用，

但在远古时代的“圣王”治国传说中，就有大量关于治道的内

容。例如，记录了尧、舜、禹三个“圣王”和夏、商、周三个朝

代事迹的《尚书》，就是一部关于古代治道思想理念和制度措施

的文集。而在“治道”概念产生和广泛使用以后，尽管许多思想

家和政治家不一定直接使用“治道”的概念，但他们关于“治

道”的论述和措施却比比皆是。那么，到底什么是“治道”，“治

道”包含哪些内容？先秦时期的思想家庄子有比较全面的阐述。

请看以下文字：

是故古之明大道者，先明天而道德次之，道德已明而仁义

次之，仁义已明而分守次之，分守已明而形名次之，形名已明

而因任次之，因任已明而原省次之，原省已明而是非次之，是

非已明而赏罚次之，赏罚已明而愚知处宜，贵贱履位，仁贤不

肖袭情。必分其能，必由其名。以此事上，以此畜下，以此治

物，以此修身，知谋不用，必归其天。此之谓大平，治之至也。

故书曰：“有形有名。”形名者，古人有之，而非所以先也。古

之语大道者，五变而形名可举，九变而赏罚可言也。骤而语形

名，不知其本也；骤而语赏罚，不知其始也。倒道而言，迕道

而说者，人之所治也，安能治人！骤而语形名赏罚，此有知治

① 《明史·太祖本纪》；《明史·儒林传一·范祖干传》。
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之具，非知治之道。可用于天下，不足以用天下。①

在这里，庄子把人们对于“治道”（“大道”）的理解和把握，

区分为九个层次：天—道德—仁义—分守—形名—因任—原省—

是非—赏罚。其中，“天”为治道的最高层次，人世间所有为治

之道都应该遵循自然之天道，用庄子的话来说，就是“顺物自然

而无容私焉，而天下治矣”②。“形名”和“赏罚”则在较低的层

次，虽在“大道”的“五变”或“九变”之内，但如果抛开

“天”这一最高层次，骤然推行“形名”和“赏罚”，不知其本，

不知其始，那就不是“治之道”，而只能算是“治之具”了。

对庄子这种以自家学说为标准来判断各家“治道”思想之高

低，类似后世佛教宗派“判教”的做法，恐怕除道家之外的其他

学派都会不以为然。儒家以“仁”为最高原则，主张“以不忍人

之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上”③；墨家以“兼爱”

为最高原则，主张“兼相爱而天下治”④；法家以“法”为最高

原则，主张“赏罚可用则禁令可立，而治道具矣”⑤；他们大概

都不会认同庄子的说法，而把自己的主张排除在“治道”之外

的。

然而，如果我们心平气和地推敲庄子的上述划分，就不能不

承认，庄子是最早触及中国传统治道内涵的思想家。究庄子本

意，上述的九个层次都属于“大道”的内容，只要不“骤而语形

名，骤而语赏罚”，从而出现“道术将为天下裂”的局面，而是

按照“大道”的本来顺序思考和运作，道术贯通，有本有末，有

①

②

③

④

⑤ 《韩非子·八经》。

《墨子·兼爱上》。

《孟子·公孙丑上》。

《庄子·应帝王篇》。

《庄子·天道篇》。
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始有终，这九个层次统统都可以归之于“大道”即“治道”的内

涵。质言之，在承认并尊重“治之道”的本根、起始意义的前提

下，所谓“治之具”也属于“治道”的范畴。如此看来，广义的

“治道”，既包括“治之道”即治国的思想原则；也包括“治之

具”即治国的制度措施。

历代思想家政治家对于“治之道”的思考与“治之具”的推

行，恰恰构成了“治道”的丰富内涵。在“治之道”即治国的思

想原则方面，一般的原则有：“天下为公”原则、“民本”原则、

“人治”原则、“无为而治”原则。具体的模式有道家的“道治”、

“天治”；儒家的“仁政”、“礼治”、“德治”；法家的“势治”、

“法治”、“术治”；儒法兼综的“礼法兼用”、“德法兼行”、“人法

兼资”等。

在“治之具”即治国的制度措施方面，中国传统社会的国家

治理体制有权力架构（皇帝、宰相、内阁等）、职能分工（三公

九卿、三省六部等）、权力制衡（纳谏、台谏、纠察、举劾、封

驳、检核）等；吏治方面的制度措施有品阶、俸禄、考课、铨

选、赏罚、迁转、回避、致仕等；经济方面的制度措施有田制、

户籍、工商、货币、理财、税赋、赈济等；文化方面的制度措施

有学校、贡举、修史、修典、礼仪、宗教、民族、外交等，军事

方面的制度措施有武官铨选、练兵检阅、后勤给养、军籍抚恤

等；法律方面的制度措施有律、令、格、式、例、典、敕、诏；

工程方面的制度措施有营缮、器材、水利、屯田等。

上述治国的制度措施既是“治之具”，也是“治之道”，于史

有据。纳谏关乎治道，见《汉书·文帝纪》：“古之治天下，朝有

进善之旌，诽谤之木，所以通治道而来谏者也”；吏治关乎治道，

见《汉书·宣帝纪》：“吏不廉平则治道衰”，又见《汉书·翼奉

传》：“治道要务，在知下之邪正”；经济关乎治道，见《史记·货

殖列传》司马贞《索隐》云：“农末俱利，平粜齐物，关市不乏，
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治国之道也”；礼乐关乎治道，见《汉书·礼乐志》：“河间献王有

雅材，亦以为治道非礼乐不成，因献所集雅乐”；兵旅关乎治道，

见《孙子兵法·计篇》：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，

不可不察也”；刑法关乎治道，见《汉书·刑法志》：“议者或曰，

法难数变，此庸人不达，疑塞治道，圣智之所常患者也”；水利

关乎治道，见《汉书·东方朔传》：“水润不浸，稼穑不成，冬雷

夏霜，百姓不宁，故治道倾”。

如此等等。由此看来，上述程颐所提出的“治道亦有从本而

言，亦有从事而言”，当是中国古代政治和知识共同体中人们的

共识。

三

中国传统治道的历史演进大体上可以划分为三个阶段，即先

秦时期（公元前 221 年以前）的“原型”阶段、秦汉隋唐时期

（公元前 221 - 公元 960年）的“成型”阶段、宋元明清时期（公

元 960 - 1911年）的“转型”阶段。

先秦时期是中国传统治道的“原型”阶段。在这一阶段，中

国传统治道奠定了自己的思想根基，具备了自己的基本要素。从

伏羲、黄帝到尧、舜、禹，再到夏、商、周，留下了许多治国的

传说和思想资源，而真正具有传统治道奠基意义的，却是周朝初

年周公的“制礼作乐”以及周朝末年“礼崩乐坏”所引起的百家

争鸣。

公元前十一世纪，周朝建立以后，为了巩固统治，采取了

“分封建国”的做法，形成了一个以宗法血缘关系为纽带的治理

体制。适应这一体制，周公提出“敬天爱民，明德慎刑”的治道

思想，并建立了一整套的国家管理制度，统称为“周礼”。

公元前 770年，周朝的国都东迁，史称“东周”。从这一年
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开始直到公元前 221年秦始皇统一中国，被称为“春秋战国”时

期。这一时期，是中国古代思想发生的“轴心时代”。面对“周

文凋敝”、“礼崩乐坏”的局面，为了重新建立合理的社会秩序，

诸子蜂起，百家争鸣。在诸子百家中，具有较系统的治道思想而

又对后代产生较大影响的，有以“仁政”与“礼治”为核心的儒

家，以“尚同”与“尚贤”为核心的墨家，以“法、术、势”为

核心的法家，以“道法自然”和“无为而治”为核心的道家等。

春秋战国的混乱局面，以秦始皇统一中国而告终。由此，中

国古代社会进入了一个辉煌的发展时期，史称“汉唐盛世”。它

是中国传统治道的“成型”阶段。在这一阶段，中国传统治道在

实践中积累了极其丰富的经验，从而逐步走向成熟。

秦始皇以法家思想为依据，建立起中国历史上第一个君主专

制中央集权的政治管理体制，奠定了统一国家的发展基础。继之

而起的汉代吸取秦朝的经验教训，在治国的指导思想上，经过比

较与实验，从秦朝的“法治”中经汉初的“黄老之治”，而最终

由汉武帝确立“罢黜百家，独尊儒术”的统治思想，并在实践中

形成“霸王道以杂之”的治道格局。

此后，经过社会大动荡的魏晋南北朝时期，统治思想多元

化，儒、佛、道三家各擅胜场，直到公元 581年隋朝的建立，结

束了分裂局面，中国再度归于统一。继隋而起的唐朝，是中国历

史上最兴盛的一个皇朝。唐太宗统治期间，史称“贞观之治”，

堪称中国传统治道的实践典范。

公元 960年，宋朝建立，是中国古代社会由鼎盛步入衰退的

转折点。宋元明清时期是中国传统治道的“转型”阶段。在这一

阶段，中国传统治道在实践中不断探索和变革，并最终完成了自

己的历史使命。

宋代初年的统治者吸取唐朝末年皇权衰微、天下分崩离析的

教训，采取一系列措施强化中央集权，形成皇帝高度专权，中央

总 序 9



严密控制地方的政治管理体制。这种强化中央集权的做法，虽取

得一时的效果，但负面影响更大。为了克服这些弊端，建立合理

的社会治理结构，范仲淹和王安石先后主持了政治改革；司马光

立足于从历代帝王的治国之道中汲取智慧的启迪，主持编写了一

部关于治国安邦的历史教科书———《资治通鉴》；而程颢、程颐

乃至南宋的朱熹等人则从“推明治道”而走向建立“道学”（理

学），企图以建构合理的心灵秩序而恢复合理的社会秩序。

公元 1271年，北方的蒙古族入主中原，统一中国，建立了

元朝。元末农民起义中上台的明太祖朱元璋，是中国历史上把君

主专制统治发展到极端的帝王。他废除丞相制度、强化中央集

权、实行思想钳制，建立起一整套君主专制的统治制度。明朝末

年，社会矛盾空前激化，朝廷内部党争不已，下层民众铤而走

险，勃兴于东北地区的满洲贵族趁虚入关，建立清皇朝。面对着

这一“天崩地解”的局面，黄宗羲、顾炎武、王夫之等一批知识

分子进行了深刻的反思，他们从反省明皇朝乃至整个传统社会的

治道思想和制度措施入手，批判君主专制，高扬民本精神，形成

了一股“破块启蒙”的思潮。

清代是中国历史上最后一个封建皇朝。1644 年入主中原以

后，满清贵族努力学习汉族文化，接受中国传统的治道思想和制

度措施，并使之发展到极致。1840 年，英国人发动“鸦片战

争”，用炮舰轰开了古老中国的大门。面对当时中国积贫积弱的

局面，不少有识之士“睁开眼睛看世界”，主张“师夷长技以制

夷”。学习西方的内容，从坚船利炮到发展工商，直至民主政治

制度。改造中国的手段，从兴办“洋务”，到实行“维新”，直至

进行革命。

1911年，孙中山领导的“辛亥革命”推翻了满清皇朝，结

束了几千年封建专制制度在中国的统治。从此，中国逐步地融入

了现代世界发展的潮流，走上了一条政治民主化、经济现代化、

10 《淮南子》治道思想研究

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



管理科学化的不归路。中国传统治道也完成了自己的历史使命，

不再作为社会的统治思想和制度规范，而仅仅作为一份供后人研

究的思想资源，在现代中国与现代世界的思想演变和社会发展

中，发挥着某种智慧启迪的作用。

四

谈到对“中国传统治道”的研究，就不能不提及现代学者牟

宗三先生。牟先生写了一本有名的书，题目就叫《政道与治道》。

该书开宗明义，提出“政道”与“治道”相并立的观点：

政道是相应政权而言，治道是相应治权而言。中国在以前

于治道，已进至最高的自觉境界，而政道则始终无办法。因此，

遂有人说，中国在以往只有治道而无政道，亦如只有吏治，而

无政治。吏治相应治道而言，政治相应政道而言。①

在这里，牟先生用现代政治学的理念，对“政权”与“治

权”、“政道”与“治道”、“政治”与“吏治”等进行了划分。这

在他的体系里，或者说在现代的语境中，言之似成理，却与中国

古代政治共同体和知识共同体中人们的共识相悖。如上所述，在

古人的用语中，“治道”是一个整全的概念，既包括“治之道”，

又包括“治之具”；既包括“治之本”，又包括“治之事”；既包

括思想原则，又包括制度措施；或者用现代政治学的语言来说，

既包括政权成立之道理，又包括治权运用之道理。就此而言，牟

先生本人所使用的与“政道”二分之“治道”概念与中国传统思

想中的“治道”概念本不相涉，但他在该书中却硬要谈所谓“中

① 牟宗三：《政道与治道》，台湾学生书局版，第 1页。
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国的治道”，并指其为“无政道之治道”，这既不符合历史事实，

也会带来概念的混乱。

以“天下为公”原则为例，《礼记·礼运》有：

大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独

亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜

寡孤独废疾者，皆有所养。男有分，女有归。货，恶其弃于地

也，不必藏于己；力，恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭

而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。

这段话历来为人们所重视，牟先生在其大作中也详加分析。

但他的意见是：“窥孔子之言，以及其盛赞尧舜之禅让与盛德，

则其所谓‘天下为公，选贤与能’，似不当只限于治权方面，亦

必扩及政权方面。惟当时未有此等概念，亦未能详细分疏耳。”①

这里的问题是：如果“天下为公”原则既包含“治权”又扩及

“政权”，那么即不可称之为“无政道之治道”；而古人对此未能

详细分疏，恰恰正是因为有一整全的“治道”概念即可概括，而

不必另析出与“治道”相分离之“政道”概念。

实际上，“天下为公”原则作为中国古代治道的“母命题”，

在历代思想家政治家的诠释中，既涉及到政权之合法成立的道

理，也涉及到治权之合理运用的道理，并且二者是密不可分，相

互呼应的。例如孟子，正是因为坚持“天下为公”的原则，从而

在政权的来源上有清醒的认识，指出天下并非个人的私有财产，

因此所谓尧舜禅让、夏禹传子都不是以个人意志为转移的：“天

与贤，则与贤，天与子，则与子”；但在孟子看来，“天意”又取

决于“民意”：“《太誓》曰：‘天视自我民视，天听自我民听’，

① 《政道与治道》，第 11页。
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此之谓也。”①。这就导出孟子著名的“民本”思想。他说：“民

为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子，得乎天子为

诸侯，得乎诸侯为大夫。”② 得民心者得天下，正是秉持这一理

念，孟子进而在治权的运用上提出具体的主张，包括“行仁政”、

“制民之产”、轻徭薄赋、保护工商、“格君心之非”，等等。后来

者如黄宗羲，也是从“天下为公”的原则出发，一方面提出“天

下为主君为客”③ 的政权来源的道理，另一方面又提出“公其是

非于学校”、“重定天下之赋”、“工商皆本”等有关治权运用的具

体制度措施。

无论是孟子还是黄宗羲，他们都受“天下为公”思想的影

响，并且所涉及的范围都没有离开中国传统意义上的“治道”的

界限；但是他们所讨论的具体内容却涉及到现代所谓“政权”与

“治权”的道理。这就提示我们，古人所使用的“治道”概念实

际上囊括了牟先生所谓“政道”与“治道”的全部内容。

徐复观先生在《中国的治道》一文中提出：

中国圣贤，一追溯到政治的根本问题，便首先不能不把

“权原”的人君加以合理的安顿；而中国过去所谈的治道，归根

到底便是君道。这等于今天的民主政治，“权原”在民，所以今

日一谈到治道，归根到底，即是民意。④

徐先生在这里把中国传统治道归结为“君道”，其理解是否

过于狭窄，暂且不论；但他把“权原”作为“治道”的内容，却

值得我们注意。依牟先生，“权原”属于“政权的道理”，应是

①

②

③

④ 《徐复观文集》第二卷，湖北人民出版社，第 272页。

《明夷待访录·原君》。

《孟子·尽心下》。

《孟子·万章上》。
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“政道”；而依徐先生，“权原”却属于“治道”，并且古代的君主

政治属于“治道”调整的内容，现代的民主政治也同样属于“治

道”涵盖的内容。看来，徐先生是在中国传统的整全意义上使用

“治道”范畴的，这比牟先生使用的“政道”与“治道”的二分

法要合理得多，也更加具有本土化的色彩，是对原生形态意义上

的“中国传统治道”范畴的自觉回归。

五

近百年来，受现代西方分门别类的社会科学研究方式的影

响，学界对中国传统思想进行了“各取所需”的研究，并在此基

础上，建立起诸如“中国哲学（思想）史”、“中国社会思想史”、

“中国政治思想史”、“中国法律思想史”、“中国经济思想史”等

学科，这对于“中国学术现代化”也许发挥了相应的作用。但

是，就像老黑格尔所言，从人的身体上剥离出来的手就再也不是

“真实的人手”一样，从中国传统思想中剥离出来的这样那样的

“ × ×思想”与真实的中国传统思想本身存在着许许多多的隔膜。

如果我们回到“中国传统治道”这一中国古代思想的原生形态，

以之作为研究中国传统思想的出发点，这对于建立中国思想研究

的主体性，完整地准确地把握中国传统思想的真谛，将具有重要

的意义。

以“中国哲学史”学科为例。近百年的中国哲学史研究，基

本上是用西方（欧洲近代）哲学史的观点剪裁中国古代思想的相

关材料。由此拼凑而成的所谓的“中国哲学史”，沦为西方哲学

的附庸，基本上是“中国人的面孔，西方人的思想”，丧失了

“中国哲学”应有的主体性。结果到头来，“中国哲学史”能否成

立，是否具有“合法性”的疑问，却成了关乎这一学科本身生死

存亡的大问题。
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中国有没有哲学？让我们回到中国哲学自身的出发点———中

国传统治道本身。

首先，中国人之“哲”的概念在“论治”中产生。查诸古

籍，“哲”这一概念最早出自《尚书·皋陶谟》：

皋陶曰 :“都！在知人，在安民。”禹曰 :“吁！咸若时，惟

帝其难之。知人则哲，能官人；安民则惠，黎民怀之。”

这里记载的是帝舜与大臣们讨论治国方略的情形：皋陶提出

“知人”与“安民”的治国主张。大禹进一步发挥道：“知人”就

明哲，明哲就能任用贤人；“安民”则有恩惠，有恩惠就会得到

百姓的感怀和拥护。从上述“哲”之概念的产生过程来看，有这

么几点值得我们注意：第一，“哲”概念产生的背景在于帝舜君

臣们对古代治国经验的总结；第二，“哲”概念的对象在于“知

人”：就是强调对于人的认识；第三，“哲”概念的目的在于“安

民”，就是要建立合理的社会治理秩序。总之，中国思想中的

“哲”的概念是在“论治”中产生的，由此而确定了中国哲学的

思维基因：“知人”与“治人”。

其次，中国哲学思想的原型在“务为治”中形成。众所周

知，希腊哲学缘起于惊讶（wonder），强调对自然万物及其背后

奥秘的追寻；而中国哲学缘起于忧患（worry），着眼于对人世间

的关怀及人类社会规律的探求。中国哲学思想的形成时期在东周

末年（春秋战国时期），其动因在于“周文凋敝”、“礼崩乐坏”

而激起的哲人们的忧患意识。太史公司马谈说得好：

“天下一致而百虑，同归而殊涂”，夫阴阳、儒、墨、名、
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法、道德，此务为治者也，直所从言之异路，有省不省耳。①

这一时期，恰值中国古代社会形态经历着重大的转变。旧的

生产关系已经衰落，新的生产关系正在形成；旧的社会治理秩序

已经崩溃，新的社会治理秩序急待建立。躬逢其时，由于官学衰

微，私人讲学兴起而形成的诸子百家学派，面对现实的需要，无

一不提出自己治理天下、重建合理的社会秩序的一套路线、方

针、战略和策略，并为此进行了详尽的哲学论证和激烈的学术争

鸣，形成“百家争鸣，诸子蜂起”的局面，这就是所谓“务为治

也”。

最后，“中国哲学”的思想体系以“治论”为出发点和归结

点。一般来说，西方哲学的逻辑结构是从理念论到实践论，首先

是形上学（包含宇宙论和本体论）、认识论；然后才是各类实践

哲学，包含道德哲学（伦理学）、政治哲学（社会哲学）、艺术哲

学（美学），等等。而中国哲学的逻辑结构则可以从“治论”（类

似西方的政治哲学、社会哲学）开始；由于“知人则哲”，进而

发展到“人论”（包括人性论、人生论、道德哲学）；而“思知

人，不可不知天”，进而发展到“天论”（形上学、本体论）；最

后，由“知治”、“知人”、“知天”之“知”而形成了“知论”

（认识论、方法论）。

显然，以“治”为出发点和归结点的中国哲学具有自己不可

替代的独立性，由此建构起来的中国哲学史学科，完全具有自己

的“主体性”；那么，所谓“中国哲学的合法性”问题也就迎刃

而解了。

① 《史记·太史公自序》。
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