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文言和白话，实物是古已有之，名称

却是近几十年来才流行的。两个名称相

互依存，互为对立面：因为提倡照口语

写，所以以传统为对立面，并称作文言；

因为一贯用脱离口语的书面语写，所以

以革新为对立面，并称作白话。文言，意

思是只见于文而不口说的语言。白话，

白是说，话是所说，总的意思是口说的语

言。两者的内涵和关系相当复杂，以下

分章节解说。

１２１　研讨的意义

我们现在用的是现代汉语。可是现

代汉语旁边坐着一位“文言”。它声名和



文

言

和

白

话

２　　　　

势力相当大，就是不同它交往的人也知道有它。这有很多原因。

主要原因是我们的文献库藏，时间超过三千年，绝大部分是用它

记录下来的。你要开库探宝，它是钥匙，你不用它就进不去。其

次，文言和现代汉语虽然差别很大，却又有拉不断扯不断的关

系。一方面，两者同源异流，现代汉语，不管怎样发展变化，总不

能不保留一些幼儿时期的面貌，因而同文言总会有这样那样的

相似之点（表现在词汇和句法方面）。另一方面，两千年来，能写

作的人表情达意，惯于用文言，这表达习惯的水流总不能不渗入

当时通用的口语中，因而历代相传，到现代汉语，仍不能不搀杂

相当数量的文言成分。此外，还有不少的人认为，专从表达方面

着眼，文言的财富比现代汉语雄厚，现代汉语想增加表达能力，

应该到文言那里吸收营养；少数人甚至认为，如果不能吸收，现

代汉语就写不到上好的程度。总之，因为有以上的情况和想法，

所以大家都承认，我们应该重视文言，通过它来继承这份宝贵的

文化遗产。至于用什么办法重视，那就不同的人有不同的看法。

有些人主张应该学会它。就目前说，这种主张势力不小，最明显

的表现是中小学照规定在学，许多出版社在大量印文言典籍，以

供有兴趣的人读。但是，又有些人，也许数目更多，其中不少还

是通文言的，对文言的态度就不是全力支持，而是，或者承认有

价值而不赞成人人学，或者认为学它会得不偿失，或者干脆反对

钻故纸堆，如鲁迅先生有个时期就是这样。对同样的事物看法

不同，这反映有关文言的问题是相当复杂的问题。如何解决？

还有，假定如有些人所想，有用，如何利用？显然，解决和利用之

前，先要对文言的各个方面有个清楚的认识。

在历史上，文言有个对立面，是“白话”。两者通常是和平共
此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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处，少数时候也曾或明或暗地表现为冲突。白话比现代汉语的

年岁大多了，自然同文言更会有拉不断扯不断的关系。关系深，

研讨文言就不能不看看白话；或者说，要多看看白话，文言的面

貌才可以更清楚。此外，与文言相比，白话和现代汉语是同族近

亲，为了更清楚地认识现代汉语，我们也不能不了解白话。白话

是什么？包括哪些内容？怎样出生和发荣滋长？同文言和现代

汉语是怎样的关系？这一系列问题，想解决，也要对白话的各个

方面有个清楚的认识。

这本书的用意，正如书名所示，就是介绍同文言和白话有关

的一些知识，研讨同文言和白话有关的一些问题。

１２２　研讨的对象是书面语言

文言，早期的，也许离口语很近，或相当近。白话，如上文所

说，就是口语。这样，所谓文言和白话，就牵涉到与有声语言的

关系问题。我们都承认，文言和白话同样是语言。语言是交流

（书面语言有时只是记录，如不准备给别人看的日记就是）情意

的工具。工具要通过物质形式起作用，如桌椅是通过木材之类

起作用，刀斧是通过钢铁之类起作用。语言的物质形式有两种：

诉诸听觉的是声音，我们称为有声语言；诉诸视觉的是文字，我

们称为书面语言。两者相比，有声语言是基本，因为从出生的早

晚方面说，它是老大哥，文字是弟弟；还有，更重要的，文字近于

复制品，就是说，它是用形状表现“声音”，所以书面语言是可以

甚至应该念出来听的（说应该，因为有时候事实并不如此，如靠

后的文言就是）。但是从另一个角度看，也未尝不可以说，书面

语言是有声语言的补救力量，因为，在没有录音设备的时代，有
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声语言是一言既出，驷马难追，想保存，就不能不靠长寿的书面

语言（时间过长就只能保存意义，难于原样保存声音）。两者的

关系就是这样难解难分。但是既然各立门户，它们的内容就必

致有所不同。不同程度的深浅主要决定于文字的性质，如英语

是拼音的，不同的程度浅；汉字不是拼音的，不同的程度深（更多

地表现在文言方面）。就汉语说，重要的不同是，有声语言缺少

凝固性，它既随着不同的时间变（如韩愈学司马迁，却一定不全

懂司马迁的口语），又随着不同的空间变（如河北人一定不全懂

江南人的口语）；书面语言就不然，而是有相当的凝固性，就是

说，可以不很受时间空间的影响，因而十九世纪生在广东的康有

为，同样可以看懂纪元前陕西人写的《史记》。凝固性是不是优

越性？很难说，如不很受时间空间的限制，好；但它同口语脱节，

于是就必致脱离群众，这就不能不说是缺点了。此外，两种语言

还会有这样那样的不同点，这里只举一种，是关于各用其所长

的。有声语言用声音表意，它就可以借声音的高低、长短、韵味

等来表现不同的意义和情调。举个突出的例，看演出，台下喊

“好”，声音短促是正面的，拉长就会成为反面的，所谓“倒好”，这

用文字就不容易表现出来。又如说“他行，不用找我”，如果“他”

字说得特别重，意思就和字面相反，这用文字也难于表现出来。

但书面语言也有它自己的优越性，是可以利用形状数量的大大

超过音节数量，做到分工较细。如“越剧”和“粤剧”，“有益”和

“友谊”，文字分得清清楚楚，有声语言就合二为一，不靠上下文

来帮忙就分不清。我们研究语言，因为目的不同，范围不同，对

于声音和文字，有时要兼顾，而常常是有所偏重。这本书研讨文

言和白话，是不得不更退一步，撇开有声语言不管，只对付书面的。
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这样限定范围，有几种理由。其一，最明显的，简直像是不

成理由的理由，是标题的意义。文言不用说，早的从甲骨文、金

文起，晚的到章太炎、王国维等人的笔下止，都是书面上的；而

且，至少从秦汉起，所有写出来的都是同口语分道扬镳的。白话

呢，顾名思义，应该同于有声语言，可是我们所能看到的是写下

来的文字，如宋朝称为“话本”的，是“写在本子上”的口说的故

事；称为“语录”的，是“录下来”的口语；总之都成了书面语言。

这种书面语言是否可以看作有声语言的写照？也许可以，或者

大致可以，不过无论如何，我们总不能由它推知有声语言的确切

情况，就是说，难于知道说话人的话，比如赵州和尚、朱文公等的

话，究竟是什么韵味。有声语言鞭长莫及，我们只好安于在“书

面”上作文章。白话不能离开书面的情况，到近年就更为明显。

“五四”时期的文学革命，举出白话以反对文言，用意是不再用文

言写，而改用白话“写”，写出来的称为“白话文”，后来有些人称

为“语体文”，总之都是“文”，所以也是指书面上的。其二，这本

书想研讨的事物是“文献”，无论文言还是白话，都是图书馆里能

够找到的，所以不能不是书面上的。其三，有声语言的演变史客

观存在，其情况，由书面语言可以推知一点点，如古无轻唇音，就

是有学术价值的发现。可是把这类发现加在一起，我们终于不

能推知，读《诗经》第一篇《关雎》，孔子的声音究竟是什么样子；

到不同的地域，如吴越，不同的时间，如汉初，究竟有什么变化。

这方面的问题太复杂，太专门，不是研究古音的人不容易入手；

还有，即使有所得，一般人也苦于没有兴趣，用不上。其四，还有

近于实用主义的理由是，有声语言的演变如水之就下，非人力所

能左右；书面语言就不然，而是人多多少少可以有点自主性。这
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样，了解了书面语言的情况，我们就容易以过往为鉴，发扬其所

长而放弃其所短，就是说，可以学以致用。总之，根据以上种种

想法，从下一章起，文言用不着说，就是白话，不管是古的还是今

的，本书都是指文人笔下写出，印在纸面上的，也就是所谓书面

语言。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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２１　文言与白话有别

一本书或一部书，一段话或一篇文

章，甚至短到一句话，是文言还是白话，

一般说，常识是容易分辨的。例如：

　　　　（１）滁于五代干戈之际，用武之

地也。昔太祖皇帝尝以周师破李景

兵十五万于清流山下，生擒其将皇

甫晖、姚凤于滁东门之外，遂以平

滁。修尝考其山川，按其图记，升高

以望清流之关，欲求晖、凤就擒之

所，而故老皆无在者。盖天下之平

久矣。自唐失其政，海内分裂，豪杰

并起而争，所在为敌国者何可胜数？
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及宋受天命，圣人出而四海一，向之凭恃险阻，刬削消磨，百

年之间，漠然徒见山高而水清，欲问其事而遗老尽矣。

（欧阳修《丰乐亭记》）

（２）话说大宋高宗绍兴年间，温州府乐清县有一秀才，

姓陈名义，字可常，年方二十四岁。生得眉目清秀，且是聪

明，无书不读，无史不通。绍兴年间，三举不第，就于临安府

众安桥命铺，算看本身造化。那先生言：“命有华盖，却无官

星，只好出家。”陈秀才自小听得母亲说，生下他时，梦见一

尊金身罗汉投胎，今日功名蹭蹬之际，又闻星家此言，忿一

口气，回店歇了一夜，早起算还了房宿钱，雇人挑了行李，迳

来灵隐寺投奔印铁牛长老出家，做了行者。

（《京本通俗小说·菩萨蛮》）

（３）然而言者，犹风波也，激荡既已，余踪杳然，独恃口

耳之传，殊不足以行远或垂后。

（鲁迅《汉文学史纲要》）

（４）迎神赛会这一天出巡的神，如果是掌握生杀之权

的，———不，这生杀之权四个字不大妥，凡是神，在中国仿佛

都有些随意杀人的权柄似的。

（鲁迅《朝花夕拾·无常》）

例（１）（２）都是宋代作品，例（３）（４）是现代并且是同一个人的作

品，可是稍有看文经验的人都能够知道，（１）（３）是文言，（２）（４）

是白话，而且不会有人不同意。这样断定的根据是什么？是文

言和白话，各有各的行文习惯，或说得具体些，一部分词汇和句

法有独占性，不通用。例如词汇方面，“按其图记”的“按”，白话
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不用，“还了房宿钱”的“还”，文言不用；更明显的是虚词，表完

成，文言不用“了”，白话不用“矣”。句法方面也有这种情况，如

“何可胜数”的说法，白话不用，“姓陈名义”的说法，文言不用。

这类不通用的说法好像京剧角色的穿戴，有表现主人身分的作

用，主人是什么人物，常看京剧的人可以一望而知。因此，我们

可以说，就通常的情况说，文言和白话的界限总是泾渭分明的。

但这是通常，不是处处如此。吕叔湘先生于１９４４年写了一

篇论文，题目也是《文言和白话》（刊于《国文杂志》３卷１期，后收

入１９８３年商务印书馆出版的《吕叔湘语文论集》），在文章第二

部分的开头，他举古籍中的十二段文字为例，说明有时候，文言

和白话的界限并不清楚。这十二段文字，哪些应该算文言，哪些

应该算白话，请他的一些朋友看，意见不一致；甚至同一个人，初

看和再看，对于有些段，意见也不一致。以下是十二段文字中的

（５）和（６）。

（５）臣以今月七日，预皇太子正会，会毕车去，并猥臣停

门待阙。有何人乘马，当臣车前，收捕驱遣命去。何人骂

詈，收捕谘审欲录。每有公事，臣常虑有纷纭，语令勿问，而

何人独骂不止，臣乃使录。何人不肯下马，连叫大唤。有两

威仪走来击臣收捕。尚书令省事倪宗又牵威仪手力击臣下

人。宗云：“中丞何得行凶，敢录令公人？凡是中丞收捕，威

仪悉皆缚取。”臣敕下人，一不得斗。凶势辀张，有顷乃散。

（《宋书·孔琳之传》，奏劾徐羡之）

（６）景宗谓所亲曰：“我昔在乡里，骑快马如龙，与年少

辈数十骑，拓弓弦作霹雳声，箭如饿鸱叫。平泽中逐獐，数
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肋射之；渴饮其血，饥食其肉，甜如甘露浆。觉耳后风生，鼻

头出火。此乐使人忘死，不知老之将至。今来扬州作贵人，

动转不得。路行开车幔，小人辄言不可。闭置车中，如三日

新妇。遭此邑邑，使人无气。”

（《梁书·曹景宗传》）

像这样的文字，我们看了，印象会是半文半白，不文不白，也就是

算文言算白话都有困难。但是，文言和白话终归是不同的语言，

应该能够分作两个集团。分，要有标准，或说是，所分的类都应

该有明确的定义。关于定义，白话的容易，是已经有文言的时

候，照或基本上照当时口语写的文字。文言的不那么容易，因为

不能单纯地靠有时间性的口语解决问题。

２２　文言难于定义

有不少事物，常常是看来清楚，一思就出现问题，再思就问

题更多。文言就属于这类事物，它指什么，具有什么性质，好像

都清清楚楚，可是想用一两句话说明它，也就是给它下个定义，

却很不容易。不容易，是因为有些路看来可以通行，细想却又是

布满荆棘。

２２１　以脱离当时口语为标准有例外

最容易想到的一条路是“脱离口语”。这同“文言”一名的意

义相合，文是文诌诌，是只见于文章，都表明它不同于口语。可

是口语有时间性，以脱离口语为定义，我们必须先确定口语的时

间性。一种最合情理的想法是指当时的口语。但这会碰到两个此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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困难。其一，请看下面的文字：

（１）王曰：“格尔众庶，悉听朕言。非台小子，敢行称乱，

有夏多罪，天命殛之。今尔有众，汝曰，我后不恤我众，舍我

穑事，而割正夏。予惟闻汝众言，夏氏有罪，予畏上帝，不敢

不正。今汝其曰，夏罪其如台。夏王率遏众力，率割夏邑，

有众率怠弗协，曰，时日曷丧，予及汝皆亡。夏德若兹，今朕

必往。”“尔尚辅予一人，致天之罚，予其大赉汝。尔无不信，

朕不食言。尔不从誓言，予则孥戮汝，罔有攸赦。”

（《尚书·汤誓》）

（２）子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，

五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”

……子曰：“吾与回言终日，不违如愚；退而省其私，亦足以

发，回也不愚。”

（《论语·为政》）

两段都是记言，前一段，即使不全是商初的言，也总是周早期的

言；后一段，即使不全是春秋末的言，也总是战国初的言。看语

气，又都是描摹说话，不是作文章。这样，我们就有理由推断，这

和当时的口语，即使未必合一，也总是很接近。如果我们以“脱

离当时口语”为文言的定义，显然，我们只好说这两例的文字是

白话。但这就必须放弃我们千百年来死抱住不放的旧看法———

说这是文言。任何人都知道，这是做不到的。其结果就是，我们

不能不承认，有的文言并不脱离当时的口语。有人也许会说，这

样定义即使有少量例外，但大体上是对的。情况也确是这样，因
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为在我们的文献库存里，中古以前，不脱离当时口语的实在是凤

毛麟角。不过我们这里是说定义，定义的内容要无往而不适用，

只是“大体上”，容许例外，那就不成其为定义。其二，假定我们

为了维护定义的完美性，连千百年来死抱住不放的旧看法（即说

《尚书》《论语》之类是文言）也放弃，那就还有个困难，也不容易

克服，就是，给古白话和文言在时间上划个界限。例如说《论语》

不是文言，也是记言体的《孟子》呢？这里最麻烦的是，我们只知

道，书面上的文字，从商周下传，同口语的距离逐渐由近而远，而

不能确切知道，某一时期（如写《左传》的时候）远到什么程度，以

及远到什么程度才可以算作文白分家。不能确知，这个脱离当

时口语的定义就苦于是尺而有时（如战国时期）量不准。

２２２　以不同于现代语为标准有例外

近年来，我们常常把文言和现代语看作对立的两种语言；有

时用带点学术味道的名称，现代汉语—古代汉语，那对立性就更

为明显。这样对立并举，意思大概是，现代汉语是现代人用的，

古代汉语是古人用的，两者迥然不同。“不同”有程度深浅的分

别：深可以深到全不通，如汉语和外语；浅的只是不全通。显然，

文言和现代汉语的差别只是不全通。如果是这样，我们就不能

不想到一些文献材料，如：

（１）正见慈母独坐空堂，不知儿来，遂叹言曰：“秋胡汝

当游学，元期三周，何为去今九载？为当命化零落？为当身

化黄泉，命从风化？为当逐乐不归？”语未到头，遂见其子，

身着紫袍，在娘前立。恐娘不识，走入堂中，跪拜阿娘：“识
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儿以不？儿是秋胡。今得事达，报娘乳哺之恩。”其母闻儿

此语，唤言秋胡：“我念子不以为言，言作隔生，何其面叙。

娘乐子黄金缯彩，不是恋汝官荣，愧汝新妇，九年孤眠独宿。

汝今得贵，不是汝学问勤劳，是我孝顺新妇功课。”使人往诣

桑林中，唤其新妇。未及行至路傍，正见采桑而回，村人报

曰：“夫婿见至，奉婆处分，令遣唤来。”含笑即归，向家与夫

相见。

（王重民等编《敦煌变文集·秋胡变文》）

（２）莫道今日谩诸人好扼理，不得已向诸人道，遮里作

一场狼籍。忽遇明眼人见，谓之一场笑具，如今亦不能避得

也。且问你诸人，从上来有什么事，欠少什么，向你道无事，

亦是谩你也。须到遮田地始得。亦莫趁口头，问自己心里，

黑漫漫地，明朝后日大有事在。你若是根性迟回，且向古人

建化门庭，东觑西觑，看是个什么道理。汝欲得会么，都缘

是汝自家无量劫来，妄想浓厚，一期间人说着，便生疑心。

问佛问祖，向上向下，求觅解会，转没交涉。拟心即差，况复

有言？莫是不拟心么，更有什么事？珍重。

（道原《景德传灯录》卷十九，云门山文偃禅师语录）

一般通文的人如果不研究中古语，念念，一定会感到生疏，有些

地方不能确知是什么意思，也就是不全通。可是我们都承认这

是白话，不是文言。可见给文言下定义，光是以不同于现代语为

标准也不行。

２２３　以口语为标准随机应变不妥

但是，脱离口语偏偏是文言的最重要的性质，正如吕叔湘先
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生所说：“白话是现代人可以用听觉去了解的，……文言是现代

人必需用视觉去了解的。”（《文言和白话》）重要，难于割舍，似乎

就不如设法调停，用个就事论事的办法，说文言是脱离口语的书

面语言，所谓脱离，或者是脱离当时的口语（也就必致脱离现代

的口语），如《史记》《汉书》之类；或者是脱离现代的口语，如《尚

书》《论语》之类。这办法近于对症下药，由功效方面看相当好，

它使我们能够断定，《史记》《汉书》之类是文言，《尚书》《论语》之

类也是文言。不过这样东食西宿，理论上有问题。其一，我们怎

么知道，对付《史记》《汉书》之类可以用“当时的口语”，对付《尚

书》《论语》之类不能用“当时的口语”？很明显，那是因为先确诊

了“症”，所以知道应该用什么药，就是说，因为早已
獉獉
认定《尚书》

《论语》之类是文言，《史记》《汉书》之类也是文言，所以其后
獉獉
才决

定用“现代的口语”对付前一个（不这样，《尚书》《论语》就可能成

为白话），用“当时的口语”对付后一个。这是因果倒置，或先斩

后奏。其二，作为定义，提出的本质属性不能适用于同类事物的

全部，这在逻辑上是说不通的。

２２４　从时间方面分辨不明确

“五四”时期文学革命，主张改用白话写，说文言是古人用的

死语言，白话才是现代人用的活语言。这是从时间方面说明文言

和白话的分别，错不能算错，可是意思不够周密，也没有触及要

点。因为，一，古人写的不尽是文言；章太炎、王国维等不能算古

人，可是写的仍旧是文言。二，死语言，就算早已死了，如果把它

看作研讨的对象，总该说明它究竟是具有什么性质的语言，才能

使人有个明确的认识，只是从时间方面说它已成过去是不够的。
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２３１　要依常识先认定文言

从与口语的关系方面下手，有困难；从时间的早晚方面下

手，也有困难。剩下的唯一的路是商店印广告的办法，大道理不

讲，只说铺面里卖的是什么货。这像是也有点因果倒置，因为就

文言说，这是暂不管它是怎么回事，而先辨认哪些文献是文言写

的。这自然是不得已，———其实也是理所当然。因为我们不能

不接受常识，根据常识，我们的文献库存，哪些是文言，哪些不

是，绝大部分是清清楚楚的。还可以加深一步说，这方面的常识

有坚实的客观基础（大量的文献资料），有植根于基础上的相当

一致的认识（即使没有表现为明确的定义），我们是可以甚至应

该看作不误的。因此，我们想知道文言是什么，最好是，也只能

是把这些资料集在一起，看看都有哪些共同的性质；这共同的性

质不是非文言的作品所具有，所以就成为文言的本质属性，或说

可以用这些组成定义。

２３２　战国两汉作品可以充当标本

有些小的困难是，文言，就时间说，大同之中有小异（如《尚

书》与《史记》）；就一部书或一篇文章说，性质有时不很纯（如《世

说新语》和公安派的小品文）。所以聚集资料，用作标本，还要取

重舍轻，或取一般而舍特殊。重要的是时间方面的，由甲骨文、

金文到章太炎、王国维，我们要取哪一段为标本？幸而有唐宋以

来的古文家已经为我们选定了，是“文必秦汉”。我们还可以说

得明确一些，是战国到两汉这一段，不只可以当作标本，而且是

过去都承认是标本。以前，如金文、《尚书》《诗经》，当然没有人

敢说不足为训，可是下笔写，就不用那些为猫，照样画虎。还不
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只如此，如袁宗道在《论文上》中所指出，《史记》引用《尚书》，曾

改“畴”为“谁”，“俾”为“使”，“格”为“至”，“厥”为“其”。这是因

为，在司马迁眼里，《尚书》的有些词语已经同他的笔下有距离。

时间方面标本有定，后一种小的困难就可以迎刃而解，因为有了

标本，用文言表意，不管一个人的笔下怎么不纯，我们总可以分

辨哪部分是文言，哪部分忽然跑了野马，成为白话。（如郑燮《范

县署中寄舍弟墨第四书》是用文言写的，末尾说：“他自做他家

事，我自做我家事。世道盛则一德遵王，风俗偷则不同为恶，亦

板桥之家法也。哥哥字。”“他自做他家事，我自做我家事”和“哥

哥”是跑了野马，成为白话。）

２３３　文言有相当严格的词汇句法系统

战国到两汉这一段，流传到现在的文献不算少，时间有先

后，地域有南北，内容包括各方面，作者的学派、性格、造诣等更

是千差万别，因而笔下不可能如出一辙。于是，概括其性质，我

们就不能不取其大同。幸而事实上是有大同。这大同表现在词

汇和句法方面。词汇方面，数量太大，我们难于具体说。只举一

点点例，如名词，既可以说“犬”，又可以说“狗”，可是只能说

“豕”，不能说“猪”；动词，“走”的所指是跑，表示现在的“走”，要

说“行”；形容词，没钱不能说“穷”，要说“贫”。语气词分别更显

著，“的”“了”“吗”“啦”等都不能用，要用“之”“乎”“也”“矣”等。

句法方面，分别虽然不像词汇那样明显，却是有些决不许逾越的

鸿沟，如只能说“唯余马首是瞻”，不能说“唯瞻余马首”；只能说

“未之有也”，不能说“未有之也”。总而言之，是表示某种意思，

都要用那一套里的某种选词造句的习惯，念出来要是那个旧调此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


