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    瑞普·凡·温克尔

狄德里希·尼克尔包克尔的遗著

欧 文

        啊，握登，撒克逊的大神，因为你

        我们才有了星期三，也就是握登节

        真理，这是我永远坚持的，

        我要一直坚持到我爬进坟墓的

          那一天—

                        — 卡尔特莱特

    凡是在哈得逊河上游航行过的人，必定记得卡兹吉尔丛

山，那是阿帕拉钦山脉的一支断脉，在河的西岸，巍巍然高

耸云端，威凌四周的乡村。四季的每一转换，气候的每一变

化，乃至一天中每一小时，都能使这些山峦的奇幻的色彩和

形态变换，远近的好主妇会把它们看作精确的晴雨表。天气

晴朗平稳的时候，它们换上蓝紫相间的衣衫，把它们雄浑的

轮廓印在傍晚清澄的天空上，但有时，虽然四处万里无云，
山顶上却聚着一团灰雾，在落日的余辉照耀之下，像一顶灿

烂的皇冠似地放射着异彩。

    在这些神奇的丛山脚下，航行的旅客有时会看见轻烟从

一座村落里袅袅而上，树丛中隐约地微露出农家的木屋顶，

那正好是山上的青葱转变为近处一片新绿的地方。这是一座
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非常古老的小村庄，是荷兰殖民者在这个州成立初期建造起

来的，正当好心的彼得·斯泰弗山特①(愿他在地下安眠叻

开始执政的时候;不久以前，这里还有几所最初来此定居的

人的房屋，它们都是用荷兰运来的小黄砖造的，格子窗，人

字门墙，屋顶上装着风信鸡。

    好多年之前，当这里还是大不列颠的一州的时候，在这

个村子里，而且就在这样的一所房子里 (这所房子，说句老

实话，由于年深月久，风吹雨打，已经破旧不堪)，曾经住

着一个淳朴善良，名叫瑞普·凡·温克尔的人。他本来是凡·

温克尔一族的后代，他的祖先在彼得·斯泰弗山特执政的骑

士时代，以勇敢出名，并且还曾经随着彼得围攻过克瑞士廷

纳要塞。可是，他祖先那种好勇斗狠的性格，很少遗传到他

身上。刚才我已经说过，他是个淳朴善良的人;非但如此，

他还是个和气的邻居和一个驯顺的怕老婆的丈夫。实际上，

他那到处受欢迎的温和性情可以说是由于怕老婆而来的;一

个人在家里受惯了泼妇的教训，到外面就最容易处处随和，

事事顺从。他的脾气，毫无疑问，就是因为在家庭磨难的熊

熊的火炉里受过锻炼，才变得柔软和有韧性;看起来，要教

人养成耐心和坚忍的美德，一次帐中说法抵得过全世界的说

教。因此，从某些方面来说，有一个泼辣的妻子，可以看作

是相当有福气的;要是这样，瑞普·凡·温克尔就有三倍的福

气了。

    村里的好心的主妇们，倒的确个个都欢喜他，每逢他家

里发生口角，她们总是帮着他说话，一般的女人往往都是如

此;黄昏时，当她们聊起天，谈到了这些事情，她们总是把

一切错处都推到凡·温克尔太太身上。就是村里孩子们看见
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他走过来，也是一片欢呼声。他参加他们的游戏，给他们做

玩具，教他们放风筝和弹石子，并给他们讲关于鬼怪、巫婆

和印第安人的长篇故事。每逢他在村子里闲步的时候，总有

一大群孩子围着他，有的拉他的衣服下摆，有的爬在他背

上，有的大胆地百般捉弄他;连附近一带的狗见了他，也没

有一条会对他吠的。

    瑞普的性格中最大的缺点，就是对于一切有好处的劳动

都感到不可克制的厌恶。这倒不是由于他缺乏刻苦耐劳或坚

持不懈的精神;他可以坐在一块潮湿的石头上，拿着一根像

糙鞋人的标枪似的又长又重的钓竿，钓上一整天鱼，即使鱼

儿一口也不来咬饵，他也不会抱怨一声。有时他还会为了打
几只松鼠或野鸽子，掬着一支猎枪，穿林越泽，上山入谷，

一连跋涉好儿个钟头。遇到邻居们要他帮忙，即使最繁重的

工作，他也从来不会拒绝;每逢村子里为了剥玉米或者筑石

墙而举行集会时，他总是第一个赶到;村里的女人也常常差

遣他为她们跑腿，或者叫他做些自己不大听话的丈夫不愿意

干的零碎活儿。总之，瑞普这个人除了自己的事情，无论哪

个的事他都愿意干;如果要他在家里干点家务，料理料理自

己的田地，他就觉得有些办不到了。

    事实上，他对人家说，在自己的田里干活是白费力气，

他说，那是全村最倒霉的一小块地，田里的事情样样都糟，

不管他怎么干，也还是要出毛病。他的篱笆总是坍塌;他的

母牛不是迷了路，就是跑到人家菜地里;他田里的野草准比

任何地方都要长得快些;每逢他要到田里去干活的时候，天

就下起雨来;因此，祖上传下来的田产在他手里，就一英亩

一英亩地少下去，最后只剩下一小块玉米和马铃薯地，而且
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还是附近一带最糟糕的一块地。

    他的那些孩子，也是穿得破破烂烂，野得不得了，就像

没有父母似的。他的儿子瑞普，是个淘气鬼，长得和他一模

一样，不仅穿着他父亲的旧衣服，保险还能继承父风。通

常，总看见他像匹小马似地跟在他母亲脚后面，穿着一条他

父亲丢掉不用的裤子，一只手费劲地拉着裤子，仿佛一位华

丽的太太在下雨天拎着裙子下摆似的。

    不过，瑞普·凡·温克尔却是个傻里傻气、无忧无虑的乐

天派，过着优哉游哉的生活，吃白面包和黄面包都行，只看

哪一样最不用操心和费神，他宁可只有一个便士而挨饿，不

愿为一个金镑去工作。倘使听他自便，他一定会吹吹口哨，

心满意足地度过一生;可是他老婆不断地在他耳朵边唠叨个

没完，说他懒惰，说他事事不操心，说一家人都要毁在他身

上。早晨，中午，晚上，她成天地喋喋不休，只要他说了一

句话或者做了一件事，就必定会招来她一篇滔滔不绝的家

教。瑞普对付一切这类的教训，只有一个办法，久而久之，

也就成了习惯，他一句话也不说，只是耸耸肩，摇摇头，两

眼看天。可是，这种办法又总是引起他老婆的一场新的痛

骂，于是，他就只好全线退却，跑出大门— 老实说，怕老

婆的丈夫也只有这样一条路可走。

    在家里，瑞普的唯一知己就是那条名字叫 “狼”的狗，

“狼”和他的主人一样怕女主人;因为凡·温克尔太太把他们

看成一对闲游的伙伴，老是拿凶恶的眼光对待 “狼”，认为

它主人常常出门忘了回家，全是它的原故。其实，“狼”也

具有一条体面的狗所应有的全部精神特点，它的英勇气概，

并不逊于任何在林中奔驰的动物— 可是，有哪一种勇气，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



能挡得住喋喋不休、咄咄逼人的可怕的女人的舌头呢?“狼”

只要一走进家里，立刻就垂头丧气，它的尾巴不是拖在地

上，就是夹在腿间，它的神气像个罪犯，在屋子里偷偷地走

来走去，不停地漂着凡·温克尔太太，只要扫帚柄或水构子

微微一举，便狂吠着飞也似地奔向门外去了。

    瑞普·凡·温克尔婚后的岁月一年年地过去，他们的日子

却一天比一天难过了;凶悍的性情，绝不会因为年龄增长而

变得温和，尖刻的舌头却是一柄唯一的愈用愈锋利的刀子。

有一段很长的时期，每逢他被老婆从家里赶出来，他总是去

参加一个由村中的圣贤、哲学家和其他空闲的人组成的永久

俱乐部，以此自慰;他们开会的地点，就在一家拿乔治三

世②陛下的红色肖像做招牌的小客店的门前的长凳子上。他

们常常坐在这儿的树荫下面，度过一个漫长的獭洋洋的夏

日，无精打采地谈论些村里张家长李家短的闲话，或者不断

地讲些令人昏昏欲睡的、不知所云的故事。不过，偶尔他们

手里弄到一张过路旅客丢掉的旧报纸，他们有时也会发表一

点深刻的议论，照我看来，这些话，对于某些政治家来说，

不论花多少钱，也是值得去听听的。当乡村教师戴立克·凡·

本麦尔慢吞吞地读着报纸的时候，他们多么严肃地听着啊。

戴立克个子虽然矮小，却极有学间，即使字典上最长的字也

难不倒他;当他们谈论起这些发生在几个月之前的国家大事

时，他们的见解可真是英明啊。

    这个秘密政治会议里的意见，完全控制在尼古拉斯·维

德尔手里，他既是村长，又是客店的老板。他从早到晚坐在

客店门口，只有在太阳要晒到身上时才把座位移动一下，始

终坐在那一株大树的阴影下面;因此，邻居们凭着他的动作
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就能够知道是几点钟，跟日规一样准确。其实，大家难得听

见他讲话，他只是不住地抽烟斗。尽管如此，他的那些信徒

(因为凡是大人物都有信徒)却完全懂得他，都知道怎样去

揣摩他的意见。如果所读的和所谈的事情使他不高兴的话，

你就会看见他剧烈地抽着烟斗，喷出短促的、密密的、愤怒

的烟圈;反之，如果听得高兴，他就会慢吞吞地、从容不迫

地把烟吸进去，吐出一朵朵淡淡的平静的烟云;有时，他把

烟斗从口中拿下来，任凭那一缕缕芬芳的烟在鼻子边袅袅而

上，一面庄严地点点头，表示完全赞许。

    即使在这样的堡垒里，不幸的瑞普到底还是要被他那凶

悍的老婆赶出来，她常常会突然闯到这里，破坏会议的安

宁，把会上的人通通臭骂一顿;这位可怕的泼妇的利口，甚

至连尼古拉斯·维德尔那样尊严的人物也饶不过，她公然责

备他促使她丈夫养成懒惰的习惯。

    到了这一步，可怜的瑞普几乎是走投无路了;唯一逃避

田里的工作和老婆的叫骂的办法，就是拿起猎枪，一步一步

踱到林子里去。到了林子里面，有时他就靠着树干坐下，把

背包里的东西拿出来和 “狼”一道分食;他很同情 “狼”，

把它当做患难朋友。“可怜的 ‘狼’!”这时候他就会说，“你

的女主人叫你过这样悲惨的日子;不过，这不要紧，我的朋

友，只要我活着，不怕没有帮你的人，”于是 “狼”就会摇

摇尾巴，忧愁地望着它主人的脸;假使一条狗也有怜悯之

心，那末我就可以肯定地相信，它也同样衷心地可怜它的

主人。

    有一天，秋高气爽，瑞普作了一次这样的漫游，他不知

不觉地爬上了卡兹吉尔丛山中一个极高的峰顶。他专心地打
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松鼠，这是他最心爱的事情;寂静的山头反复震荡着他的枪

声的回音。到了将近黄昏时，他喘着气，感到很疲乏，便在

悬崖顶上一个绿草丛生的圆丘上坐下来。从树隙中，他可以

俯视连绵数英里的整片密密的树林。他再望过去，远远地可

以看见下面那条雄伟的哈得逊河，默默而又庄严地流着，平

静如镜地江心有时倒映着一片紫云，有时点缀着点点孤帆，

迟迟不前。这条河终于隐没在苍翠的山麓之间。

    他从另一面望下去，只见一个荒凉、寂寞、乱篷篷的深

谷，谷底填满了从危崖绝壁上落下去的碎屑，隐约还有几缕

落日返照的余辉。瑞普躺在草地上，对着这片景色，默默沉

思了一会儿;黄昏渐渐地来临;群山已在山谷里投下蓝蓝的

长影子;他知道等他回到村里天早已黑了，想起回家又要遭

到老婆的责骂，不禁深深叹了一口气。

    他正要下山时，忽然听见远远一个人的声音喊着:“瑞

普·凡·温克尔!瑞普·凡·温克尔!”他向四处一望，连个人

影也没有，只见一只乌鸦孤零零地振翼掠过山头。他想这一

定是幻觉，便重新转身下山，这时却又听见那同一的声音在

寂静的薄暮中回荡: “瑞普·凡·温克尔!瑞普·凡·温克

尔!”— 同时， “狼”也竖起背上的毛，低低地曝叫了一

声，躲到主人身边，惊恐地向下面山谷里望着。这时瑞普隐

隐觉得一种恐惧袭来，也急急地向这个方向望去，只见一个

古怪的人，吃力地慢慢向山岩上走来，背上驮着一件沉重的

东西，压得腰也弯了。他看见在这荒凉的、人迹罕到的地

方，居然有个人来，觉得很惊讶，但是他还以为这是他的一

位邻居，需要他帮忙，就赶紧下去接他。

    走近以后，他看到那个陌生人的外表非常古怪，就更加
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惊异了。那是个矮胖的老头子，头发篷松浓密，胡子已经斑

白，衣服是古代的荷兰装束:上身穿着一件呢马甲，腰上束

着皮带，下面穿着好几条裤子，外面的一条非常宽大，两侧

装饰着两排钮扣，膝上打着褶。他肩上驮着一个似乎装满了

酒的大桶，对瑞普做做手势，叫他过去帮忙。瑞普对这位新

交，虽然有点害怕，并且觉得可疑，他还是照往常那样，爽

快地答应了他。于是，他们便彼此替换背着酒桶，爬上了一

条狭窄的山沟，这分明是干涸了的溪流的河床。在上山时，

瑞普不时地听到长长的隆隆声，好像远处的雷鸣，这声音仿

佛来自悬崖之间的深深的峡谷，或者还不如说是隘口;他们

那条崎岖的小路正通向那儿。他停了一下，但认为那不过是

山中常有的雷雨声，便仍然向前走去。穿过峡谷之后，他们

就到了一个洞口，它的形状像一个小型的圆剧场，周围矗立

着悬崖峭壁，那上面的树木，枝叶都从崖顶上垂下来，因此

从这里只能看得见蓝天和明亮的晚霞。一路上，瑞普和他的

同伴始终一声不响地走着;他实在不懂，究竟为什么要把一

桶酒，掬上这样一座荒山，不过，他没有间，因为那个陌生

人的样子有点奇怪，而且不可思议，使得他望而生畏，不敢

亲近。

    他们才走进圆剧场，眼前便出现了新的奇迹。在中央一

块平地上，有一群形容古怪的人正在玩九柱戏③。他们的服

装都是古怪的外国式样;有的穿着紧身白短上衣，有的穿着

马甲，腰带上插着长刀，其中大多数人的裤子都和那位向导

的一样宽大。同时，他们的面貌也很奇特:有一个是大胡

子，阔面孔，一双小小的猪眼睛;另外一个人的脸似乎全给

一个鼻子占了，头上戴着一顶圆锥形的白帽子，插着一根小
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小的红鸡毛。他们留着形形色色的胡子。其中有一个仿佛是

首领。他是个身材魁梧的老先生，有一张饱经风霜的脸，身

上穿着一条镶花边的紧身短上衣，束着一条宽皮带，挂着一

柄短剑，头上戴着一顶插着羽毛的高帽子，脚上穿着一双红

袜子和一双系着玫瑰花结子的高跟皮鞋。这一群人使瑞普想

起了挂在乡村牧师凡·夏克客厅里的一张弗兰德尔④古画上

的人物，那幅画还是初次移民时，牧师从荷兰带来的。

    使瑞普特剐感到奇怪的是:这些人虽然明明是在消遣，
脸上的神气却极其严肃，而且沉默得很神秘，这是他所见到

过的一次最扫兴的娱乐。只有球声不时打破眼前的寂静，每

逢这些球滚动的时候，山中就会发出雷鸣似的隆隆的回声。

    当瑞普和他的同伴走近他们时，他们突然停止了球戏，

用凝固的石像似的眼光盯着瑞普，一张张面孔都是那么古

怪、陌生、毫无生气，吓得他的心收缩起来，膝盖不住地哆

嗦。这时，他的同伴把桶里的酒倒在几只大酒壶里，并且做

做手势，叫他去伺候他们喝酒。瑞普怀着恐惧，浑身哆嗦

着，照他的吩咐做了:他们一声不响地把酒喝干，然后又去

打球了。

    后来，瑞普恐惧不安的情绪慢慢地减轻了。他甚至还敢

在没人盯着他的时候，偷偷尝了一口酒，他觉得这酒很有点

上等荷兰酒的味道。他本来是个贪杯的朋友，因此隔了一会

便忍不住又去尝了一口，他越尝越有味，一口口地不断呷着

那酒壶里的酒，最后他的神志有点迷迷糊糊，头晕目眩，脑

袋渐渐垂了下来，就昏昏地睡去了。

    他醒来以后，发现自己仍然躺在最初看到谷中老人的绿

丘上面。他揉了揉眼睛— 是一个明朗光辉的早晨。小鸟在
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树丛中跳来跳去，喊喊喳喳，一只老鹰在天空迎着山上的清

风盘旋。“难道，”瑞普想，“我在这里睡了一夜?”于是，他

想起了未睡之前的种种经过。拍着一桶酒的怪人— 那个山

中的峡谷— 峭壁之间的那个荒凉的隐避所— 一伙玩九柱

戏的优郁的人— 那把酒壶— “唉，那把酒壶!该死的酒

壶.”瑞普想，“回家见了我的凡·温克尔太太，怎么说得清

呢?”

    他四面望了一下，找他的猎枪。可是他那枝干净的、擦
足了油的枪却不知到哪儿去了，只见身边横着一枝旧火枪，

枪筒上包着一层铁锈，扳机已经脱落，枪托也蛀空了。这时

他开始怀疑昨晚遇见的那些道貌岸然的酒鬼玩了一套鬼把

戏，把他灌醉了，然后抢走了他的猎枪，“狼”也不见了，

不过它可能因为追松鼠或者鹤鸽而迷了路。他吹了几声口

哨，喊着它的名字，但都没有用，只听见口哨和喊声的回

音，却看不见他的狗。

    他决计再到昨晚看他们玩九柱戏的地方去一趟，只要遇

到他们一伙里的人，就可以向他们讨回他的枪和狗。他站起

身来要走时，发觉自己的关节僵硬，没有往日那样灵活了。

“山上的床铺对我真不相宜，”瑞普想，“万一这一次游荡害

我得了风湿症，整天躺在床上，那我跟我的凡·温克尔太太

的日子可就好受了。”后来，他好容易走下了山谷.他找到

昨天黄昏他和他的同伴一同上山的那条山沟，可是，太奇怪

了，那条山沟现在已经变成一条滚滚的溪流，越过一块块的

岩石，奔腾而下，山谷里充满了潺潺的水声。但是，他还是

设法从溪边爬上去，费劲地穿过赤杨、黄樟和金缕梅的树

丛，有时还给野葡萄藤绊倒或缠住，这些野葡萄把它们的蔓
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条和卷须从这树绕到那树，好像在他的路上撒下一片网似

的。

    最后，他终于爬到了从悬崖之间的峡谷通向圆剧场的那

块地方;但是看不出可以进入那个山洞的痕迹。壁立的咚岩

好像一道不可超越的高墙，岩顶上有一道瀑布，飞沫四溅地

奔流而下，落入一个宽广的深潭中，周围树林的影子，使得

潭水成为一片黝黑。到了这里，可怜的瑞普不得不停下来。

他重新吹起口哨，喊叫他的狗;但是回答他的却是一群闲鸦

的咕活声，它们在高高的天空中，绕着一株倒挂在阳光照耀

着的悬崖上的枯树盘旋。它们因为在很高的地方，觉得很安

全，似乎正在向下面望着这个可怜人，嘲笑他的狼狈境况。

怎么办呢?一个早晨快消磨光了，瑞普因为没有吃早饭，肚

子已经饿了。他失掉了狗和枪，感到很痛心，他怕见他的老

婆，可是总不能饿死在山中。他摇了摇头，掬上那枝生锈的

火枪，怀着一肚子的烦恼和优虑，转身走回家去。

    当他快到村子时，他遇到了许多人，可是一个也不认

识，这可使他有点惊讶，他以为周围一带的人，他没有一个

不认识的。同时，他们的衣服也是另一种式样，和他所常见

的不同。他们都以同样惊讶的神气盯着他，每逢看他一眼总

不免要摸摸自己的下巴。他们一再做着这个手势，引得瑞普

也不知不觉地做了同样的动作。可是，这一下可把他吓了一

跳，他发觉自己的胡子足足有一尺长了。

    这时，他已经走到村子边界。一群陌生的小孩子跟在他

后面奔跑，朝他喊叫，指着他的花白胡子。他又发现，连村

上的狗也没有一条是他的旧相识，他路过的时候，那些狗都

对着他狂吠。甚至村子也变了;它比以前大了，人口较多。
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一排排的房屋，都是他从来不曾见过的，从前他常去的那些

熟悉的地方都不见了。门上都是陌生的名字— 窗口全是陌

生的面孔— 一切都是这样陌生。这时，他心里感到很不

安，他开始怀疑他和这周围的世界，是不是都中了魔法，这

明明是他的家乡，他离开了不过一天。那里是巍然耸立的卡

兹吉尔丛山— 远远流着的是银色的哈得逊河— 每一重小

山，每一个溪谷，都和往日完全一样— 瑞普心里真搞糊涂

了— “昨晚那把酒壶，”他想，“把我这可怜的脑子搞昏

了，”

    他好容易才找到了去自己家里的道路，快到家的时候，

他提心吊胆，悄悄地走过去，担心随时都会听到他的凡·温

克尔太太的尖锐的骂声。他发现家里的房屋已经坍败不堪

— 屋顶己经倒塌了，窗户都破了，大门上的铰链都脱下来

了。一条饿得半死的狗，样子很像 “狼”，正在屋子附近躲

躲闪闪地跑来跑去。瑞普喊着它的名字，但是这个畜生猫猜

地吠了起来，露着牙齿，走开了。这真是使人伤心的事—

可怜的瑞普叹了口气.“连我自己的狗也把我忘了。”

    他走进了屋子，这屋子，夭地良心，凡·温克尔太太一

向收拾得非常干净整齐。现在是空空洞洞，冷冷清清，分明

已经无人居住。这种荒凉地感觉压倒了他的一切惧内心理

— 他大声喊着他的老婆和孩子— 只听见自己声音在这寂

寞的屋子里回荡了片刻，于是一切又恢复沉静。

    他急忙跑出来，赶到他从前常去的那个地方— 乡村旅

店，但是那旅店也不见了。在那地方却是一座东倒西歪的大

木屋，开着几扇大窗户，有的已经破了，塞着旧帽子和旧裙

子，大门上漆着 “江奈生·杜立特尔联合旅馆”几个字。当
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初那株荫蔽着安静的荷兰小旅店的大树，已经变成一根光光

的高柱子，柱顶上有一个仿佛红色睡帽⑤似的东西，从那上

面飘扬一面旗子，旗子上画着些星星和条子— 一切都是这

样奇怪，这样难以理解。不过，从招牌上，他总算还认出了

国王乔治的那张红脸，他从前在这下面安安静静地吸过好多

次烟;可是即使连这个像也发生了惊人的变化。红色上衣换

成了一件蓝黄色的衣服，手里拿着的已经不是王纷，而是一

把宝剑，头上戴着一顶三角帽，底下用大楷字母漆着 “华盛

顿将军”的字样。

    门口，和往常一样，聚着一堆人，但是瑞普一个也不认

识。甚至连这些人性格也似乎变了。他们都带着一种忙碌、

慌乱、好争论的神气，一点也不像往日那样心平气和并且保

持着昏沉沉的宁静。他想找到那位宽面孔、双下巴、衔着那

支长长的漂亮的烟斗、喷着一圈圈的浓烟代替闲谈的圣贤尼

古拉斯·维德尔;或者那位反复读着旧报纸的乡村教师凡·本

麦尔，可是，白费劲。相反，只看到一个瘦瘦的、样子暴躁

的家伙，口袋里塞满了传单，正在那儿激烈地演说公民的权

利— 选举— 国会议员— 自由— 邦克尔山⑥— 1776
年的英雄— 还说了许多其他的话，在愕然无措的凡·温克

尔听来，完全莫名其妙。

    瑞普在这里一出现.他那长长的花白胡子，生锈的猎

枪，奇怪的衣服，后面还跟着一大群女人和孩子，马上就引

起了那些旅店政客的注意。他们围着他，好奇地从头到脚打

量着他。这时，那位演说家急忙走到他面前，把他拉到旁

边，问他预备投哪一边的票。瑞普只是呆呆地瞪着他。另外

有个矮小的、好管闲事的人就拉他的胳膊，踞着脚尖，在他
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耳边间道:“你是联邦党，还是民主党?”瑞普同样莫名其

妙。这时候，有一个自作聪明的、妄自尊大的老绅士，戴着

一顶尖尖的三角帽，用肘排开众人，从人群中挤了过来，在

凡·温克尔面前站住，一手叉腰，一手拄着手杖，他那锐利

的眼光和尖尖的帽子好像刺进了瑞普的灵魂，他用严峻的口

气质问他，为什么他在选举的时候，掬着枪，带着一群人，

是不是打算在村子里造反?— “哎呀，诸位先生，”瑞普

有点害怕起来，叫道，“我是个安分守己的穷人，我是本地

人，是国王的忠实臣民，愿上帝保佑他!”

    这时，旁边看热闹的人一齐叫起来 “保皇党!保皇党!

奸细，逃亡者!把他轰出去!叫他滚蛋!”那个戴着三角帽、

妄自尊大的人费了许多力气才把秩序维持下来，接着装出比

以前更严肃 10倍的样子，重新盘问这个来路不明的罪犯，

问他到这里来干什么，找谁?可怜的瑞普低声下气地保证自

己没有恶意，他不过是到这儿来找那几个通常和他在旅店门

口碰头的邻居罢了。

    “好吧，他们是些什么人呢?把他们的名字说出来。”

    瑞普稍微想了想，便问道:“尼古拉斯·维德尔到哪儿去

啦?”

    大家沉默了一会儿，然后一个老头子用一种尖细的声音

回答道:“尼古拉斯·维德尔t唔，他死了18年了!本来在

教堂的墓地里，他坟上还有一块木碑，上面刻着他一生的事

迹，现在那块木碑也烂掉了，什么也没留下。”

    “那末，布鲁姆·达契尔呢?”

    “哦，他在战争开始时就投了军;有些人说，他在猛攻

斯东尼角⑦的时候阵亡了— 还有些人说他在安东尼之鼻⑧
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