

法语国家

熊伟

# 印象记

几分幽默感，几分理性思考，一份对一切都很美好……

中国国际广播出版社

# 目 录

序言 .....	1
NO.1 风景·印象 .....	3
非洲有个“威尼斯” .....	3
多哥北方原始部落探秘 .....	5
猎奇塞内加尔 .....	7
触摸撒哈拉 .....	10
毛里求斯 .....	13
原版伊甸园 .....	16
难忘的卢旺达和布隆迪之行 .....	20
比利时面面观 .....	24
留尼汪的微型气候 .....	27
法国小城故事多 .....	29
十色万花筒——瑞士杂记 .....	34
NO.2 文化·猎奇 .....	47
贝宁土王——奥巴 .....	47
非洲的“嘎豆”文化 .....	50
在黑非洲逛木雕市场 .....	52
俾格米人 .....	55
博罗罗男子爱选美 .....	57
燃情炽烈的毛里求斯塞卡 .....	59
在加拿大西部感受法国文化 .....	61
阅读为本 .....	69
小山国缘何能成世界首富 .....	78
瑞士旅游推广与国家形象塑造 .....	81
NO.3 回忆·感怀 .....	86
非洲大选动乱中的生死劫 .....	86
戈雷岛感怀 .....	91
援马散记 .....	94

诚信的非洲“团结人像” .....	98
初识非洲舞蹈 .....	100
情系巴塞尔 .....	104
难忘刚果（布）的“中国街” .....	111
父子亲王 .....	112
罗曼·罗兰夫人二三事 .....	123
身在法国 .....	128
驻法记者眼中的法国女性 .....	132
NO.4 情谊·桥梁 .....	143
桑德拉，我的贝宁姐妹 .....	143
科托努的女站长 .....	146
可爱的非洲人 .....	148
有情有义的非洲朋友 .....	151
历久弥坚的兄弟情谊 .....	153
马宇思的中国情结 .....	156
故事吸引喀麦隆人学汉语 .....	159
胡主席走进我的课堂 .....	160

# 序言

中国国际广播电台的熊伟同志，提出要我为《法语国家印象记》一书作序。熊伟和她的丈夫宓鲁，当年我们在法国使馆共过事，印象很好。对她的要求，我欣然同意了。

《法语国家印象记》是一批曾经在法语国家常驻过的外交官、记者、学者和留学生，记述他们所观察到的这些国家的风土人情，他们的经历，以及对这些国家人民的印象和思考。这是一本值得一读的好书。

21世纪是中国人走向世界的世纪，也是外国人大批来到中国的世纪。外交部曾经做过一个统计，从1949年到1978年，近30年间，中国累计出国的人数不过28万人，平均每年不到一万人。预计2011年将有6500万人走出国门，外国人来到中国的也达6000多万，这样一个交流的规模，是中国几千年文明史上前所未有的。

中国人走向世界，无论是旅游、求学、经商、访问，都是中国与世界大交流的一部分。这种大规模的交流是由于中国与世界的关系发生了历史性的变化所造成的。正如胡锦涛主席所说：“中国的发展离不开世界，世界的繁荣稳定也离不开中国。”中国已经与世界联成一气了，这也是世界大变化、中国大变化带来的结果。从本质上来看，这个大交流的过程也就是我们同世界各国合作不断推进的过程。在这样一个过程中，了解世界是至关重要的。了解世界可以通过自己走出国门，自己看，自己接触，自己交流去了解；另一种办法，是从别人的体会和观察中来吸取营养。我以为，这二者是相互补充的，不可偏废。

我干了一辈子外交，接触了很多外国人，也接触了很多中国人。我意识到，尽管我们大家都在观察世界，但是每一个人对世界的观察都不完全一样。因为每一个人的情况不一样，经历不一样，观察世界的视角不一样。从不同的视角去观察世界，这是《法语国家印象记》的一个特别值得称道之处。

当今世界讲法语的人大概有 2 亿多人，分布在欧洲、非洲、拉丁美洲、北美洲的 47 个国家。语言是文化的载体，法语当然就承载着法国的文化，向世界传播。在传播的过程当中，法国文化必定会同当地的文化交流、融合，因此就赋予当地文化一些新的特点。尽管从全球范围来看，法语的影响有所下降。半个世纪以前，法语被称为外交语言，是很多外交官都会讲的语言。而今天，英语成为几乎所有外交官都会讲的语言。但是，法语所承载的法国文化的影响不可低估。尽管本书作者们的职业、经历不一样，但是他们的共同点都是记述他们对法语国家的印象。请大家在阅读本书时注意这样一个文化的视角。

过几十年我们再回头一看，可能今天中国同世界的大交流才刚刚开始。既然中国同世界已经融为一体，许多中国的问题要想得到妥善解决，也必须同世界各国进行合作；世界各国面临的问题，要想得到妥善解决，也需要中国人的参与。从历史角度看，这种大合作、大交流才刚开始，我相信大合作、大交流一定会带来世界的大进步。

为了更好地促进中国同世界的合作和交流，认识世界是关键。《法语国家印象记》从一个较为独特的角度，向我们提供了有益的信息，帮助我们更好地认识世界。因此，本书的作者所付出的辛勤劳动是值得的，我向他们致敬！

前驻法国大使 吴建民

2011 年 9 月于北京

# NO.1 风景·印象

## 非洲有个“威尼斯”

一提起意大利的水城威尼斯，几乎是家喻户晓。然而说到西非贝宁共和国的冈维埃，知道的人可能就没有几个了。其实冈维埃才是名副其实的水城。

冈维埃位于贝宁经济首都科托努近郊的诺库耶湖中，在贝宁阿贾语中的意思是“得救的地方”。诺库耶湖是贝宁最大的河流维梅河在流入大西洋之前形成的一个大泻湖，面积有几百平方公里，它连着大西洋，站在岸边远远望去，烟波浩渺，茫茫无边。

大约 300 年前，部族之间战争频仍（贝宁这个人口只有 600 万的小国就有 50 多个部族），住在北方山区的阿贾族人屡战屡败，由北方逃到南方诺库耶湖一带。再往南就是大西洋了，追杀他们的人以为他们逃到大西洋里喂鱼了，就不再追赶。于是阿贾族人便在湖上住下来。经过几百年的繁衍，形成了一个规模宏大的水上居民群落，这便是今天被人们称为“非洲的威尼斯”

——冈维埃的来历。

冈维埃的房屋非常特别，建造在事先搭好的、露出水面两米左右的木板或原木上，支撑这些木板或原木的是插入水中的若干根木桩。屋墙是用芦苇或椰子树叶编织的，既可减轻对地板的压力，又可通风；尖尖的屋顶上盖着厚厚的茅草，可遮蔽风雨，又能防止太阳的暴晒。冈维埃与我国的南沙群岛在同一纬度，常年高温，住在这样的房子里，身上吹着湖里飘来的清凉的风，脚下是潺潺流水，非常惬意。房子的四周还有一米多宽的走廊，可晾晒衣物、舀起湖水冲凉或当厕所用。这样的许多房子连在一起，有的成片，有的成排。片与片、排与排之间距离都不太远，邻居家串门有独木舟代步，大人小孩都会撑这种小船。每当有外国游客乘坐大船来游览的时候，就会引来无数条小独木舟。独木舟上都是孩子，他们围在大船四周，有的看热闹，有的伸着手要东西、要钱。孩子中有的做撒网捕鱼表演，有的跳舞，有的倒立。等这些动作做完了，大船上的游客得有所表示，否则他们会乱喊乱叫，

如果给他点什么，他会说声谢谢或加演几个节目。这些小船会一直尾随，直到游客乘坐的大船加快速度令他追不上为止。

生活在冈维埃的人有两三万，这里有商店、学校、教堂、邮局、酒吧，有木薯加工厂和鱼品加工厂，有旅馆。旅馆的建筑和民房差不多，但比民房要高大、宽敞、明亮，当然价格也不菲，一晚上 30 至 50 美元。还有一条爱情街，顾名思义是青年人谈情说爱的地方。那是一排远离民居的房舍，前后也没有别的什么建筑物。热恋中的青年男女，各自划着独木舟来这排房子的某个房间里相会，不会受任何干扰。夜晚，在皎洁的月光下，双双在无边无际的湖水中荡舟，无比浪漫。

冈维埃人的穿着都比较简单。通常，男人只穿一件短裤，赤裸着上身，脚上也不穿鞋；女人也只在腰间围一块花布，赤裸着上身。但你要给她们照相，她们是不让的。

俗话说靠山吃山，靠水吃水，捕鱼是当地人赖以生存的主要手段。但他们捕鱼的方法还比较原始落后：一是摆“迷魂阵”，即在水中曲里拐弯地插上一些木棍，把渔网拴在木棍上，等鱼儿自己游进去；二是在一些带倒口的竹笼子里放上碎鱼烂虾，扔进水里抓蟹；三是站在独木舟上撒网，网和撒网的方法与中国的完全一样。

这个泻湖所接受的水中，无论是维梅河来的淡水，还是大西洋倒灌的海水，都没有任何污染，给淡水鱼和需要来淡水产卵的海鱼创造了极好的生存条件。因此，湖中的水产特别丰富，冈维埃人也不会因为原始的捕捞手段而遗憾。

因为湖里没有陆地，不能种庄稼，搞水产养殖又没有技术，所以冈维埃人只能靠原始的捕捞和经商为生。逢赶大集的日子，无数条独木舟云集在一片空的水面上，舟楫交错，橹篙如林，人声鼎沸，再加上人皮肤是黑的，船也是黑的，场面蔚为壮观。他们交易的是湖里产的鱼虾，从陆上或城里运来的大米、面粉、蔬菜和水果等，还有不少手工艺品和装饰品。

尽管家家都有独木舟，但湖里的人想上一次陆地或进一趟城是很不容易的。这里离最大的城市科托努有几十公里，船又小，往返一次很是费力费时。据说，年纪大些的妇女中，一辈子没见过陆地的大有人在。因为居住在湖里的人生活比较艰难，从 20 世纪 60 年代贝宁独立之后，政府就动员他们移居到陆地上生活，但大部分人不愿意离开祖祖辈辈生活了几百年的湖。

随着旅游业逐渐兴起——每年有大量的欧洲人和南美人来这儿旅游，在现代文明的刺激下，冈维埃人的生活正在发生巨大的变化。我在贝宁大学教授汉语，我们班上有好几个冈维埃的学生，他们对中国并不陌生。看来年轻一代已经走出了封闭的水上生活，要走进大城市，走向全世界了。

不过，随着“村”里人口的自然增加和外来人口的增多，资源开发过度，对环境的破坏也越来越严重。在几次参观中，我发现有许多水面长出了水葫芦，近岸处和“村”周围大片水面发黑，散发出一种怪味，有的街道的房子也十分破烂甚至已经坍塌。这不禁让人担心，“非洲的威尼斯”还能保持住她的干净和纯洁吗？

吴振邦/文

## 多哥北方原始部落探秘

我到多哥工作后，听说在该国北方卡拉市附近的山区有一些神秘的原始部落。这些部落的居民属于坦波曼族，以前一直过着游猎生活，他们的居住条件和生活习惯与众不同。

不久前，我利用出差卡拉的机会，从卡拉驱车八十多公里前往一处神秘的原始部落村寨，一睹了“庐山”真面目。汽车沿着柏油马路行进了六十多公里后转入了一条通往原始部落的小土路，只见道路两旁都种有长势不错的高粱，路上不时有现代居民骑着摩托车和自行车经过，偶尔也有越野车和面包车往来，只是在汽车过后卷起的红色尘土在空中飞扬，相隔几米就看不清前面的汽车和道路。

在通往原始部落必经的一条路上，当地政府有关部门设立了一道关卡，游客每人需要缴纳 1500 西非法郎（约合 3 美元多）后才能被

放行进入。通过关卡后往前再行进 18 公里，路旁不远处忽然闪现出几个圆锥形的茅草屋顶，屋顶下的土墙在一人来高的热带篙草的掩映下时隐时现，从红土小路向着屋顶方向拐进去，路窄得几乎开不过去，我最终到达了一处据说是最原始也是规模最大的部落村寨。

但实际上，这里的规模并不大，我眼前只出现了四五座用红泥土垒起来的形状怪异的土屋，样式似乎有点像小孩画的卡通房屋，与其说是房屋，倒不如说更像放大了一号的沙雕模型，只是材料换成了红土。土屋的外墙高度大概有 3 米左右，下部零散分布着几个洞，有大有小，而上部则有几根树枝与地面平行，从墙内穿出。房屋旁边的空场上生长着一棵相当大的热带树木，树阴下有一群鸡和羊在乘凉，鸡的羽毛多是花色混杂的，就像穿着黑人常穿的荷兰蜡染，与我常见到的单色羽毛的鸡似乎不是一个品种。房屋外面站着一位年近六旬的男性和十来个妇女和儿童。

我主动上前同这位年近六旬的男性攀谈。他告诉记者，他们这个部落就是一家人，共有三十多口人，他是家长。据他说，他的先人自 16 世纪就在这里定居，后来世代相传，子孙繁衍，一直居住在这里。

我看到这里的建筑物有的是平顶，有的是茅屋顶，有的毛屋顶上还附着一把用一根木头制作成的梯子。房屋附近有水源，并设有用于宗教仪式和节庆的场地。

征得主人的同意，我从一个相对大一些的洞钻进了一栋土屋，进去后发现这个洞显然就是房门了。刚进门后只觉得漆黑一片，一股潮乎乎的霉味扑面而来。定定神，发现前面有一个洞，上面有火光。我借着火光从洞里爬上去，突然感到眼前一片光芒，天地宽阔，原来已经登上了土屋的二楼楼顶。据介绍，这里的土屋虽然不大，但结构复杂，功能齐全。有专门用于保存粮食的粮仓，有供人睡觉的卧室，还有用于防备外人入侵的躲藏室。只是我看到这些所谓的“仓、室”都没有门，出入只有一个小洞，人需要爬出爬进，极不方便。房顶上有小的平台，可以在那里晾晒衣服和粮食，生火做饭，还可以在那里纳凉和察看房屋四周的情况。

听去过原始部落的人说，以前这里的人非常纯朴，外面的人来到这里虽然语言不通，但他们都笑脸相迎，游客可以随便同他们一起照相，照完后给一些小日用品，他们就非常高兴了。可如今却不同了，由于原始部落在多哥成了一个小有名气的旅游景点，并且已被联合国教科文组织列入世界文化遗产，每天不断有外国旅游者来这里观光游览，这里现在的商业气氛越来越浓。当地的居民不再像从前那样纯朴厚道了。游人到了之后还没拿出相机，这里的居民特别是妇女和儿童就开始伸手要钱。这与我来之前想象中的原始部落文明大相径庭。

李本忠/文

## 猎奇塞内加尔

如果你想舒服地体验非洲风情，塞内加尔应该是个不错的选择。

首先，它属于非洲大陆比较“健康”的国家。疟疾、黄热这些肆虐非洲大陆的疾病在塞内加尔并不严重，只要临行前注射好疫苗大都不会有什么问题。其次，这里的酒店设施完备，很多世界一流的酒店品牌都在这里落户。塞内加尔的饮食也比较符合中国人的习惯，他们的主食是米饭，用的还是泰国香米，除此之外，还有各式海鲜足以把你的胃照顾得舒舒服服。当然最重要的还是风景，这里有一边是沙漠一边是海水的奇观，有颜色绚丽得一塌糊涂的小岛，有著名的巴黎—达喀尔拉力赛终点站，你的猎奇心理在这里可以得到充分满足。

塞内加尔人

塞内加尔是个多民族聚居的国家，人口 1200 多万（截止到 2009 年）。它还有个别名“pays de Tranga”，也就是“友好之国”。的确，这里的人很热情，喜欢微笑着向包括陌生人在内的所有人打招呼，而且相当健谈。我认识的一个塞内加尔人还曾自豪地对我说塞内加尔人被人称作“非洲的巴黎人”。我想这可能和中国的一些城市愿意冠以“东方小巴黎”、“东方威尼斯”的情结多少有些相似。不过，法国的确在对这个国家近一个世纪的殖民过程中影响了他们的经济、文化、生活习惯和思维方式。再加上很多人都有留法经历，所以我在首都达喀尔的街头总能看见打扮入时、派头十足的塞内加尔人。另外，这里

的年轻女孩，个个瓜子脸，大眼睛，身材高挑，玲珑有致，不愧被称为非洲最盛产美女的国度。

## 物 价

塞内加尔位于非洲大陆的最西端，是西部非洲最富裕的国家。富到什么程度？在首都达喀尔能找到份月入 7 万西非法郎（1 元人民币约合 75 西非法郎）的工作就已经很不错了。要知道这个国家的失业率高达 40%。所以白天的达喀尔到处都能见到无所事事的年轻人在树下或街边闲聊。尽管如此，这个国家的物价之高在全世界都是排得上号的。

根据美世公司 2009 年度的全球生活成本调查，达喀尔在被调查的 143 个城市中名列第 34 位，甚至高于法兰克福、慕尼黑、芝加哥等欧美一线城市。当然该调查针对的是跨国公司和政府的外派员工。他们在住房、食品、娱乐等方面的花销肯定要远远高于塞内加尔的普通百姓。但日益高涨的物价的确是当地百姓抱怨的头号问题。

民以食为天，就以塞内加尔人的基础食物大米为例。仅 2007 年一年大米的价格就涨了三四次。现在 50 公斤大米在达喀尔要卖到 17000 西非法郎。要说明的是，当地居民消耗的大米 80% 来自泰国。这些大米首先运抵达喀尔，之后再由达喀尔港口运往该国其他地区，所以其他地区的米价会更贵。塞内加尔是个资源匮乏的国家，渔业和旅游是他们唯一的经济支柱。像大米、小麦、牛奶等基础食品全都要依靠进口，自然都售价不菲。

说完吃，再说住。塞内加尔政局稳定，气候宜人，还有美丽的海岸线。很多跨国公司以及国际组织都愿意在此落户。外国媒体在做非洲报道时也将塞内加尔作为首选目的地。这样一来，当地的房屋售价和租价自然节节飙升。据统计，近十年来达喀尔的房屋租赁价格普遍上涨了四五倍，有的甚至翻了 10 倍。连日租金 5 万西非法郎的房子都不愁找不到房客。而实际上这个国家一半的国民日均生活费用还不到一美元。如此疯狂的房价，即便是收入不错的政府公务员也承受不了。所以除非他幸运地拥有祖传房屋，否则只能远离市区。而更多的

连工作都没有的普通人就只能挤在肮脏的贫民窟，或者指望他们移民欧洲的亲戚汇钱帮他们一把。

### 一夫多妻制

作为伊斯兰教国家，一夫多妻在塞内加尔是合法的。该制度已于1972年正式写进了该国的婚姻法。不过，虽然真主在《古兰经》中说允许男人娶一到四个老婆，但他的真正目的并不在此。他只是想让大家都能忠诚地面对自己的伴侣。顺着他的逻辑，如果一个男人的心出轨了，与其欺骗妻子，还不如光明正大地把那个女人娶过来。但也是有条件的，就是要公平地对待每一个妻子，无论物质上还是感情上。现在看来，做到感情公平对凡人来说是不可能的。物质公平这一条也只有有钱人才能满足，因为要给每个妻子准备单独住房。这样妻子们一年都见不了一次面，还能避免争吵。

鉴于如此苛刻的要求，现代的穆斯林社会中普遍还是一夫一妻。不过在塞内加尔，这个比例显然要高于平均水平。据塞内加尔人口统计研究院发布的数据显示，2002年缔结的婚姻中有1/4是一夫多妻婚姻。而且据当地媒体报道，近年来还有很多女性站出来捍卫这种制度。

她们中的旗帜人物是斯嘉·恩杜尔，一个小有名气的电台主持人。她本人就是二房太太。她支持一夫多妻的理由是，与其被丈夫欺骗，还不如让他将另一个女人娶进门，这样她至少能知道丈夫的行踪，而且这样的生活也给了她更多的自我空间。现在她每两天和丈夫相聚一次，剩下的时间都用于工作和聚会。

社会学家一直认为，随着受教育程度的提升，女性应该越来越抵触一夫多妻制。而在塞内加尔，很多一夫多妻的婚姻都发生在管理人员、记者等受过良好教育的人群。唯一合理的解释就是这些女性结婚都比较晚，当她们遇上合适的另一半时，对方大多已经结婚了。不过不管这些女性是何种教育背景，都有一个共性，就是“争当第二”。我认识的一个塞内加尔女大学生就把当二房太太作为自己的目标。她的理由是：第二个老婆通常都是最受宠的。大老婆是陪伴男人走过青涩

岁月的人。一旦这个男人有了点钱，他一定会娶第二个老婆，并给她加倍宠爱。

不能责怪塞内加尔的女性想法幼稚，实在是现实太残酷：塞内加尔是个不折不扣的男权社会，这点从流传甚广的塞内加尔版“亚当夏娃传说”即可见一斑。“上帝创造了男人和女人。有一天他把男人叫过来给了他一把刀，对他说，为了表示虔诚，他必须在晚上杀掉他的妻子。但是男人把刀扔了。上帝又把同样的任务交给了女人，结果女人顺从了他的旨意。因此为了惩罚女人，上帝罚她承受诞子之痛，罚她管理一切琐碎家务……”在这个男人的世界，留给女人的工作机会少之又少，所以她们只能将自己的命运寄托在男人身上。

而且，还时刻有人在耳边提醒她们：“现在我们国家的女性数量远远多于男性。如果男人不多娶几个老婆，很多年轻女孩们就只能沦为‘剩女’。”在保守的塞内加尔，女性如果“被剩下”绝对是件悲哀的事。她们要承受别人的指指点点，被当成风尘女子，不能生育，或者是有其他疾病的人。不过实际情况是塞内加尔的女性并不比男性多多少，只是因为女性结婚年龄都比较早(18到20岁)，而男性通常要等到25、28岁，有了一定经济基础后才开始择偶，这之间的年龄差导致适婚年龄的女性永远多于男性。

诚然，塞内加尔有着很多非洲国家的通病：经济落后，腐败横行，贫富差距悬殊，但这不影响它对游客的吸引力。所以如果你看腻了欧洲的教堂，亚洲的寺庙，可以来非洲清真寺走走，也别有一番滋味。

何珊/文

## 触摸撒哈拉

乘飞机离开美丽的地中海城市阿尔及利亚首都阿尔及尔，我们开始了一次不同寻常的旅行——走进撒哈拉。

哥尔达雅——沙漠中的绿洲

经过一段空中旅行，我被坐在身边的保镖哈佛尔叫醒，他说：“快看，撒哈拉到了。”我赶快揉揉双眼，往窗外望去，马上被眼前的景象惊呆了——大沙漠！这就是撒哈拉！飞机在大沙漠上空盘旋，俯身

望去，大地好像在倾心袒露胸怀，那真是一种奇特的感觉。大沙漠太广阔了，飞机飞得很低，我感到自己被大自然拥抱着。艺术团全体团员也都被窗外的景观震撼，大声欢叫。沙漠虽然广大，还是可以看到一条边线，一边是大沙漠，另一边好像是大海，但随行的中国驻阿尔及利亚大使李清玉告诉我，那不是大海，由于沙漠太辽阔了，那蓝色的地方便是天空。

大沙漠上的飞机场空旷而简单，沙漠上4月早晨的风很凉，走出机场，前方就是美丽的哥尔达雅。哥尔达雅坐落在大沙漠的一个盆地之中，放眼望去，绿色的椰枣树迎风挺立，真是沙漠中的绿洲啊！

哥尔达雅由5个小城组成，最主要的一个就是拉托夫。由于位置偏远，交通不便，再加上阿尔及利亚近年来反政府武装猖獗，外国人很少能来到这里。这座千年古城至今还保留着阿拉伯人最古朴的生活方式。我们到达这天，正赶上阿拉伯人过传统的宰牲节。所谓的宰牲节，就是全家人团聚在家里，宰杀活羊喜庆团圆。这天路上行人极少，拉托夫犹如空城一样平和安静。远处隐约音乐传来，是那种具有浓厚阿拉伯风情的曲调，优美的旋律跟眼前这座沙漠小城组成一幅极有特色的图画。站在拉托夫城中，我深深为生活在这大沙漠中人们的顽强精神所感动。

阿尔及利亚的“爱达”与中国唢呐

到了拉托夫城中的广场，许许多多的阿拉伯朋友已在那里迎候我们。盛装的阿拉伯柏柏尔人载歌载舞，几个身着古代服装的黑人向天空放起了礼炮，举枪挥舞庆祝欢聚。欢乐的气氛把我们艺术团团员们的情绪都调动起来了，大家和非洲朋友一起又唱又跳，我也情不自禁，欢跳起来。过了一会儿，几个年长的老人吹起了优美的乐曲，那熟悉的曲子，让我大吃一惊，这不就是我们艺术团精心排练的阿尔及利亚民歌《达姆、达姆》吗？临来阿尔及利亚前，为了能增加演出时的友好气氛，我们到处寻找阿尔及利亚民歌，后来，终于从北京的东方歌舞团找到了，据说还是从团里保存的“文化大革命”时期出版的《革命歌曲集》里选出来的。到阿尔及尔后，我问过几个年轻的阿尔及利亚

朋友，他们都说听过这首曲子，却不太了解它的来历。此时此刻，这曲子从天而降，我连忙向在一旁的翻译木克询问，木克和一位老人低语几句后，告诉我：“达姆、达姆”即非洲击鼓之声，这首乐曲是流传在阿尔及利亚南方特别是哥尔达雅附近的一首传统乐曲，在这一带人人会唱。我向木克描绘了我们如何找到这首曲子的过程，木克笑了：“这么巧，是上帝安排你们来这里的吗？”吹乐的老人越吹越高兴。这时，我发现艺术团里我国著名唢呐演奏家郝玉岐径直走到一位吹乐老人身边，痴痴地望着那吹乐的老人发愣。我细细一看，原来，那位吹乐老人所用的乐器，竟与中国的唢呐十分相像呢！郝玉岐向那位老人要过“唢呐”，稍看片刻，便放在嘴边吹了起来，令人难以置信的是，在一旁为老人伴奏的其他乐手也好像与郝玉岐排练过了一般，非常默契地合奏起来。

在回宾馆的路上，郝玉岐仍沉浸在激动的情绪中。他说，刚才他通过木克问了那位老人，那种乐器阿尔及利亚人叫“爱达”，样子很像中国的唢呐，他与拉托夫的几个乐手合奏的曲子是五十多年前他父亲教他练习过的牌子，这牌子也是中国最古老的曲调。出身唢呐世家的郝玉岐说，父亲曾经告诉过他唢呐源于古代突厥民族，传入中原经过中原人民的发扬，又由“丝绸之路”流传到了阿拉伯地区。

#### 无人失业的小城贝尼斯根

哥尔达雅的另一座小城贝尼斯根，也是一个很特别的城市。进城之前，木克指着墙上的文字说，该城有严格的规定，不准抽烟，不准拍照，不准盯着妇女看，黄昏之前外人必须离开等等。古老的小城围着山顶的一座千年古堡而建，小小窄窄的街道，碎石斑驳的路面，都能看到岁月漫长的痕迹。一群孩子围着我们东张西望，大约他们也很少看见我们这些东方来客。

经过贝尼斯根一幢幢低小的楼房，门口都有一张厚厚的像地毯一样带花纹的门帘挡着，不时有妇女在门帘背后晃动，她们也在偷偷观察我们。木克说，贝尼斯根人的生活既封闭又安宁，城内像家一样管理，不允许失业，每天早市上城内最有威望的一位老人会给失业的人

找工作，市场上还保存着以货易货的习惯。这个民族有一个特别的传统，就是结了婚的女人不许露脸，不得单独出城。

一个月夜，保镖特非、哈佛尔还有翻译木克，经不住我和一个团员的再三请求，叫了一辆敞篷车，趁着月光，我们乘车在没有边际的大沙漠上疯狂奔驰，我们忘记了一切，就像进入时光隧道一般，天地、时间、国界都消失了。哈佛尔很及时地打开了车上的音响，那令人迷醉的、苍凉忧郁的阿拉伯乐曲悠扬地飘出，与眼前大沙漠的景象融为一体，仿佛在讲述着前生来世的故事。撒哈拉、撒哈拉大沙漠，此刻真实地围绕在我身边，我触摸到了自己曾经的梦。

康洁/文

## 毛里求斯

——印度洋上的一颗明珠

上帝先创造了毛里求斯，然后仿照毛里求斯创造了伊甸园。

——马克·吐温

1999年某个冬夜的子时，我搭乘毛里求斯“银鹰”，从香港转机飞越印度洋。当飞机从万米高空徐徐降落时，银鹰下闪烁的星星渐渐隐退，海浪般的浮云迎来的是着实令人兴奋的黎明。经过11个小时的飞行，我终于来到了毛里求斯首都西沃萨古尔·拉姆古兰国际机场，机场悠扬悦耳的法语播音使我感到十分亲切，我有些激动。在这个陌生的国度里，我新的使命就要开始了。

当你在地图上寻找非洲国家的时候，你的目光顺着马达加斯加岛的方向朝东北慢慢移动，你会发现一个很不起眼的小小的黑点，那就是印度洋上的一颗明珠——毛里求斯。如果只凭想象，你永远无法真正了解毛国的真容。她长着一副非洲人的面孔——热情奔放，骨子里却透着法国人的浪漫、英国绅士的优雅和印度的妩媚。在面积2040平方公里的土地上，一百多万黑、白、棕、黄肤色的毛里求斯各族人民和睦相处，共享大自然的美好风光，让到过毛里求斯的中国人都会有依依不舍之情，也让我这个在毛岛生活过多年的人常常沐浴在愉快而无法忘怀的回忆中……

毛里求斯的历史可追溯到公元 10 世纪，那时一些阿拉伯商人曾到过这里，把她起名为东方之岛，不过他们并没有在那里定居。

1507 年，葡萄牙人贝雷拉登陆这个荒无人烟的孤岛，称她为天鹅岛。这可能与岛上有众多的和天鹅极其相似的多多鸟有关。1598 年，荷兰海军上将范奈克一行来到这里，并且以荷兰莫里斯王子的名字命名该岛为“莫里斯”岛。1715 年，法国上校杜复莱斯奈带兵占领莫里斯岛，并更名为“法兰西”岛。1810 年，英、法两国大战，法国战败。根据巴黎条约，法国将法兰西岛、罗德里克岛及塞舌尔群岛割让给英国，但保留当地人的语言、生活方式、宗教信仰及拿破仑法典不变。1968 年毛里求斯宣布独立。英语为官方语言，当地人之间讲克里奥方言，交际场合普遍使用法语。

如果有人问我，毛里求斯这个风景如画的岛国什么最吸引人、最迷人？我会毫不犹豫地回答：碧海、蓝天、沙滩。

毛里求斯真是上帝的宠儿，年复一年，这个岛国永远阳光灿烂，蓝天白云，远眺是湛蓝深邃的大海，回眸看印度洋上最后一抹殷红的霞光，此时你所感到的，唯有纯净与美好。

毛里求斯海滩的特点是水清沙白，波浪不大。环岛几乎都有天然屏障——珊瑚礁，不让巨浪冲向海滩。海水颜色受特殊地质结构的影响，瑰丽晶莹，色彩层次分明。近处，海水颜色呈碧绿，通透明亮似水晶；远处，海水呈深蓝，深邃而明亮，似一块巨大的墨玉。清澈的海水，无尽的柔软的沙滩，对于我这样一个在海边出生长大又喜欢感受大海的人来说，这里无疑是一座仙岛，一座人间天堂。

毛里求斯岛东地域宽广，白沙滩无穷无尽地延伸着，一边满是带绿的乔木和嫩绿的小草，一边是细软的沙滩，人们可以尽情地在洁白的沙滩散步，或跳入如画的水中，自由嬉戏。刹那间，城市的喧嚣、平时工作带来的疲劳和生活中的烦恼即刻消融在滚滚的海浪中。这里也是观看日出的好地方。每当晨风轻轻，当你朝着东方那一道鱼肚白的远方望去，只见长空由苍黛变成乳白。忽然间，霞光万道，水天相接处露出一抹鲜红，一轮红日升起来了。