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爱 的 徒 劳 

第一幕 

第一场 那瓦王御苑 

——国王、俾隆、朗格维及杜曼上。

国王：让众人所追求的名誉永远记录在我们的墓

碑上，使我们在死亡的耻辱中获得不朽的光荣；不管

饕餮的时间怎样吞噬着一切，我们要在这一息尚存的

时候，努力博取我们的声名，使时间的镰刀不能伤害

我们；我们的生命可以终了，我们的名誉却要永垂万

古。所以，勇敢的战士们——因为你们都是向你们自

己的感情和一切俗世的欲望奋勇作战的英雄——我

们必须把我们最近的敕令严格实行起来：那瓦将要成

为世界的奇迹；我们的宫廷将要成为一所小小的学
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院，潜心探讨有益人生的学术。你们三个人，俾隆、

杜曼和朗格维，已经立誓在这三年之内，跟我一起生

活，做我的学侣，并且绝对遵守这一纸戒约上所规定

的各项条文；你们的誓已经宣过，现在就请你们签下

自己的名字；这样一来，谁要是破坏了这戒约上最细

微的一枝一节，就可以让亲笔的字迹勾消他的荣誉。

要是你们已经下了最大的决心，愿你们签下名字，无

渝斯盟。

朗格维：我已经决定了。左右不过是三年的长斋；

身体虽然憔悴，精神上却享受着盛宴。饱了肚皮，饿

了头脑；美食珍馐可以充实肌肤，却会闭塞心窍。

杜曼：陛下，杜曼已经抑制了他的情欲，把世间

一切粗俗的物质的欢娱丢给伧夫俗子们去享受。恋

爱、财富和荣华把人暗中催老；我要在哲学中间找寻

生命的奥妙。

俾隆：我所能够说的话，他们两人都已经说过了。

我已经发誓，陛下，在这儿读书三年；可是其他严厉
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的戒条，例如在那时期以内，不许见一个女人，这一

条我希望并不包括在内；还有每一星期中有一天不许

接触任何食物，平常的日子，每天只有一餐，这一条

我也希望并不包括在内；还有晚上只许睡三小时，白

天不准瞌睡，这一条我也希望并不包括在内，因为我

一向总是从天黑睡到天亮，还要再把半个白昼当作黑

夜。啊！这些题目太难，叫人怎么办得到？不看女人

尽读书，不吃饭又不许睡觉！

国王：你在宣誓的时候，已经声明遵守这些条件

了。

俾隆：请陛下恕我，我并没有发这样的誓。我只

发誓陪着陛下读书，在您的宫廷里居住三年。

朗格维：除了这一点以外，俾隆，其余的条件你

也都发誓遵守的。

俾隆：那么，先生，我只是开玩笑说说的。我倒

要请问，读书的目的究竟是什么？

国王：知道我们所不知道的事情。
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俾隆：您的意思是说那些我们常识所不能窥察的

事情吗？

国王：正是，那就是读书的莫大的报酬。

俾隆：好，那么我要发誓苦读，把天地间的奥秘

勤搜冥索：当煌煌的禁令阻止我宴乐的时候，我要知

道什么地方可以填满我的饥肠；当我们的肉眼望不见

一个女人的时候，我要知道什么地方可以遇见天仙般

的姑娘；要是我发了一个难以遵守的誓言，我要知道

怎样可以一边叛誓，一边把我的信誉保全。要是读书

果然有这样的用处，能够知道目前还不知道的东西，

你尽可以命我发誓，我一定踊跃从命，决无二言。

国王：这些是学问途中的障碍，引导我们的智慧

去追寻无聊的愉快。

俾隆：一切愉快都是无聊；最大的无聊却是为了

无聊费尽辛劳。你捧着一本书苦苦钻研，为的是追寻

真理的光明；真理却虚伪地使你的眼睛失明。这就叫

作：本想找光明，反而失去了光明；因为黑暗里的光
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明尚未发现，你两眼的光明已经转为黑暗。我宁愿消

受眼皮上的供养，把美人的妙目姿情鉴赏，那脉脉含

情的夺人光艳可以扫去我眼中的雾障。学问就像是高

悬中天的日轮，愚妄的肉眼不能测度它的高深；孜孜

矻矻的腐儒白首穷年，还不是从前人书本里掇拾些片

爪寸鳞？那些自命不凡的文人学士，替每一颗星球取

下一个名字；可是在众星吐辉的夜里，灿烂的星光一

样会照射到无知的俗子。过分的博学无非浪博虚声；

每一个教父都会替孩子命名。

国王：他反对读书的理由多么充足！

杜曼：他用巧妙的言辞阻善济恶！

朗格维：他让莠草蔓生，刈除了嘉谷！

俾隆：春天到了，小鹅孵出了蛋壳！

杜曼：这句话是怎么接上去的？

俾隆：各得其时，各如其分。

杜曼：一点意思都没有。

俾隆：聊以凑韵。
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国王：俾隆就像一阵冷酷无情的霜霰，用他的利

嘴咬死了春天初生的婴孩。

俾隆：好，就算我是；要是小鸟还没有啭动它的

新腔，为什么要让盛夏夸耀它的荣光？为什么要我喜

爱流产的婴儿？我不愿冰雪遮掩了五月的花天锦地，

也不希望蔷薇花在圣诞节含娇弄媚；万物都各自有它

生长的季节，太早太迟同样是过犹不及。你们到现在

才去埋头功课，等于爬过了墙头去拔开门上的键锁。

国王：好，那么你退出好了。回家去吧，俾隆，

再会！

俾隆：不，陛下；我已经宣誓陪着您在一起；虽

然我说了这许多话为无知的愚昧张目，使你们理竭词

穷，不能为神圣的知识辩护，可是请相信我，我一定

遵守我的誓言，安心忍受这三年的苦行。把那纸儿给

我，让我一条一条读下去，在这些严厉的规律下面把

我的名字签署。

国王：你这样回心转意，免去了你终身的耻辱！
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俾隆：“第一条，任何女子不得进入离朕宫廷一

哩之内。”这一条有没有公布？

朗格维：已经公布四天了。

俾隆：让我们看看违禁的有些什么处分。“如有

故违，割去该女之舌示儆。”这惩罚是谁定出来的？

朗格维：不敢，是我。

俾隆：好大人，请问您的理由？

朗格维：她们看见了这样可怕的刑罚，就会吓得

不敢来了。

俾隆：好一条禁止良好风尚的野蛮法律！“第二

条，倘有人在三年之内，被发现与任何女子交谈，当

由其他朝臣共同议定最严厉之办法，予以公开之羞

辱。”这一条，陛下，您自己就要破坏的；您知道法

国国王的女儿，一位端庄淑美的姑娘，就要奉命到这

儿来，跟您交涉把阿奎丹归还给她的老迈衰弱、卧病

在床的父亲；所以这一条规律倘不是等于虚设，就只

好让这位众人赞慕的公主白白跋涉这一趟。
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国王：你们怎么说，各位贤卿？这一件事情我全

然忘了。

俾隆：读书人总是这样舍近而求远，当他一心研

究着怎样可以达到他的志愿的时候，却把眼前所应该

做的事情忘了；等到志愿成就，正像用火攻夺取城市

一样，得到的只是一堆灰烬。

国王：为了事实上的必要，我们只好废止这一条

法令；她必须寄宿在我们的宫廷之内。

俾隆：事实上的必要将使我们在这三年之内毁誓

三千次，因为每个人都是生来就有他自己的癖好，对

这些癖好只能宽大为怀，不能用强力来横加压制。要

是我破坏了约誓，就可以用这个字眼作盾牌，说我所

以背信是出于事实上的必要。所以我在这儿签下我的

名字，全部接受这一切规律；（签名）谁要是违反了

戒约上最微细的一枝一节，让他永远不齿于人口。倘

然别人受到诱惑，我也会同样受到诱惑；可是我相信，

虽然今天你们看我是这样地不情愿，我一定是最后毁

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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誓的一个。可是戒约上有没有允许我们可以找些有趣

的消遣呢？

国王：有，有。你们知道我们的宫廷里来了一个

文雅的西班牙游客，他的身上包罗着全世界各地的奇

腔异调，他的脑筋里收藏着取之不尽的古怪的辞句；

从他自负不凡的舌头上吐出来的狂言，在他自己听起

来就像迷人的音乐一样使人沉醉；他是个富有才能、

善于折衷是非的人。这个幻想之儿，名字叫做亚马多

的，将要在我们读书的余暇，用一些夸张的字句，给

我们讲述在战争中丧生的热带之国西班牙骑士们的

伟绩。我不知道你们喜不喜欢他；可是我自己很爱听

他说谎，我要叫他作我的行吟诗人。

俾隆：亚马多是一个最出色的家伙，一个会用崭

新字句的十足时髦的骑士。

朗格维：考斯塔德那个村夫和他配成一对，可以

替我们制造无穷的笑料；这样读书三年也不会觉得太

长。
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——德尔持信及考斯塔德同上。

德尔：哪一位是王上本人？

俾隆：这一位便是，家伙。你有什么事？

德尔：我自己也是代表王上的，因为我是王上陛

下的巡丁；可是我要看看王上本人。

俾隆：这便是他。

劳德尔：亚马——亚马——先生问候陛下安好。

外边有人图谋不轨；这封信可以告诉您一切。

考斯塔德：陛下，这封信里所提起的事情是跟我

有关系的。

国王：伟大的亚马多写来的信！

俾隆：不管内容多么罗苏，我希望它充满了夸大

的字眼。

朗格维：问题不大，希望倒满大的，愿上帝给我

们忍耐吧！

俾隆：耐着听，还是忍住笑？

朗格维：随便听听，轻声笑笑，要不然就别听也
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别笑。

俾隆：好，先生，我们应该怎么开心，还是让文

章的本身替我们决定吧。

考斯塔德：这件事，先生，是关于我和杰奎妮妲

两个人的。至于情，我确是知情的。

俾隆：知什么情？

考斯塔德：其情其状随后即见分晓，先生；三者

具备，一无欠缺：他们看见我在庄上和她并坐谈情，

行为有些莽撞；等她走到御苑里的时候，我又随后跟

着，结果被人抓住了。这不是“其情其状随后即见分

晓”吗？说到情，先生，那只是男女之情；说到状—

—咳，不过是奇形怪状。

俾隆：还有个随后呢，老兄？

考斯塔德：随后就要看对我的处置了；愿上帝保

佑善人！

国王：你们愿意用心听我读这一封信吗？

俾隆：我们愿意洗耳恭听，就像它是天神的圣谕
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一般。

考斯塔德：愚蠢的世人对肉体的需要也是同样洗

耳恭听的。

国王：“上天的伟大的代理人，那瓦的唯一的统

治者，我的灵魂的地上的真神，我的肉体的养育的恩

主——”

考斯塔德：还没有一个字提起考斯塔德。

国王：“事情是这样的——”

考斯塔德：也许是这样的；可是假如他说是这样

的，那他，说实话，也不过这样。

国王：闭嘴！

考斯塔德：像我们这种安分守己，不敢跟人家打

架的人，只好把一张嘴闭起来。

国王：少说话！

考斯塔德：我也恳求你，对别人的私事还是少说

话为妙。

国王：“事情是这样的，我因为被黑色的忧郁所
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包围，想要借着你的令人健康的空气的最灵效的医

药，祛除这一种阴沉的重压的情绪，所以凭着我的绅

士的身分，使我自己出外散步。是什么时间呢？大约

在六点钟左右，正是畜类纷纷吃草，鸟儿成群啄食，

人们坐下来享受那所谓晚餐的一种营养的时候：以上

说明了时间。现在要说到什么场所：我的意思是说我

散步的场所；那是称为你的御苑的所在。于是要说到

什么地点：我的意思是说我在什么地点碰到这一桩最

淫秽而荒谬的事件，使我从我的雪白的笔端注出了乌

黑的墨水，成为现在你所看见、察阅、诵读或者浏览

的这一封信。可是说到什么地点，那是在你的曲曲折

折的花园里的西边角上东北偏北而略近东首的方向；

就在那边我看见那卑鄙的村夫，那可发一笑的，下贱

的小人物——”

考斯塔德：我。

国王：“那没有教养的孤陋寡闻的灵魂——”

考斯塔德：我。
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国王：“那浅薄的东西——”

考斯塔德：还是我。

国王：“照我所记得，考斯塔德是他的名字——”

考斯塔德：啊，我。

国王：“公然违反你的颁布晓谕的诏令和禁抑邪

行的法典，跟一个——跟一个——啊！跟一个说起了

就使我万分气愤的人结伴同行——”

考斯塔德：跟一个女人。

国王：“跟一个我们祖母夏娃的孩儿，一个阴人；

或者为了使你格外明白起见，一个女子。受着责任心

的驱策，我把他交给陛下的巡丁安东尼·德尔，一个

在名誉、态度、举止和信用方面都很优良的人，带到

你的面前，领受应得的惩戒。——”

德尔：启禀陛下，我就是安东尼·德尔。

国王：“至于杰奎妮妲——因为这就是那和前述

村夫同时被我捕获的脆弱的东西的名称——我让她

等候着你的法律的威严；一得到你的最轻微的传谕，
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