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全球化进程始于15—17世纪的欧洲地理大发

现，两次世界大战则是这一进程的升级。21世纪计

算机和互联网的普及使全球化进程迅速成为现实。

与文化的全球一体化并行的是关于文化的民族性、

个性的讨论。艺术的差异性和相通性同样引人注

目、发人深省。中国文化自19世纪末20世纪初的西

学东渐以来无时无刻不曾经受全球化进程的考验。

中国艺术家在这一进程的考验中作出了不同的选

择。中西绘画的比较研究正是在这一背景下发生和

发展的。

与19世纪末、20世纪初的中西绘画比较研究

不同，本书的基本目的和意义在于，通过比较石涛

与塞尚两个生活在不同时间和空间中，却同样分别

是中西艺术史中承前启后的关键性人物在艺术史中

的贡献、生命和艺术、艺术探索的三阶段、核心理

论、古人观和传统观、造化观和自然观、心源观和

自我观诸层面的差异性与相通性，观察中西绘画

的流变与永恒及其关系，审视生命的绘画与绘画

的生命之间的交互关系，尝试在“艺术何为？”

“绘画何为？”这两个命题的多元答案中作出个

人化的选择。

本书的主要方法和思路是比较美术研究：整体

上采用跨文化研究的方法，即宏观上由比较石涛与

塞尚绘画的体之异与性之通为基础，延展到比较中

西绘画、中西艺术的体之异与性之通；局部上采用

影响研究和平行研究的方法，即微观上不仅研究石

　　The globalization process began from the European 

geographical discovery during 15th and 17th century. 

The two world wars were the escalation of this process. It 

seems that the globalization process has almost become 

a reality instantly with the popularity of computer 

and network in 21st Century. At the same time，the 

globalization，regionalization and personalization of 

culture are becoming a paradox，which is attracting 

every one's eyes. The differences and similarities among 

arts in different regions are also thought provoking. 

Chinese culture has been facing the test of the process of 

globalization since the Western Learning Spreading to 

the East during late 19th Century and early 20th Century. 

Chinese artists are making different choices for the 

paradox in the process of globalization. The occurrence 

and development of a comparison research between 

Chinese and Western paintings just began in this context.

　　Different from the comparison researches of 

Chinese and Western painting during late 19th Century 

and early 20th Century，the basic purpose of this book 

is to try to make a personal selection in diverse answers 

for two questions: “What is art ?” and“what is painting ?”

by comparing the differences and similarities between 

Shi Tao and Paul Cezanne，two artists lived in different 

time and space while both crucial in art histories，of 

their contributions for art histories，lives and arts，

three-phase in exploration of arts，core theories，ideas 

for traditions，ideas for natures and ideas for egos，

by observing evolutions and eternities of Chinese and 

Western paintings and their relation and examining the 

reciprocal relation between painting of life and life of 

painting.

　　The main methods and ideas of this book is 

comparison research of fine arts，that is to apply the 
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cross-cultural research wholly，which is extending to 

compare the differences of body and the similarities of 

nature of Chinese and Western paintings and Chinese 

and Western arts on the base of comparing the differences 

of body and the similarities of nature of paintings of Shi 

Tao and Paul Cezanne at macro-vision and to apply the 

effect research and parallel research partly，which is not 

only study the reciprocal effect between Shi Tao and other 

artists before him and after him and the reciprocal effect 

between Paul Cezanne and other artists before him and 

after him but also to study the relation between Shi Tao 

and artists in his period and Paul Cezanne and artists in his 

period at micro-vision，and to try to obtain a conclusion 

through a horizontal，vertical，cross and multi-clue 

comparison to explain the significance of this conclusion.

　　The basic category in this book include culture，

arts，painting，differences of body and the similarities 

of nature，idea for tradition，idea for nature，idea for 

ego，evolution and eternity，spirit of life. 

　　The possible original points and achievements of this 

book are that although the cases researches about Shi Tao 

and Paul Cezanne have been mature basically，and from 

Mr. Liu Haisu to Mr. Wu Guanzhong，many scholars 

have given some inspirational ideas about the comparison 

between Shi Tao and Paul Cezanne，the research，which 

is to carry on a comparison across time and space between 

the two artists of different period and different nationality，

and to give an abundant talk about“the differences of body 

and the similarities of nature”of Chinese and western 

paintings，and to answer the question of what is the 

differences of body and what is the similarities of nature，

and to ask and think the value of life spirit of art，from 

old ideas to new ideas，still has a great blank space. 

Key words: Shi Tao; Paul Cezanne; differences of body 
and the similarities of nature; eternity and evolution; life 
spirit of art .

涛与塞尚各自与其不同时期前后艺术家之间的被影

响与影响，而且研究石涛与塞尚各自与其同时期艺

术家之间的关系，在横向、纵向和交叉的多线索比

较中获得结论并且阐释结论的意义。

本书涉及的基本范畴包括文化史、绘画史、

差异性与相通性、古人观与传统观、造化观与自然

观、心源观与自我观、永恒性与流变性、艺术的生

命精神。

本书可能的创新点和成果在于，尽管石涛与塞

尚的艺术个案研究已经基本成熟，而且从刘海粟到

吴冠中对于二者的比较都曾有过启发性的言论，但

是将石涛和塞尚这两个不同时代和不同民族的艺术

家及其艺术进行跨越时空的比较，对中西绘画“体

异性通”的观点进行充分论述，剖析二者体异在何

处，性通在哪里，温故而知新，沉思中西艺术生命

精神之意义的研究依然大有余地。

关键词：石涛；塞尚；体异性通；永恒与流变；艺

术的生命精神 



序言

中西绘画比较研究是20世纪中国美术界几代人曾思考过的问题，无论从

什么角度、什么范围去认识，都始终在同异之中探寻艺术生命的本真。有的是

零星的散谈，有的是文化漫谈。像李镇这样切实地选取两名中西有代表性的画

家，从各自的自然观、传统观、生命观进行深入的比较研究尚属首例。本书不

仅论述了中西绘画的独特性，同时从深层揭示了内在的相似性，这一点是难能

可贵的。

20世纪西方绘画从以塞尚为代表的后期印象派起，与中国绘画殊途同

归、高峰相会，这一现象虽然大家都已发现，但作为专题深入研究甚至个案剖

析尚属空白，本书弥补了这一遗憾。

塞尚与石涛本是两位不同地域、不同时代、不同文化背景、不同民族的

开拓性画家，相互比较研究难度很大。本书从跨文化的艺术无国界的视野，以

及艺术和生命的关系把两人紧紧联系在一起，从各自的生平、性格、生活状

况、创作思想诸方面探索了艺术大师生成的原因以及艺术生命内外的互动，诸

如心和物的关系、艺术和生命的关系、永恒和流变的关系、传统和当代的关系

都属于本书的讨论范围。

李镇为了收集相关资料文献，特地前往英国伦敦艺术大学跨国艺术研究

中心（TrAIN Research Centre，University of the Arts London，UK），跟随奥琳

安娜 · 巴德利（Oriana Baddeley）教授研习了塞尚与西方现代绘画整个艺术生

命的历程，并翻译阅读了许多关于塞尚的研究论文和专著，历时半年之久，为

本研究收集了很多国内见不到的资料，找到了与石涛相对应的问题。

石涛与塞尚虽然属于各自国度的社会人，但二者更属于自然人、文化

人、自由人、为艺术而生的人，尽管相互之间有这样那样的千差万别，他们

把绘画视为天地之大法，视万物无分别、无界域，是相通的；视绘画为探索未

知，以生命体验生命，是相似的；视绘画为生命的延绵和真性的照面、性情的

陶冶，这些也是无分别的。他们都以自己的宇宙观、人性观理解艺术、解释艺

术、创造艺术，他们都超越功利、超越自我、超越现实、超越已知、超越各种

社会价值观，过着避世的生活。塞尚以一个苹果震动西方，石涛以“一画之



法”名论东方，塞尚与石涛既是各自时代的产儿，也是那个时代的叛逆，更是

东西绘画高峰相会的巨人。

他们面对自然，实际如何和应当如何都做出了独立的思辨，他们都以生

命去体悟生命，用看不见的去画看得见的，他们的绘画不仅代表了自己对大自

然的独特体悟，也包含了自己内在生命的根性，更反映了各自不同的文化信

仰。但是，他们所达到的绘画境界和高度却是相通的，他们保持独立自由的艺

术家精神是一致的，走向未知的探索是共同的。

他们面对传统在崇尚中得到启示，在破坏中进行重建，在继承中获得新

生，他们始终处在已知和未知的交界处，因此他们都继承延展了传统。

他们面对自我都处在忘我的状态中，他们知道忘我、无我方能使自己的

心境清明，无垢无尘，反射出自然与自己的本真。因此他们都不图名利，各自

隐居作画，视绘画为生命。

从中我们可以看到中西绘画大师面对艺术的那种严肃性、追求艺术真理

道路的孤独性，他们内心的光明、神秘、陌生是世人难以理解的，因此他们也

是孤独、痛苦的，超前的。

中西绘画的比较研究就是要研究这些大师们艺术生命的精神，认识世界

的角度和高度，他们特殊的心灵所发现的特殊性；研究文化的独立与融合、差

异与相似、自性与共性；研究艺术高贵的秉性、整一的特性、不凡的个性、神

秘的天性；研究艺术家承上启下的来龙去脉，研究那个时代所呼唤的真理的流

变性。李镇在这方面作出了自己的努力，对后人是一份可资参考的极好的研究

案例。

只有在对艺术进行比较研究的过程中，才能真正看清楚我们传统文化的

价值和优势，并善加保持、利用、发扬这些文化价值和特征。中国当代文化需

要共通性中的独特性、高峰相会中的优势互补。艺术源于外在客观和内在主观

二者高度统一的生命体悟，生命对生命精神的体验是艺术创作的源泉。

刘巨德　　　

2010年9月21日于清华园
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003引言

绘画是什么？艺术是什么？为什么比较？为什么比较中西？为什么比较

石涛和塞尚？怎么比较他们？比较他们的什么？比较的结论是什么？结论的意

义是什么？对这九个问题的个人化思考是本文的基本出发点。

绘画是什么？中国五代杰出的画家、理论家，《匡庐图》和《笔法

记》的作者荆浩曾借一叟之口给出答案： “画者，画也。度物象而取

其真。” ④ 并且“似者得其形遗其气，真者气质俱盛。凡气传于华，遗于

象，象之死也。”⑤ 艺术又是什么？西方20世纪伟大的哲学家马丁 • 海德

格尔在其惟一一部关于艺术的著作《林中路》中给出答案：“艺术的本质

就应该是：‘存在者的真理自行设置入作品’（das Sich-ins-Werk-Setzen 

der Wahrheit des Seienden）。”⑥ 并且“艺术就是真理的生成和发生（ein 

Werden und Geschehen der Wahrheit）。”⑦ 由此可见“真”不仅是伦理学之

“善”和美学之“美”的本源，而且是绘画和艺术的本源。那么，如何接近

绘画艺术的这个真呢？

《庄子 • 齐物论》曰：“即使我与若辩矣，若胜我，我不若胜，若果是

也，我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也，而果非也邪？其或是也，其

或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也，则人固受其黮暗，吾

谁使正之？使同乎若者正之？既与若同矣，恶能正之？使同乎我者正之？既同

乎我矣，恶能正之？使异乎我与若者正之？既异乎我与若矣，恶能正之？使同

乎我与若者正之？既同乎我与若矣，恶能正之？然则我与若与人俱不能相知

也，而待彼也邪？”⑧ 由此看来，任何人的观点都无所谓对错，只是一己之见

“艺术是惟一的世界性语言。”①               

                                                                                          ——蔡元培

“从个人意志活动的趋向上，我们找到个性；从种族的意志活动力的趋向上，我们找到

民族性；从全人类意志活动的趋向上，我们找到时代性。”②

                                                                                          ——林风眠

“无论是科学领域还是人文领域，凡是把自己的行动和当代新知识的含义把握好的人，

都是艺术家。艺术家是具有整体意识的人。”③               

                                                                                          ——麦克卢汉

①　[英]M.苏立文：《东西方美术的交

流 • 中文版序言》，陈瑞林译，1页，南

京，江苏美术出版社，1998。

②　林风眠：《什么是我们的坦途》

（1934年），见《艺术丛论》，154页，上

海，正中书局，1947。

③　[加]麦克卢汉：《理解媒介——论

人的延伸》，何道宽译，102页，北京，商务

印书馆，2000。

④　俞剑华编著：《中国古代画论类编》

（上），605页，北京，人民美术出版社，

1998。

⑤　同上。

⑥　[德]马丁 • 海德格尔：《林中路》，孙

周兴译，20页，上海译文出版社，1997。

⑦　同上书，55页。

⑧  《庄子 • 齐物论》。
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①  《汉书 • 司马迁传》、《文选 • 报任少

卿书》、《古文观止 • 报任安书》。

而已，就连司马迁的《史记》，其目的也是“究天人之际，通古今之变，成一

家之言。”① 那么人类的概念和范畴从何而来呢？

历史和现实证明，人类的概念和范畴都是相对而非绝对的，而比较则是

我们认识世界的主要方法。比较的方法关注差异性和相通性。前者涉及事物的

多样性，通过分析可以察觉事物间逐层下降的微观区别；后者涉及事物的统一

性，通过综合可以发现事物间逐层上升的宏观联系。中国绘画和西方绘画是从

中西不同文化中生长出来的两个“之一”，它们之间的差异之处是显而易见

的，而绘画则是这两个“之一”之上的“一”，从“一”的视点看“之一”，

中西绘画同是绘画，它们之间的相通之处更是不言而喻的。比较中西两个绘画

体系，从现象的差异到本质的相通，从体之异到性之通，是接近绘画艺术之真

的坦途。绘画史由作品、画论和画家组成。画家以其生命画出作品、写出画论

而在三者中居核心地位，因此选择中国和西方具有代表性的画家进行比较，小

中见大，便能洞见中西绘画乃至中西艺术的差异性和相通性。

石涛与塞尚是中西绘画史之银河中璀璨的双子星，他们是两个极单纯而

又极复杂的个体。单纯是由于他们尽管一生坎坷，但是对绘画的探索几乎成为

生命的主要内容并贯穿始终，而且这种苦乐交织的探索又因以绘画的终极意义

为目的而令他们心无旁骛，因此他们的艺术具备一种超越时间的深度。复杂则

是由于他们对绘画的研究多元而不乏选择：他们善于在人类艺术浩如烟海的大

师足迹中发现各种最高贵的艺术基因；善于在大千世界动人心魄的造化自然之

美中体验各种最朴素的点、线、面、红、黄、蓝；善于在艺术家深沉的个体本

性中升华出卓尔不群的精神，因此他们的艺术又具备一种超越空间的广度。这

种深度和广度的结合令他们的艺术其大无外、其小无内，在有限的长度与宽度

中画出无限的浑沌，穿透历史的尘埃时时震撼我们的心灵。单纯而复杂、大无

外而小无内、因超越时空而合永恒与流变为一，是石涛与塞尚的绘画承前启后

的缘由。石涛与塞尚的绘画仿佛是中西绘画乃至中西艺术的缩影，以他们为坐

标，可以梳理出中西绘画乃至中西艺术的基本脉络。比较石涛与塞尚的人生、

作品和画论的目的是由点及线及面地分析中西绘画的体异在何处，综合中西绘

画的性通在哪里。

关于中西绘画比较和石涛与塞尚艺术比较的必要性与可能性、方法和思

路等问题将在本章给出答案。从第二章到第五章是石涛与塞尚艺术比较的总

论，将围绕二人的贡献、生命和艺术、艺术的三阶段、核心理论展开；从第

六章到第八章是石涛与塞尚艺术比较的分论，将重点围绕二人在师古人、师造

化、师心源三个方面展开，并且举例说明；最后一章将对石涛与塞尚艺术的比

较和中西绘画的体异性通作出结论并且阐释结论的意义。
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第一节  中西与新旧

中西艺术是两个不同的系统。西方绘画以古希腊、古罗马文化和艺术为

源头，吸收外来艺术和文化要素，从中发展出欧美诸国异中有同的西方形式体

系；中国绘画以夏、商、周艺术为土壤，以儒释道文化为主线，融合外来艺术

和文化要素，从中发展出同中有异的中国意境体系。从16世纪开始，西方对中

国在文化、艺术、绘画各个层面的影响逐渐由弱而强、由隐而显、由外而内，

至19世纪末、20世纪初蔚为大观。以中国绘画为立足点的中西绘画比较的命题

正是在这个大背景中开始的。其一是林风眠与滕固都在“西学东渐”与“佛教

输入”的比较中获得启发。其二是张之洞、康有为、梁启超从“中体西用”到

“中西会通”的文化主张。其三是蔡元培“兼容并包”的教育理想在美术中具

体化为绘画的“中西融合”的道路。

一、从“佛教输入”到“西学东渐”

季羡林认为：“从中国全部历史来看，同外来文化的撞击，大大小小，

为数颇多。但是，其中最大的仅有两次：一次是佛教输入，一次是西学东

渐。”① 对于前者，始于汉而盛于魏晋南北朝的五百余年间，经历过连年内乱

之痛的中国人希望借佛教抚平身心之伤痛，故有“佛教输入”之潮；对于后

者，以1840年鸦片战争为滥觞、以1919年五四运动为高潮的79年中，体味过外

敌屡屡入侵之苦的中国人企图借西学实现国富民强的理想，故有“西学东渐”

之流。

王国维的生命跨越19世纪末和20世纪初，学术足迹涉及哲学、史学、

文学诸领域，其哲学与美学思想深受康德、叔本华的影响。他对西学东渐论

道：“自六朝至于唐室，而佛陀之教极千古之盛矣。此为吾国思想受动之时

代。然当是时，吾国固有之思想与印度之思想互相并行而不相化合。至宋儒

出而一调和之，此又由受动之时代出而稍带能动之性质者也。自宋以后以至

本朝，思想之停滞略同于两汉。至今日而‘第二之佛教’又见告矣，西洋之

思想是也。”②

就佛教输入对绘画的影响而言，且不说多姿多彩的敦煌壁画，即便是主

流绘画也因其作用而步入黄金时代。张彦远的《历代名画记 • 晋》记载：“后

晋明帝卫协皆善画像，未尽其妙。洎戴氏父子，皆善丹青，又崇释氏，范金赋

采，动有楷模。至如安道潜思于帐内，仲若凭知其臂胛，何天机神巧也。其后

北齐曹仲达、梁朝张僧繇、唐朝吴道玄、周昉，各有损益。圣贤盼响，有足动

①　季羡林：《古代穆斯林论中西文化的差

异——读〈丝绸之路〉札记》，载《传统文化

与现代文化》，1995年第5期。转引自袁宝

林：《比较美术教程》，37页，北京，高等教

育出版社，1998。

②  王国维：《论近年之学术界》，见《静

安文集》，《王国维遗书》（第5册），上

海，上海古籍出版社，1983。
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人。璎珞天衣，创意各异。至今刻画之家，列其模范，曰曹、曰张、曰吴、曰

周，斯万古不易矣。”①郭若虚的《图画见闻志 • 论曹吴体法》又记载：“吴

之笔，其势圆转，而衣服飘举；曹之笔，其体稠叠，而衣服紧窄。故后辈称之

曰：‘吴带当风，曹衣出水。’”②由此可见，佛教画像在晋明帝和卫协那里

还是“未尽其妙”，而到戴逵和戴颙父子那里已经是“天机神巧”了。此后

“四家样”的演化反映出由西北陆路与西南海路传入的印度佛教绘画与中国宗

教绘画合而为一并且汉化的过程。曹仲达是中亚曹国人，其“曹衣出水”的样

式是典型的印度风格，而吴道玄的“吴带当风”则是新的中国风格。

佛教输入是一次外来宗教文化与中国文化大系统之间的交流。在文化、

政治、经济上皆处于优势的中国文化以海纳百川的姿态接纳了前者，使之汇入

自己文明的血液。西学东渐与佛教输入不同，它是一种兴盛者的进攻与没落者

的防守，强势文化的挑战与弱势文化的应战，新与旧的碰撞，西与中的对话，

而这一次碰撞和对话是以西方的坚船利炮敲开中国积贫积弱的大门为开始的。

20世纪中国最优秀的艺术家和艺术史学家们面对外来文化的第二次大进

攻、大挑战，追溯两千年前的历史，对现实作出了各自清醒的判断。

画家林风眠在其1929年发表的《中国绘画新论》一文中将中国绘画史分

为三个阶段：一是佛教输入之前；二是佛教输入之后至宋代末；三是元代至20

世纪初。他在文中写道：“从历史方面观察，一民族文化之发达，一定是以固

有文化为基础，吸收他民族的文化，造成新的时代，如此生生不已的。中国绘

画过去的历史亦是如此；最明显的是佛教输入之后在绘画上所产生的变化。从

这种实证，我们能推论现在西洋文化直接输入到中国，而且在思潮中已经发生

了极大的澎湃的这个时代，中国绘画的环境已变迁在这时期中，对此，我们

会发生怎样的感想！中国绘画固有的基础是什么？和西洋画不同的地方又是什

么？我们努力的方向怎样？这都是现在中国的画家们应急求了解的问题。”③

仅比林风眠小一岁并于1938年继林风眠之后出任国立杭州艺专第二任校长的美

术史学家滕固曾先留学日本获硕士学位，后留学德国获博士学位。他在其1926

年出版的《中国美术小史》一书中将中国古代美术史分为四个时代：汉以前为

生长时代；魏晋南北朝为混交时代；隋唐五代宋为昌盛时代；元明清为沉滞时

代。他在第二章《混交时代》开始写道：“历史上最光荣的时代，就是混交时

代。何以故？其间外来文化侵入，与其国特殊的民族精神，互相作微妙的结

合，而调和之后，生出异样的光辉。文化的生命，其组织至为复杂。成长的条

件，果为自发的、内面发达的，然而往往趋于单调，于是要求外来的营养与刺

激。有了外来的营养与刺激，文化生命的成长，毫不迟滞地向上了。在优生学

上，甲国人与乙国人结婚，所生的混血儿女，最为优秀，怕是一例的罢。”④

①　张彦远：《历代名画记 • 晋》。

②　郭若虚：《图画见闻志 • 论曹吴体法》。

③ 　林风眠：《中国绘画新论》，见《西湖

论艺》（一），197页。转引自杨秋林编著：

《林风眠》，41页，北京，中国人民大学出

版社，2005。  
④　沈宁编著：《滕固艺术文集》，77、78

页，上海，上海人民美术出版社，2003。
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