目　　录

引言　从晚清到“五四”——中国文学的现代化 …… 1

第一编　20 年代文学

第一章　20 年代文学概述 …… 9
第一节　“五四”文学革命的兴起与发展 …… 9
第二节　20 年代文学创作概观 …… 13

第二章　20 年代小说 …… 21
第一节　鲁迅的《狂人日记》、《阿 Q 正传》 …… 21
第二节　叶绍钧的《潘先生在难中》、冰心的《超人》 …… 28
第三节　郁达夫的《沉沦》 …… 33
第四节　台静农的《拜堂》、王鲁彦的《菊英的出嫁》 …… 39

第三章　20 年代诗歌 …… 46
第一节　胡适的《尝试集》 …… 46
第二节　郭沫若的《凤凰涅槃》 …… 52
第三节　闻一多的《死水》、徐志摩的《再别康桥》、朱湘的《采莲曲》 …… 55

第四章　20 年代散文 …… 60
第一节　鲁迅的《野草》、《朝花夕拾》 …… 60
第二节　周作人的《故乡的野菜》 …… 66
第三节　朱自清的《背影》 …… 68

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第五章　20 年代戏剧 …… 71
第一节　丁西林的《压迫》 …… 71
第二节　田汉的《获虎之夜》 …… 74

第二编　30 年代文学

第六章　30 年代文学概述 …… 79
第一节　左翼文学运动 …… 79
第二节　30 年代文学创作概观 …… 84

第七章　30 年代小说 …… 92
第一节　茅盾的《子夜》 …… 92
第二节　老舍的《骆驼祥子》 …… 98
第三节　巴金的《家》…… 106
第四节　沈从文的《边城》…… 112
第五节　穆时英的《夜总会里的五个人》、施蛰存的《将军底头》 …… 118
第六节　蒋光慈的《冲出云围的月亮》、艾芜的《山峡中》、
吴组缃的《菉竹山房》…… 125
第七节　张恨水的《啼笑因缘》…… 132

第八章　30 年代诗歌 …… 139
第一节　戴望舒的《雨巷》…… 139
第二节　卞之琳的《断章》…… 143

第九章　30 年代戏剧 …… 149
第一节　曹禺的《雷雨》…… 149
第二节　夏衍的《上海屋檐下》…… 155

第十章　30 年代散文 …… 162
第一节　林语堂的散文小品…… 162
第二节　何其芳的《画梦录》…… 165
第三节　李广田的《山之子》、丽尼的《鹰之歌》、
丰子恺的《给我的孩子们》…… 169

第三编　40 年代文学

第十一章　40 年代文学概述 …… 175
第一节　抗战文艺运动 …… 175
第二节　40 年代文学创作概观 …… 183

第十二章　40 年代小说 …… 192
第一节　张天翼的《华威先生》 …… 192
第二节　沙汀的《在其香居茶馆里》 …… 195
第三节　钱钟书的《围城》 …… 199
第四节　张爱玲的《金锁记》 …… 203
第五节　赵树理的《小二黑结婚》 …… 207
第六节　孙犁的《荷花淀》 …… 212
第七节　丁玲的《太阳照在桑干河上》 …… 217

第十三章　40 年代诗歌 …… 222
第一节　艾青的《大堰河——我的褓姆》、《向太阳》 …… 222
第二节　穆旦的《诗八首》 …… 226

第十四章　40 年代戏剧 …… 232
第一节　郭沫若的《屈原》 …… 232
第二节　陈白尘的《升官图》 …… 239

后记 …… 244

引言　从晚清到“五四”——中国文学的现代化

中国现代文学是在长期、复杂的历史演化中产生的，其发生过程大抵是从晚清到“五四”完成了向“现代化”的转化。从时间上看，中国文学“现代化”转化的起点是在1898年前后，因为在此期间，中国文学发生了许多观念性的变革。本书用“现代化”来概括中国现代文学的发生问题，这实际上包含了中国现代文学观念的新的变化。什么是中国现代文学？从40年代起，就一直从政治的、革命的角度来看待这段文学历史，认为中国现代文学就是无产阶级领导的人民大众的反帝反封建的文学。50年代中期以后，又强调社会主义因素从萌芽到壮大这条线索，认为中国现代文学也是社会主义现实主义成长发展的文学。这种基本观念，决定了我们对于现代文学内容、性质、特征、范围乃至评价标准等一系列问题的理解。新时期尤其是从80年代中期以来，人们对现代文学的历史开始形成了新的观念——着重从中国文学的现代化进程和它所特有的现代性来考虑，认为“五四”以来的中国文学，是向现代化迈进的与世界文学相沟通的民族文学，是清末以来（也即20世纪以来）中国文学现代化进程中的一个特定的段落。所谓“现代”，不是时期划分上的简单概念，它应包含着丰富的含义。它包容了近一个半世纪以来世界民主主义和社会主义两大思潮这一历史内涵，也包容了文学上一系列具有鲜明时代特征的审美内涵。反帝反封建是现代中国革命的根本任务，当然应该属于文学现代化的一项重要内容，但文学现代化本身还不仅仅只是这一内容，它应该要宽广得多。文学的现代化或现代性，实际上应包括文学语言、艺术形式、表现手法、作品的思想内容、审美情趣诸方面的不同于传统文学的全面深刻的变革和创新。这样的理解，就意味着对作家作品不能单从政治的、革命的角度出发，而要进行多视角、全方位的考察。根据这样的理解，我们研究现代文学，不仅要研究现代文学本身，还要研究它的前身和后身，上溯晚清以来的近代文学，下追到50年代开始的中国当代文学，也就是要从20世纪世界文学发展的总格局中来考察中国文学的演变。这样就有了文学史分期问题的讨论，有了“20世纪中国文学”概念的提出。1985年第5期《文学评

论》发表了黄子平、陈平原、钱理群三人合著论文《论 20 世纪中国文学》,这篇文章把 20 世纪中国文学作为一个不可分割的有机整体来把握,认为这是由古代中国文学向现代中国文学转变、过渡并最终完成的过程。

其实,把"五四"以来的中国文学看成现代化的文学,并不是从 80 年代初中期才兴起的看法。类似的观念早在几十年前就由郁达夫、萧乾、朱自清、冯雪峰等人先后表述过了。比如郁达夫在《小说论》第一章"现代的小说"中说:"现代我们所说的小说,与其说是'中国文学最近的一种新的格式',还不如说是'中国小说的世界化',比较的妥当。""中国现代的小说,实际上是属于欧洲的文学系统的。"再比如朱自清在《新诗杂话·真诗》中有把新诗归为"现代化诗"的表述。由几十年前就具有中国文学是现代化的文学观念,中间历经曲折,几十年后又回归到了新时期这样一个合理的观念上去。这个回归,体现了时代的需要和学科建设的需要。新时期学科领域不少进展,都与这种现代文学"现代化"的观念有着内在的联系。

谈到"现代化"自然涉及"现代化"的起点问题,本文一开始就亮出了我们的观点:现代化的起点是在 1898 年前后。但以前学术界对现代文学的起点问题的认识各异:有人认为是 1915 年,有人认为是 1917 年,有人认为是 1919 年。同时又都认为现代文学与近代文学有联系,近代文学是古代文学向现代文学过渡的桥梁。自从"20 世纪中国文学"整体观念提出以后,打开了人们的思路,这样就把"现代化"视为现代文学的性质,而这个"现代化"起点就应该在 1898 年前后。其理由主要是:晚清以来从社会组织结构上寻求变革,进而触动了文化和文化机制的变化,文化的变化影响到文学的变化,而文学的变化主要是文学观念和文学创作从传统文学开始向着"现代化"转化。

纵观中国的社会历史,从 1840 年以后,即沦为半封建半殖民地社会。但另一方面也在客观上促进了中国民族资本主义的发展,这样就激起了新的思想启蒙运动和文学革新运动。特别是 1894 年中日甲午战争失败后,清政府和日本签订"马关条约",激起了广大爱国知识分子的义愤,他们决心要救亡图存,要变法维新。怎么救亡,怎样救国,他们就向西方寻找救国真理,将西方的社会思潮、文化思潮介绍到中国来,形成了历史上"西风东渐"的形势。资产阶级维新派人物康有为、梁启超、谭嗣同、严复、黄遵宪等,都对西方文化思想做过不同程度的分析、研究,努力传播西方的政治、经济和文化思想。梁启超在《论学术之势力左右世界》一文中,就介绍了培根、笛卡尔的哲学,哥白尼的天文学,富兰克林的电学,孟德斯鸠的法学,达尔文的进化论,卢梭的民约论(今译为《社会契约论》)等等。他创办《清议报》、《新民丛报》,宣传、介绍西方的新思想、新文化。又比如严复。他在 1898—1909 年间,先后翻译出版了赫胥黎的《天演论》,斯密亚丹的《原富》,穆勒的《群己权界论》与《名学》,斯宾塞的《群学肄言》,孟德斯鸠的《法意》等。再比如谭嗣同。他是戊戌变

需要全本请访问 www.ertongbook.com

法失败后被杀害的，他的《仁学》是当时启蒙主义的代表作：宣传、介绍西方文化思想，批判中国旧思想、旧文化。在以上所介绍的众多的西方文化思想中，给当时中国知识分子以深远影响的是达尔文的进化论和卢梭的民约论。像“五四”时期的陈独秀、胡适、鲁迅、周作人等，在开始时也都是用进化论、个人主义、人道主义作为思想武器，来从事反封建战斗的。随着西方文化思想的大量输入，“西学”和“中学”之争，西方文化思想与中国传统文化思想的矛盾冲突，越来越尖锐，越来越激烈。在两种文化的尖锐对立中，维新派人物对中国旧传统、旧道德、旧礼教、旧文化作了比较有力的批判。比如谭嗣同在《仁学》里，就批判了传统的以“三纲五常”为中心的名教，认为这是极不人道的东西。“君以名桎臣，官以名轭民，父以名压子，夫以名困妻。”不仅制人之身，而且制人之心，这是非常毒烈的东西。他还批判了儒家传统文化，主要是批判荀学。他们在批判旧文化、旧思想中有保留，显示出他们的软弱性、妥协性。像康、梁、谭都是只批荀学，不批孔孟。而且康有为还搞了个“批孔改制”（认为孔子之后，传为两派，一为孟子，一为荀子，“荀传小康，孟传大同”，他们认为“传”的结果是“孟学绝”），这样就不能刨出封建传统文化的“总根”。他们在批判旧文化、旧思想的同时，对中国落后的国民性也作了批判。梁启超长篇论文《新民说》就是号召探讨国民性的。在《论私德》一文中，他历数中国国民的“诈伪”、“卑屈”等劣根性。

在思想启蒙运动中，资产阶级维新派人物还倡导了一场文学革新运动，而文学革新运动是从文字、文体革新入手的。早在 1887 年黄遵宪就在《日本国志·学术志》的“文学”部分，提出了要变革中国文字与文体的要求。10 年以后，在维新变法高潮中，裘廷梁又提出“崇白话而废文言”的“白话为维新之本”的口号。所以在戊戌变法前后，梁启超、黄遵宪、严复、夏曾佑等提出“诗界革命”、“文界革命”、“小说界革命”，也都是在文字、文体革新的基础上发展起来的。

1.“诗界革命”。“诗界革命”的口号是梁启超提出来的。他在 1899 年《夏威夷游记》中就提出了“支那非有诗界革命，则诗运殆将绝”。他称赞当时具有哥伦布资格的诗人，就是他讲的近世诗家三杰：黄遵宪、夏曾佑、蒋观云。他认为“诗界革命”要达到三个标准：“第一要新意境，第二要新语句，而又须以古人之风入之，然后成其为诗。”“新意境”，就是“理想之深邃宏远”，指思想内容、情感；“新语句”，主要是语言形式，是指来自于欧洲表现新思潮的名词术语；“以古人之风入之”是指在风格、形式上不一定要排除古人，旧的形式还可以保留。倡导“诗界革命”的还有黄遵宪，他是以诗人身份谈“诗界革命”，早在 1868 年的《杂感》中，他就提出了“我手写我口”的主张，要用新思想、新材料入诗，诗要写得平白易懂。

2.“文界革命”。梁启超在 1897 年《与严又陵书》中，曾以舆论与文界的“陈胜吴广”自命，他称自己亡命日本期间的文字为“新文体”。1899 年正式提出“文界革

命”的口号。他提倡“新文体”,要求写文章在语言文字上“平易畅达”。他的“文界革命”的主要内容,就是要把古文从“义理、考据、辞章”中解放出来,以西方近代思潮代替圣贤经典中的义理,以丰富的世界进化维新的史实突破拘谨的考据,以俗语外来语入文以丰富文章的表达方法。

3.“小说界革命”。“小说界革命”是由严复、夏曾佑、梁启超提出来的。他们提出“小说界革命”的口号,就是要把小说从史传中剥离出来,破除传统的轻视小说的理论观念。梁启超在《论小说与群治之关系》(1902)中说:

> 欲新一国之民,不可不先新一国之小说。故欲新道德,必新小说;欲新政治,必新小说;欲新风俗,必新小说;欲新学艺,必新小说;乃至欲新人心,欲新人格,必新小说。何以故?小说有不可思议之力支配人道故。

他特别强调小说的社会作用,提高小说的社会地位,高喊“小说界革命”,大力提倡写政治小说,具有鲜明的功利性。

文学观念的变革,也促进了文学创作的新变,这在“戏剧改良”上表现出来。春柳社在日本演出的新派剧和上海春阳社等在话剧中渗透戏曲因素的表演,称为“文明戏”。春柳社演出的《茶花女》、《黑奴吁天录》,在表演上有新的艺术追求。春柳社成员陆续回国后,他们在上海设春柳社剧场,采用“幕表”形式演“幕表剧”。由于剧本不健全,因而戏剧的文学性得不到保证。“戏剧改良”所做的“改良”以及“文明戏”的演出和“幕表剧”的出现,已经显示出与传统旧戏不同的新的因素了。

“文界革命”的倡导引起散文创作的新变。梁启超的“新文体”,他在《时务报》、《清议报》、《新民报》上发表的时事政论、社会评论、思想评论、文化学术评论,都具有思想启蒙作用。邹容的《革命军》、章太炎的反清排满的散文等,都显示出不同于旧派散文的新气象。

晚清以来的小说创作以谴责小说成就最大。据阿英统计,这个时期的创作小说和翻译小说在千种以上。谴责小说像李伯元的《官场现形记》、吴趼人的《二十年目睹之怪现状》、曾朴的《孽海花》等,这些作品带有明显的改良主义色彩,但它们暴露了清政府的黑暗统治,抨击了帝国主义侵略罪行,讽刺谴责锋芒毕露,思想艺术价值较高。

清末的小说翻译,为小说界增添了新的景观。尤其是林纾(1852—1924,字琴南)的翻译影响颇大。他一生译欧美小说 180 多种,1200 多万字。译作著名的有《巴黎茶花女遗事》、《迦因小传》、《黑奴吁天录》、《块肉余生记》、《撒克逊劫后英雄略》等。除林氏的翻译外,周树人兄弟的《域外小说集》和徐念慈、包天笑等的译著,也都产生了较大影响。

民初言情小说较盛行，有代表性的是徐枕亚的《玉梨魂》。这部小说带有自叙传性质。小说描写苏州才子何梦霞藐视功名，到无锡乡下一个学校任教，在远亲崔家遇到一位才情兼备、长得非常漂亮的小寡妇白梨娘。“同是天涯沦落人”，两人一见钟情，在相互关照和诗函来往中坠入情网。两人“发乎情止于礼义”，于进退两难之中，白梨娘为保持“名节”，撮合梦霞和小姑崔筠倩订婚。无奈梦霞用情专一，拼命追求梨娘，梨娘无法割舍对情人之爱，又觉得对不起丈夫，希望以死促成梦霞与小姑子的婚姻。后来梨娘病亡，小姑筠倩知道内情，半年后也抑郁而死。梦霞遭此打击后，去日本留学，一年后回国参加革命，在武昌起义中牺牲。“有情人终不能成为眷属”，小说呈现的主调是哀情。从清末至民初，言情、武侠、黑幕等小说的大量生产，使小说进入“末流”，过于游戏化、消遣化、商品化，如此发展下去，不能促使小说走向新的境界，迈步世界小说之林，因而期待着来一场彻底的变革。

总之，由于戊戌变法的失败，由于辛亥革命的失败，由于资产阶级改良派人物、资产阶级革命派人物在政治思想、文化思想上的妥协、倒退（比如康有为后来演变为保皇党，他们在文化思想上搞复古倒退，宣传孔教、儒学；革命派人物在辛亥革命失败后，也都逐渐放弃了他们原先的革命主张，文化思想上也对封建的东西妥协退让），这样就使得“五四”之前的文坛，复古逆流较甚，文学创作上言情小说、黑幕小说、“鸳鸯蝴蝶派”小说泛滥起来。面对黑暗的社会现实，面对思想文化领域里的复古逆流，一部分先进的知识分子进入对历史的深刻反思和对现实的深入审视。他们认真总结辛亥革命的经验教训，从时代需要出发，迅即发动一场更大规模的思想启蒙运动和文学革新运动，以启发多数国民的民主主义自觉性，使他们从封建主义的旧思想、旧礼教中解放出来，成为真正的“人”，解放了的“个人”，然后他们再去做社会的、民族的解放工作。这样，“五四”新文化运动、“五四”新文学运动就在他们的倡导下爆发了。1917 年开始的文学革命运动，标志着中国文学真正迈上了崭新的“现代化”道路。

第一编　20年代文学

第一章　20年代文学概述

1917年至1927年，是中国现代文学的第一个十年，这个时期的文学又称20年代文学。它以“五四”文学革命的兴起与发展奠定了中国现代文学的基石。

第一节　“五四”文学革命的兴起与发展

清末民初时期是“五四”文学革命主将成长、探索时期，是文学革命酝酿、思索、尝试时期。胡适在《四十自述》、《逼上梁山》、《新文学运动小史》等文中都记述了自己在此期间于上海求学、白话文创作、旅美求学、诗歌革命与尝试的经历；陈独秀在此期间已经开始积极的政治活动与报人生活，锐意开放的改革思想已经初步成型；鲁迅留日期间就开展了文学活动，发表《摩罗诗力说》等重要理论文章，他和周作人翻译了许多外国短篇小说。这都为“五四”时期的文学革命的发生做了深厚的积累与准备。

一、“五四”文学革命的兴起与发展

“五四”文学革命是以《新青年》为阵地开展起来的。《新青年》是适应思想启蒙运动需要而诞生的综合性文化刊物，也是“五四”新文化运动期间新文化阵营向旧文化进攻批判的主要阵地。

陈独秀主编的《新青年》（第1卷原名《青年杂志》，1915年在上海创刊，1916年9月第2卷改名《新青年》，后移址北京），于1917年1月（第2卷第5号）发表了胡适的《文学改良刍议》，提出文学改良的“八事”，是“五四”文学革命正式开始的一个重要标志。胡适从“一代有一代之文学”（一时代有一时代之文学）的文学进化论角度出发，认为文言文作为一种文学工具已经丧失了自身的再生力，中国文学要适应现代社会，就必须进行语体革新，废文言而倡白话。他提出文学改良应从“八事”着

手:须言之有物,不模仿古人,须讲求文法,不作无病之呻吟,务去滥调套语,不用典,不讲对仗,不避俗字俗语。① 胡适指责了旧文学的流弊,标举白话文学为"正宗",强调了文学的时代性、真实性等"文学上根本问题"。

1917 年 2 月的《新青年》(第 2 卷第 6 号)发表了陈独秀的《文学革命论》。陈文措辞激烈,表明了更坚定的文学革命立场,旗帜鲜明地提出"三大主义"主张:"曰,推倒雕琢的阿谀的贵族文学,建立平易的抒情的平民文学;曰,推倒陈腐的铺张的古典文学,建设新鲜的立诚的写实文学;曰,推倒迂晦的艰涩的山林文学,建设明了的通俗的社会文学。"②陈独秀从内容到形式对封建旧文学持批判否定的态度,主张以"革新文学"作为革新政治、改造社会之途。胡、陈二人的文章拉开了"五四"文学革命的大幕,标志着中国现代新文学的正式开始。

这一时期参加文学革命的主将们,也都致力于反对文言文,提倡白话文,同时在内容上反对"文以载道"、"代圣贤立言"的旧的文学观念,要求文学应是合乎人性的,表达个人的感情,代表个人的意志。刘半农发表《我之文学改良观》,提出改革韵文、散文和使用标点符号等主张。钱玄同提出小说、戏剧为文学正宗的主张,改变旧文学轻视小说和戏剧的传统观念。周作人发表的《人的文学》、《平民文学》、《新文学的要求》等一系列文章,提出了他的"人的文学"等主张。介绍、翻译外国文学也是文学革命的重要内容,是当时作家文学活动的一个重要组成部分,1918 年 5 月《新青年》的"易卜生专号"刊登了《娜拉》、《国民公敌》等剧本,产生很大影响。

文学革命在创作上也取得重大成就。鲁迅的《狂人日记》、《孔乙己》、《药》等小说,以崭新的形式和对封建主义批判的深度以及明显的现代意识,显示了文学革命的实绩。郭沫若、胡适、刘半农的新诗,体现了"五四"反抗叛逆、破旧创新的精神,冲破了旧诗格律束缚。叶绍钧、杨振声等的白话小说也为新文学奠定了基础。

1920 年,白话文运动最终取得胜利,北洋政府教育部承认白话为"国语",通令国民学校采用。在文学本身,它宣告了漫长的中国古典文学的终结,宣告了中国现代文学的真正诞生,开创了中国文学一个崭新的时代。

二、"五四"文学革命论争

最早起来反对文学革命的是复古派林纾。林纾是晚清最著名的翻译家,对新文学也有一定程度的影响。但是,他尊孔复古,反对新文化运动和文学革命,反对白话,维护文言,大肆攻击《新青年》。林纾在论文《论古文白话之消长》、《致蔡鹤卿太史书》、《论古文之不当废》等文章中认为中国传统的文言是中华文化的精华,认为白话文粗俗,根本写不出优美的散文。指责新文化"铲孔孟,覆伦常"。他复古但

① 胡适:《文学改良刍议》,载《新青年》第 2 卷第 5 号,1917 年 1 月 1 日。

② 陈独秀:《文学革命论》,载《新青年》第 2 卷第 6 号,1917 年 2 月 1 日。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

也指出了新文学及白话文的缺陷。他的小说《荆生》、《妖梦》，用田其美、金心异和狄莫影射新文化的代表人物陈独秀、钱玄同和胡适，并期望一个“荆生”出面镇压。鲁迅写作《随感录四十七》、李大钊写作《新旧思想之激战》等文章对林纾进行了批判。最后林纾声嘶力竭：“吾辈已老，不能为正其非，悠悠百年，自有能辩之者。”

林纾之后，对新文化、新文学进行抨击的复古派主要有两个：一是20年代初期出现的“学衡派”，二是20年代中期出现的“甲寅派”。针对以《学衡》杂志和《甲寅》(周刊)为代表的复古思潮，《向导》周报和《中国青年》及时发表文章。鲁迅及许多新文化和新文学运动拥护者也先后参加了这场论争。

《学衡》杂志1922年1月创刊于南京，主要编撰者有梅光迪、胡先骕、吴宓等人。他们以“昌明国粹，融化新知”为宗旨，以“学贯中西”自我标榜。梅光迪发表《评提倡新文化者》写道：“杜威、罗素为有势力之思想家中之二人耳，而彼等奉为神明，一若欧美数千年来之思想界只有此二人者。马克思之社会主义，久已为经济学家所批驳，而彼等犹尊若圣经。其言政治，则推俄国；言文学，则袭晚近之堕落派。”吴宓也把对西方进步思潮和社会主义学说的宣传诋毁为“专取外国吐弃的余屑”、“专取一家之邪说”①。此外，《学衡》杂志又重复胡先骕在“五四”前夕写的《中国文学改良论》一文中的许多论点，反对以白话代文言，反对语文合一，主张文学上的模仿。胡先骕又在《学衡》第1卷第1期中作文反对白话诗，认为白话诗“仅为白话而非诗”。鲁迅作《估〈学衡〉》对学衡派的主张进行了批评。

1925年，章士钊的《甲寅》(周刊)在北京复刊。1925年9月《甲寅》(周刊)第1卷第9号上重登了章士钊在1923年8月已经发表过的《评新文化运动》。接着又在第14号上发表了《评新文学运动》。在这些文章里，他认为“吾之国性群德，悉存文言，国苟不亡，理不可弃”。并直接诽谤白话文，“盖作白话而欲其美，其事之难，难如登天”②。刊物上发表的其他一些文字，也都主张“欲求文体之活泼，乃莫善于用文言”③，甚至公开提出取消“白话文学”这一名词。鲁迅认为他是在搞复辟和复古，因此发表了《再来一次》和《十四年的“读经”》等文章对章士钊进行批评。

在批判复古论调的同时，新文学阵营还不断地同鸳鸯蝴蝶派展开斗争。

同时，新文化统一战线的分化也愈来愈趋于明显。在“问题与主义”论争以后不久，《新青年》编辑部逐步发生分裂。胡适退出该刊，在1922年另办《努力》周报，提倡“好政府”主义与“联省自治”。胡适开始倡导“整理国故”。1924年，陈源、徐志摩等创办《现代评论》，胡适亦积极参与。

---

① 吴宓：《论新文化运动》，载《学衡》1923年第16期。

② 章士钊：《评新文化运动》，载《学衡》1923年第16期。

③ 瞿宣颖：《文体说》，载《甲寅》(周刊)第1卷第14号，1925年10月17日。

三、“五四”文学社团

“五四”文学革命时期没有专门的文学社团,也没有专门的文学刊物,《新青年》以及继起的《新潮》、《少年中国》等,都是综合性刊物。新的、专门的文学社团和文学期刊是从 1921 年才开始出现的。它标志着新文学从一般新文化运动中分离出来,形成独立的文学队伍,并孕育着不同的流派,这是新文学运动深入发展、繁荣兴旺的一个标志。据茅盾统计,仅从 1922 年到 1925 年的 4 年间,先后成立的文学社团和刊物就“不下一百余”,它们几乎遍布大中城市。这些社团和刊物存在的时间长短不一。但总的说来,它们的出现对新文学运动的发展起到了很大的促进作用。在诸多的文学社团中,文学研究会、创造社、新月社、语丝社、湖畔社等自成流派,贡献突出,是最有影响者。

文学研究会是建立最早、实力最雄厚的一个文学社团,1921 年 1 月正式成立于北京。发起人有周作人、朱希祖、蒋百里、郑振铎、耿济之、瞿世英、郭绍虞、孙伏园、沈雁冰、叶绍钧、许地山、王统照 12 人。文学研究会以研究介绍世界文学、整理中国旧文学、创造新文学为宗旨,主张文学“为人生”,比较重视文学的社会功用,因此,文学研究会也就有了“人生派”之称。文学研究会着力翻译和介绍外国文学,也是本着“为人生”的主张进行的,着重翻译东欧、北欧和法国的现实主义名著,还出过《俄国文学研究》特号和《被损害民族的文学》专号。

创造社 1921 年 7 月成立于日本东京。成员有留日学生郭沫若、成仿吾、郁达夫、张资平、田汉、郑伯奇等。创办了《创造》季刊、《创造周报》、《创造日》、《洪水》等十余种刊物。创造社在理论主张上强调“本着内心的要求从事文艺活动”,推崇“天才”;讲求文学的“全”与“美”,强调创作的“无目的”,被视为与人生派对立的“艺术派”。但是,实际上他们却并不是真正的“为艺术而艺术”的唯美主义者。在文学创作的无目的与有目的、内心要求与社会功用的关系上,创造社大多数成员的态度是存在着矛盾的,他们在努力寻求着二者之间的统一。在创作方法和译介上,倾向于浪漫主义,遵从个性,表现自我,富有强烈的表现色彩。创造社的文学活动以 1925 年“五卅运动”为界分前后两个时期,前期提倡浪漫主义文学,后期“表同情于无产阶级文学”,1928 年以后成为倡导革命文学的重要力量。

新月社 1923 年由胡适、陈源、徐志摩、闻一多、梁实秋等人在北京发起。新月社以 1928 年徐志摩创办《新月》月刊为标志,分前后期,前期提倡新格律诗,卓有建树的诗人有闻一多、徐志摩、朱湘、饶孟侃、孙大雨等。有重形式美的古典主义倾向,在新文学发展史上最主要的贡献是对新格律诗的提倡和实验。

语丝社因创办《语丝》周刊而得名,1924 年 11 月 17 日创刊于北京。以鲁迅、周作人为中坚,成员还有钱玄同、刘半农、林语堂、孙伏园、川岛(章廷谦)等。该刊主要发表杂感、时评、小品,兼及其他形式的文学作品和有关社会历史的研究文章。

这些形式不同的文章，“任意而谈，无所顾忌，要催促新的产生，对于有害于新的旧物，则竭力加以排击”①，在指摘社会弊端和抨击旧文化方面，作出了自己特殊的贡献。其特有的文化精神、任意而谈的随笔文体被称为“语丝体”，对后来散文创作产生了深远的影响。1930年3月10日《语丝》出版至第5卷52期终刊。

湖畔诗社1922年4月成立于杭州，因出版四人合集《湖畔》而得名。成员有冯雪峰、潘漠华、应修人、汪静之。代表作有冯雪峰、潘漠华、应修人的诗歌合集《春的歌集》与汪静之的《惠的风》。特色是以专心致志做情诗而引人注目。

还有一些较有影响的综合性文学社团，有弥洒社、浅草—沉钟社以及鲁迅支持和影响下的莽原社和未名社。

第二节　20年代文学创作概观

第一个十年的文学发展大致可分为三个阶段：1917年1月至1919年“五四”运动爆发，是文学革命初期，新文学创作还刚萌芽，除了鲁迅的小说，一般还很幼稚，这实际上是尝试、准备阶段。第二阶段是“五四”至1926年“三一八”惨案爆发。这段时间思想解放，创作活跃。第一代重要作家大多登上文坛，一些创作流派开始形成，各种文体也有了较大发展，新文学初步站稳脚跟并显示实绩。“三一八”到1927年“四一二”反革命政变爆发是第三阶段，革命形势急剧变化，许多作家投身南方革命阵营和北伐战争，创作一度沉寂，但这时期对于“革命文学”的理论倡导和创作的最初实验，为下一个时期无产阶级文学的兴起奠定了基础。

一、现代小说的全面创新

1918年5月，鲁迅的短篇小说《狂人日记》发表于《新青年》第4卷第5号，是中国现代文学史上第一篇白话小说。接着他发表了《孔乙己》、《药》等小说。然而，在文学革命的最初几年里，小说创作的局面还是比较沉寂的。1921年以后，随着大量的纯文学社团和各种文艺刊物的涌现，小说创作也很快繁荣了起来。

中国现代小说的开创者是鲁迅，“中国现代小说在鲁迅手中开始，又在鲁迅手中成熟，这在历史上是一种并不多见的现象”②。鲁迅创作的白话短篇小说分别收入《呐喊》（1923年8月由新潮出版社出版）和《彷徨》（1926年8月由北新书局出版）两本小说集中。30年代出版历史小说集《故事新编》（1936年）。鲁迅小说在

① 鲁迅：《我和〈语丝〉的始终》，见《鲁迅全集》第4卷，第167页，人民文学出版社1998年版。

② 严家炎：《鲁迅小说的历史地位》，见《求实集》，第101页，北京大学出版社1983年版。

20 世纪中国文学史上具有崇高的地位。

从潮流或流派的角度来看,第一个十年的小说引人注目的有问题小说、乡土小说、人生派小说、浪漫抒情小说和女性小说。

问题小说是现代小说发展过程中出现的第一股潮流,但还不能说是流派。它最早出现在 1919 年创刊的《新潮》杂志上,罗家伦的《是爱情还是苦痛?》、俞平伯的《花匠》、叶绍钧(叶圣陶)的《这也是一个人?》等是最早的问题小说。从 1919 年下半年开始,冰心发表了《两个家庭》、《斯人独憔悴》、《秋风秋雨愁煞人》等作品,使问题小说作为一种倾向更加引人注目。到 1923 年以后,问题小说的创作风气才逐渐沉寂下去。代表作家有冰心、王统照、叶圣陶、庐隐、许地山等。问题小说顾名思义是要揭露社会问题的,它的题材和主题十分广泛,触及到了当时的许多重大社会问题。有关注下层劳动人民不幸的生活境况的,如汪敬熙的《雪夜》和叶圣陶的《这也是一个人?》等小说;有写恋爱婚姻问题的,如罗家伦的《是爱情还是苦痛?》、冰心的《两个家庭》;有探讨人生意义的,如冰心的《超人》和许地山的《命命鸟》、《商人妇》、《缀网劳蛛》等宗教人生小说。

1923 年以后,代之而起的是乡土小说或称乡土文学。这是现代小说史上第一个现实主义的小说流派,主要作家有许杰、许钦文、王鲁彦、蹇先艾、彭家煌、台静农、王任叔、冯文炳(废名)等。鲁迅在《〈中国新文学大系·小说二集〉导言》中说:"凡在北京用笔写出他的胸臆来的人们,无论他自称为用主观或客观,其实往往是乡土文学。"又说这些乡土文学作品"隐现着乡愁"。鲁迅第一个用"乡土文学"来指称这一小说流派。鲁迅是现代乡土小说的开风气者,他的《孔乙己》、《风波》、《故乡》、《阿 Q 正传》、《社戏》等小说为乡土小说确立了典范,也是 20 世纪乡土小说的源头。在上述乡土小说作家中,成绩较为突出的是鲁彦、彭家煌、台静农和废名,他们分别著有小说集《柚子》、《怂恿》、《地之子》、《竹林的故事》等。

人生派小说主要以 1921 年 1 月成立的文学研究会作家为主体,文学研究会成员们的基本态度即主张"为人生而艺术",推崇文学的社会功用,将文学视为"人生的镜子",是"人生的自然的呼声"[①],强调文学要用来表现人生、指导人生。反对将文学当作"纯艺术"。重要的小说家有冰心、庐隐、叶绍钧、王统照、许地山等。人生派小说的中坚是叶绍钧,他以客观的、冷静的笔触描绘现实人生,具有严谨的现实主义艺术特色。

浪漫抒情小说的出现稍晚于问题小说,略早于乡土小说。浪漫抒情小说又被称为"身边小说"。其创作正体现着创造社自我表现的文学主张。浪漫抒情小说的代表作家是郁达夫。他小说中的主人公多是作家自我的写照,所写的大多是自己

① 郑振铎:《新文学观的建设》,载《文学旬刊》第 37 期,1922 年 5 月 11 日。

的亲身经历和所思所感，并且能够赤裸裸地将自己的内在世界暴露出来。郭沫若创作了带有自传色彩的系列短篇《漂流三部曲》和《行路难》。除了郁达夫、郭沫若而外，这一派作家还有倪贻德、陶晶孙、张资平、叶灵凤等人。

女性小说的出现是“五四”小说创作的一件大事。鲁迅的《狂人日记》问世不到半年，《新青年》上便出现了新文学史上第一个女作家陈衡哲。继她之后，在第一个十年中出现的女性小说家有冰心、庐隐、冯沅君、凌叔华、苏雪林、石评梅等。其中最具影响力的是冰心和庐隐。冰心以问题小说创作而闻名。庐隐(1899—1934)有代表作中篇《海滨故人》和《或人的悲哀》、《丽石的日记》等短篇，主要展示人生的焦灼和苦闷。《海滨故人》以“自叙传”的手法宣泄女性寻求人生意义的郁闷心理，流露出强烈的女性现代意识。冯沅君(1900—1974)的《旅行》、《隔绝》、《隔绝之后》采用第一人称或书信体写法，书写时代女性在爱情和家庭以及男女异性关系之间的复杂心理。凌叔华擅长心理写实，她最为深婉而精粹的作品是《绣枕》和《中秋晚》。这些女性作家在中国文学史上提供了被男性中心主义压抑已久的女性经验，开创了中国现代女性小说的先河。

二、白话新诗的尝试与发展

新文学的创作实践最初是在诗歌领域里进行的。朱自清在《〈中国新文学大系·诗集〉导言》中是这样叙述新诗的开始的：“最初自誓要作白话诗的是胡适，在一九一六年，当时还不成甚么体裁。第一首散文诗而具备新诗的美德的是沈尹默的《月夜》，在一九一七年。既而周作人随刘复散文诗之后而作《小河》，新诗乃正式成立。最初登载新诗的杂志是《新青年》，《新潮》、《每周评论》继之。及到‘五四’运动以后，新诗便风行于内外的报章杂志了。”①

胡适早在1916年就开始试作白话诗。1920年3月，胡适的《尝试集》由上海亚东图书馆出版，这是白话新诗的第一本诗集。1922年作者于《〈尝试集〉四版自序》中说：“我现在回头看我这五年来的诗，很像一个缠过脚后来放大了的妇女回头看他一年一年的放脚鞋样，虽然一年放大一年，年年的鞋样上总还带着缠脚时代的血腥气。”②确实，从《尝试集》中可以看到新诗从旧诗中蜕变出来的印迹。

沈尹默、刘半农、俞平伯、康白情和傅斯年等早期白话诗人同胡适一样，他们的“新诗”也是从旧诗词里脱胎出来的。沈尹默的《三弦》、《月夜》是早期白话诗的名作。俞平伯的《冬夜》和康白情的《草儿》两本诗集也在白话诗的初期创作中产生了重要影响。鲁迅(作有《梦》、《爱之神》、《他们的花园》、《人与时》等)、周作人在早期

① 朱自清：《〈中国新文学大系·诗集〉导言》，见《朱自清全集》第4卷，第366页，江苏教育出版社1996年版。

② 胡适：《尝试集·四版自序》，上海亚东图书馆1922年10月增订4版卷首。

白话诗的实验中则敢于打破旧诗词格律的束缚,为新诗探索了一种更自由的表达方式。

到了 1921 年左右,白话的新诗就取代了旧诗在中国诗坛的地位。新诗的面貌开始发生根本的变化,初期白话诗的毛病得到了初步的克服,诗歌的艺术个性得到了更多的尊重,诗歌的流派开始朝着多样的方向发展。

首先是自由诗。自由诗主要有以下的几个方面的代表:郭沫若的诗,冰心、宗白华的小诗,湖畔诗人的诗,冯至的诗。

1921 年 8 月,上海泰东书局出版了郭沫若的第一部新诗集《女神》。它以彻底的反帝反封建的革命精神、崭新的浪漫主义的审美意识、恢弘的诗歌创造才能,创造了一个全新的艺术世界。《女神》的问世,标志着新诗草创阶段的结束和奠基阶段的到来,在新诗史上具有划时代的意义。

在 1921 年到 1923 年间盛行起了一种"小诗",代表诗人是冰心、宗白华。人生的体悟,哲理的感兴,情绪的波动,景致的描写,是小诗最擅长描写的内容。它在形式上,不讲押韵和形式的整齐,无拘无束,短小精悍。从外来影响上来看,小诗受到了日本的短歌和俳句以及泰戈尔小诗的影响。冰心的小诗集除了《繁星》外,还有一集《春水》。她的诗往往用三言两语的格言警句的形式表达对生活的感悟,并且把这种感悟凝聚在具体的形象中。宗白华有小诗集《流云》。宗白华的诗更具有哲理的意味,但他不是用诗去宣传哲学,而是以哲学家的智慧和胸怀来拥抱自然宇宙和社会人生。小诗注意锤炼诗意和诗的形式,增强了新诗的意味,丰富了新诗的艺术表现力,缺点是在内容上容易流于贫乏苍白,在形式上容易流于粗制滥造。

湖畔诗社于 1922 年 4 月成立于杭州,出版了潘漠华、冯雪峰、应修人、汪静之四人的诗歌合集《湖畔》。1922 年 9 月出版了汪静之的诗集《蕙的风》。1923 年 12 月,出版了潘漠华、冯雪峰、应修人三人的诗歌合集《春的歌集》。湖畔诗人在中国文学史上的主要贡献是爱情诗。他们是真正专心致志做情诗的一群。

冯至是第一个十年里的一个重要诗人,在诗坛上出现稍晚于湖畔诗人,曾被鲁迅称为"中国最为杰出的抒情诗人"①。他是在 20 年代和 40 年代都作出了突出贡献的诗人。20 年代的诗集有《昨日之歌》(1927)、《北游及其他》(1929)。他的诗不再听任情感的流泻,而表现出了艺术的节制。

新诗在从旧诗的束缚中解放出来,实现了自由化以后,就迫切地需要形式上的规范,需要内容与形式的高度统一。以闻一多、徐志摩为代表的前期新月派诗人倡导新格律诗,进行的正是这样的努力。

前期新月派诗人致力于建立诗美的特殊规范。追求"本质的醇正"、"情感的节

① 鲁迅:《中国新文学大系·小说二集·序》,上海良友图书印刷公司 1935 年版。

需要全本请访问 www.ertongbook.com