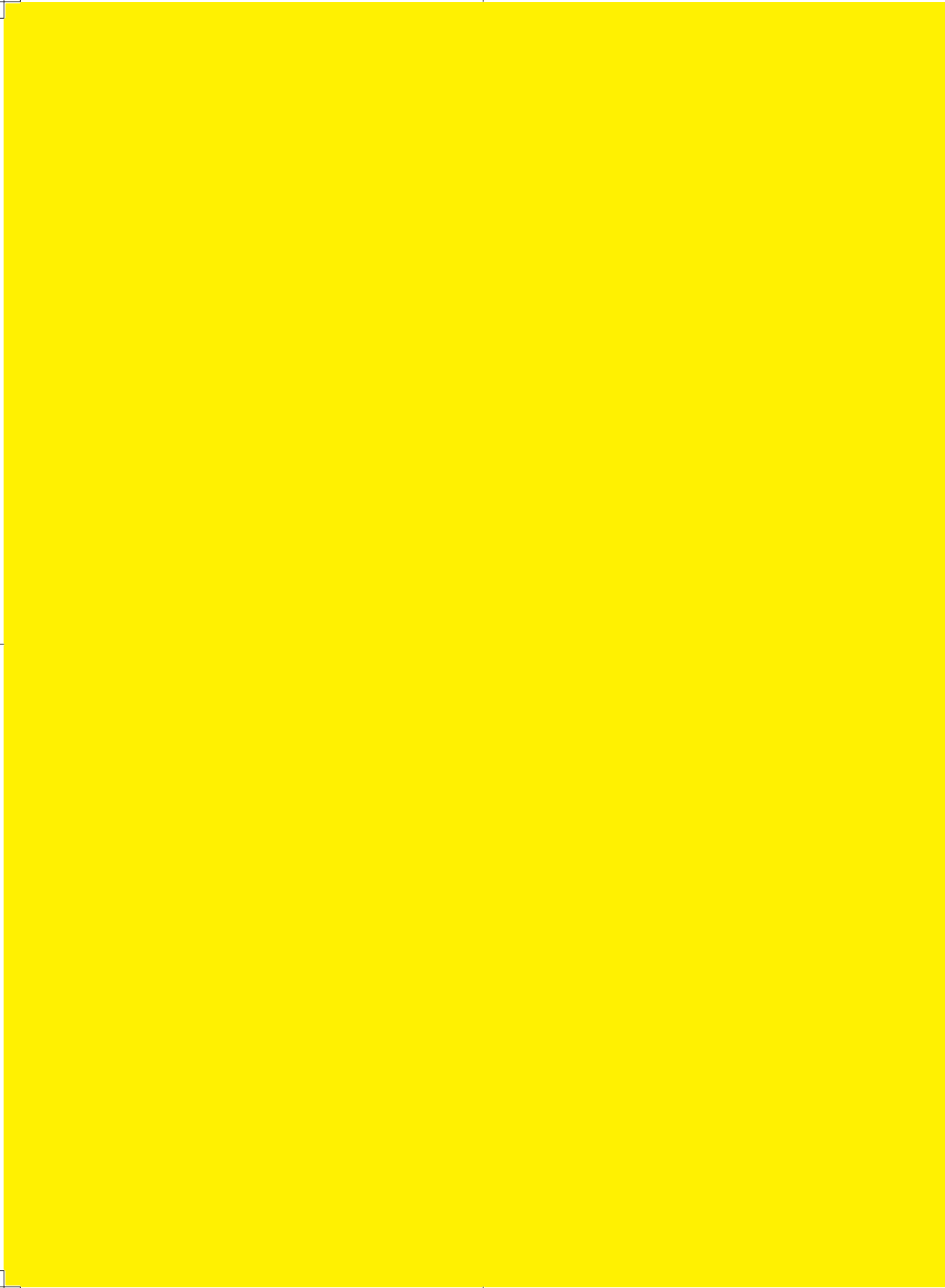


艺术影响中国

百年中国油画名作十谈

范胜利 著

人民美術出版社



总序

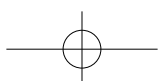
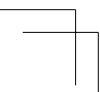
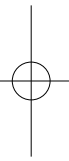
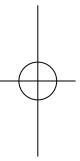
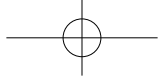
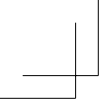
百年来的中国发生了翻天覆地、日新月异的巨大变化。回首百年中国艺术，无论是中国画、油画、版画、雕塑，还是连环画、摄影，各个门类无论是从自身的概念和内涵，还是从表现形式、表达媒介、受众群体等外延，都在深度和广度上飞速成长。在每一个突破与质变的节点上，都有重要的作品产生。这些节点式作品，构成了20世纪中国艺术史上最耀眼的星宿，勾勒出百年中国艺术发展的清晰脉络。

《艺术影响中国》这套丛书，从各个艺术门类中甄选出百年来中国美术史上的一些重点作品，以通俗易懂的文字来讲述这些作品对社会、对人们的思想产生过的，甚至依然在产生着的影响。它们或是伴随着特殊的题材、特殊的人物而在特殊的时代背景下发生了许多动人的故事，或是由其自身的美学魅力而引起一些艺术思潮和艺术现象，或是它所表现的题材将一直被人们提及和铭记。还有一些作品已经和作者一起，深深地融入了我们的生活，成为我们生活的一部分。在此意义上，写作这套书不仅需要学术的眼光，也需要和人民群众心眼相连的真情实感。

艺术，一直以她独特的方式和魅力影响着中国，影响着中国人，也在默默地影响着世界。



(中国美协分党组书记、常务副主席)



自序

油画能表现美，记录历史事件，与政治、经济、文化、日常生活息息相关，是反映时代社会背景下人们精神风貌的一个综合体。卓越的油画作品能揭露我们常人目光触及不到的真实，体现内涵深刻的思想，表达博大的情感，引领新的时尚，是浓缩的人类思想文化精华。而其中极少数的油画作品，能够引领或体现时代精神，它常常能继承传统的精髓又不为传统观念所囿，并且更重要的是它能从不同程度、角度触及人类某些共同的、本质的、最为深邃的东西。油画作为艺术的本质并不是对客观世界的摹写，而是人性的自由发展，是人在审美的形式中实现自我的方式。对于每一个油画家来说，最重要的是他能在自己所创造的形式中实现自我的价值。正因为如此，一些油画作品能够影响社会，改变人们的审美观念，成为历史进程中的精神符号。

油画作为一个画种，早在明代后期就已渐渐传入中国，其早期历史跨度自明末清初至清末民初，包含了材料引用、技法参照和样式移植的文化交流过程，其核心为“流”，是不自觉地渐渐被国人接受。而之后的百年历史，油画是被知识分子带有目的地引入，是从学习西方到追求油画本土化的过程，又与剧烈动荡的社会息息相关，这一时期的核心为“融”。当时中国的主题是救亡图存，中国迫切地要从落后中发展起来，以徐悲鸿为代表的一代画家引进西方写实绘画模式，油画的表现力与感染力适应了时代的要求，迅速被国人所接受。油画紧跟时代，深深地被融入到国人的血液中。

本书选取一个多世纪以来具有重大影响力的油画作品，分十个篇章去回味当时的历史，观照其在历史中发挥的作用。选取的主要原则是因该作品和其创作者在中国的历史上产生了重大的社会影响。中国百年社会变化巨大，油画紧跟时代的主题因而也发展变化巨大。在抗日战争年代产生了徐悲鸿的《放下你的鞭子》这样的作品，作品的主题是抗战，记录的是抗战事件，模特也是抗战义士。到了中华人民

共和国成立，面对巨大的社会变化，出现了历史巨作《开国大典》，也出现了表现土地革命的《血衣》。遗憾的是，董希文并没有完全实现他所主张的油画民族化，而王式廓也没有最终完成他呕心沥血绘制的《血衣》。“文革”时期，在样板戏盛行的年代，《毛主席去安源》作为被选中的政治宣传样本，创下了被宣传和印刷复制的神话。“文革”一结束，艺术首先从唯政治马首是瞻中解脱出来，陈逸飞、魏景山率先打破“文革”绘画模式创作了《攻占总统府》。不久出现了表现乡土题材的罗中立的《父亲》和追求自然真实画面的陈丹青的《西藏组画》。二人开创了油画中的“乡土风”和“生活流”，其共同点是从主题性的、样本化的模式中解放出来，深入现实，描绘现实生活中的人。后者更是标志着写实油画由之前的苏联影响向欧洲传统的回归。到80年代以后，关注现实生活的题材开始兴盛，并走向个性化。如果说陈丹青是客观地去观察，以古典写实的手法描绘对象，那么，从学院走出来的油画家刘小东，则是以高度个性化的写实手法，用“小人物”的眼睛观察周围的世界。他的“三峡移民”系列的创作取得了巨大社会和市场效应的同时是否也是其艺术上新的突破？我们拭目以待。中国表现性画家的代表是张晓刚，他的《血缘·大家庭》系列既有时代的烙印也有个人式的创伤。而《公元一千九百四十五年九月九日九时·南京》作为历史题材抓住了中国近百年国耻得雪的时代主题，这幅作品在网络时代的流行充分说明它紧扣了隐藏在国人心中的心结。

油画记录着思想，引领着审美，也见证了历史文化的兴衰与变迁。回首漫长的百年油画发展历程，似乎可以这样说，油画是为历史，油画是为传奇，油画是为我们重温往事的记忆。

目录

- 述说历史传奇的天价油画——《放下你的鞭子》 001
- 见证历史，开创“民族风”——《开国大典》 015
- 未完成的革命现实主义巨作——《血衣》 031
- “红色经典”的神话——《毛主席去安源》 049
- 富于开创精神的“浪漫主义”名作——《占领总统府》 067
- 感动中国——《父亲》 083
- 被还原的真实——《西藏组画》 099
- 中国式的家庭创伤——《血缘·大家庭》 117
- 凝望“三峡”——刘小东与“三峡移民”创作 135
- 铭记历史的瞬间——《公元一千九百四十五年九月九日九时·南京》 153



述说历史传奇的天价油画 —— 《放下你的鞭子》

一个时代的喧嚣总会随着时间的推移而沉寂下来，后来的人们探寻到之前时代留下的印迹，就成为了历史的脉络。历史的参与者往往已经烟消云散，只留下不会说话的物证，提醒人们它们曾注视过的世事变幻，而艺术品因其包含深刻的内涵和所具有的价值最适宜成为历史的见证者。其中一些艺术作品在历史长河的氤氲下会慢慢沉淀下来成为经典，它们经受住了时间的考验，具有永恒的思想价值和独特的审美标准，其独特的生命力和对社会的意义，使得它所承载的历史性、艺术性永远不会丢失，而会不断地被后人阐释和演绎。将历史与美连接起来形成一个兼具艺术性、思想性的经典作品就是一个这样的存在，它不断地提醒人们它所记载的那段历史并且不断地演绎自己新的传奇，进而见证新的历史，将自身的生命力延续下去。

在2007年香港苏富比拍卖会上，画坛一代大师徐悲鸿在抗战初期创作于南洋的油画《放下你的鞭子》（图1）以7200万港币成交，创拍卖天价。同时，这个成交价也超越了2004年北京翰海拍卖会以6900万人民币拍出的陆俨少的《杜甫诗意册》，成为当时中国艺术品拍卖史上最昂贵的画作，创下了中国油画的世界拍卖新纪录，引起了国内外媒体的竞相报道和各界人士的广泛关注。《放下你的鞭子》进入拍卖市场之后，由于市面上没有出现过类似题材及背景的作品，已预料到会吸引收藏家激烈竞投，但此次拍出如此高的天价还是超乎人们的预料。这件作品为什么会拍出这样高的天价？它的创作过程是怎样的？它又经历了怎样的辗转漂泊？说是抗战题材，画面的内容为什么表现的只是一位女子，看上去与抗战无关？这些都成为了人们关注的话题。

近些年，徐悲鸿的油画可谓在拍卖市场中出尽了风头。2006年，《愚公移山》在瀚海春季拍卖会上以3300万元成交，同年11月在香港佳士得秋季拍卖会上的《奴隶与狮子》（图2）以5711万元成交，并且，这两幅画的拍卖成交价格，都分别创造了当时中国油画的世界拍卖纪录，也就是说，从2007年拍卖成交历史纪录来看，最贵的中国油画，前三张

徐悲鸿(1895—1953)，江苏宜兴人。中国近现代著名画家，中国现代美术教育的重要奠基者。

陆俨少(1909—1993)，上海嘉定人。近现代画家，善画山水。他的山水画创作在国际上具有很大的影响，与李可染一起被誉为“北李南陆”。



徐悲鸿作品《放下你的鞭子》 油画 (图1)



徐悲鸿作品《奴隶与狮子》 油画 (图2)

都是徐悲鸿的。而《放下你的鞭子》创造的单幅油画拍卖成交纪录，至今仍未被打破。

徐悲鸿的作品在艺术市场上能有如此的地位，也从某种方面证明了徐悲鸿是近代中国影响力最大的艺术家。徐悲鸿是中国近现代美术最重要的开拓者和奠基人，虽然与之同时代的油画家如颜文樑、李铁夫、常书鸿、吴作人、吕斯百等人，都有很高的油画技巧，都为创建中国油画做出了贡献，但在中国油画老一辈的画家中，最杰出的代表应首推徐悲鸿。徐悲鸿真正将西方油画的优良传统学到手，并且把它移植到中国的土地上与中国的民族传统文化相融合。他融中、西画学于一体，开创了近代中国美术教育体系，目前中国绝大多数的艺术院校还在沿用他当年创立的教学体系。中国近现代美术发展所取得的成就与他在那个历史时期的巨大贡献是分不开的。

徐悲鸿创作这件作品时正是其艺术生涯臻至巅峰之刻，而且这类直接表达爱国主义情怀的抗日写实题材，在大师的整个创作生涯中几乎绝无仅有。《放下你的鞭子》出自大师之手，恰好这幅画的创作与流转又与特定的历史事件联系在一起，使得它在中国抗战的历史中占据了一席之地，这也极大地提升了它的历史价值。而“放下你的鞭子”这个主题不仅是油画的题名，还是中国话剧一部著名作品的题名。作品记录的是话剧场面，亦是演员的抗战宣传活动，画面中的模特就是话剧中主要的演员，也是一位传奇的历史人物。

油画《放下你的鞭子》高1.44米，宽0.9米，是徐悲鸿（图3）于1939年旅居新加坡期间创作的作品，正值艺术家本人创作的巅峰时期。徐悲鸿是一位爱国的艺术家，他为抗日奔走，卖画筹款，赈灾济民。他一生作品无数，但是作为抗战题材的油画作品仅此一件。此件作品在他生前曾多次公开展出，后几经辗转，该画自1954年之后未曾公开露面，故此前出版的图片皆是黑白照片。而这次在拍卖会露面，是这件作品销声匿迹53年后首次亮相。

名画《放下你的鞭子》的背后，有许多鲜为人知的故事。这幅画题名取材于一部同名的街头短剧，与华侨抗战的历史是联系在一起的。1931年，日本侵略军在东北发动了震惊中外的“九一八事变”，中国的大片国土惨遭践踏蹂躏，千万同胞被迫四处流亡。上海的有识之士及知

颜文樑(1893—1988)，生于江苏苏州。中国著名画家、美术教育家。

李铁夫(1869—1952)，生于广东江门市鹤山。著名艺术家、革命家。中国近现代油画艺术与民主革命先驱，被誉为“中国油画之父”。

常书鸿(1904—1994)，满族，伊尔根觉罗氏。擅长油画，敦煌艺术研究先驱。

吴作人(1908—1997)，安徽泾县人，生于江苏苏州。从师徐悲鸿，并参加南国革新运动。是继徐悲鸿之后中国美术界的又一领军人物。

吕斯百(1905—1973)，初入东南大学艺术系，得徐悲鸿赏识，并于1928年被推荐赴法国留学。1934年回国，对中国近现代美术教育有很大贡献。

南国社 前身为南国电影剧社。设有文学、绘画、音乐、戏剧、电影等五部，以戏剧活动为主。主要成员有田汉、欧阳予倩、徐志摩、徐悲鸿、周信芳等。其宗旨是“团结能与时代共痛痒之有为青年作艺术上之革命运动”。

田汉(1898—1968)，原名寿昌，湖南省长沙县人。中国现代戏剧的奠基人。他还是中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》词作者。

陈鲤庭(1910—2013)，出生在上海。中国电影导演，艺术理论家。陈鲤庭在戏剧和电影的理论研究上，是有建树的探索者开拓者之一。



徐悲鸿自画像 素描 (图3)

识阶层目睹骨肉同胞们的悲惨境遇，掀起了抗日救亡的浪潮，反映同胞流亡生活的街头剧《放下你的鞭子》等抗战文艺作品应运而生。早在南国社时期，田汉即依照歌德的《威廉·退尔》中眉娘的故事，写过类似的独幕剧。而将其改编为街头剧《放下你的鞭子》的最初的作者是陈鲤庭。该剧是抗战初期影响最为广泛的一出街头独幕剧，也是中国话剧的扛鼎之作。陈鲤庭是上海著名的导演、理论家。1930

年秋，刚刚在上海大夏大学高等师范系毕业的陈鲤庭来到南汇县大团镇小学教书。正值日本入侵东北，难民南逃之际，他看到了人世间最悲惨的一幕，一群一群的难民沿街讨饭，卖儿卖女，穿乡越野络绎不绝。他陷入了深深的思考：是谁把中国搞成这个样子？

第二年夏天，陈鲤庭回到上海，难民的悲惨遭遇在他脑海中不断萦绕着，他愤而提笔写下了短剧《放下你的鞭子》。剧本讲述了这样一个故事：“九一八事变”后，从东北流亡到关内的香姐和父亲靠卖艺维持生活，过着饥寒交迫的生活。一天，又累又饿的香姐有气无力地表演，几乎因饥饿晕倒。一旁的老父急得用鞭子抽打她，迫其继续卖唱。狠心的鞭打激怒了观众，观众们以为香姐是老头买来卖艺的，便向他怒吼：“不许虐待孩子！”围观青年气愤之中夺下老父的鞭子大喊：“放下你的鞭子！”并指责他没有良心，香姐却对青年说老汉是她的父亲。原来东北被日本鬼子占领之后，又赶上连年灾荒，在兵灾和天灾的双重打击下，老百姓无法生活，只有流浪、逃亡，无处安身，没有饭吃……实在没了活路，才逃到这里卖艺糊口。香姐声泪俱下地请求大家原谅她的父亲，她说父亲打她

是爱她，打她是为了让她好好表演多赚一点钱解决温饱。说到这里，父女俩抱头痛哭，抱怨老天不公。这时，青年说该抱怨的不是老天，而是人，他告诉老汉要把鞭子指向那些造成人民流离失所的罪魁祸首，四周响起了“打倒日本帝国主义”的口号。至此，这个情节简单的故事也就结束了。

这部街头剧真实感人，它通过对人际关系的揭露把表面上一般的纠葛，转化为对社会性灾难的愤怒控诉，从而导向了为生存必须认清敌人，为生存必须团结起来坚决斗争的主题。戏的主题、人物的命运，都与当时的广大民众息息相关。通过父女俩的遭遇，控诉了日本侵略军的滔天罪行，号召中国人民团结起来挽救中华民族的危亡。它的艺术感染力和政治鼓动性都很强，它告诉当时的人们，不能束手待毙，不能当亡国奴，团结起来，一齐去打倒我们的敌人，整个剧中充满了战斗的激情。时局的急剧变化，催动着抗战文艺的创作演出一浪高过一浪。当时的爱国艺术家和学生为宣传抗战，将《放下你的鞭子》演遍了大江南北长城内外。从上海到华东、华中南、大西北、大西南各地的近30个省、市和港、澳、台等地区以及南洋、美洲等地，从“九一八事变”到后来的20多年间都屡屡演出过《放下你的鞭子》（图4）。在铁血烽火的岁月，有不计其数的热血儿女，就是从看着、演着《放下你的鞭子》走上抗战道路的。很多爱国青年看完了演出，立即报名去了抗日的前线。这种动人的情景在著名影片《八千里路云和月》里有过精彩的描写。此剧成为参与者广泛、持续时间久远的融入全民族激情的街头剧经典之作。

“卢沟桥事变”后，上海、南京相继失守，大半国土沦陷。为了筹款捐助无家可归的难民，并向海外华侨宣传抗日，1939年秋，徐悲鸿到新加坡举行画展。其时，新加坡是南洋华侨抗日活动的中心。徐悲鸿除部分时间应邀赴印度讲学外，大部分时间都侨居南洋，并先后在新加坡以及马来西亚的吉隆坡、槟榔屿、怡保先后举办过4场筹赈画展。当时华侨积极支持祖国抗战，他们竞相抢购，使得义卖的作品都被销售一空。画展结束后，



1932年海鸥剧社演出话剧《放下你的鞭子》剧照（图4）

徐悲鸿将卖得的画款，全部捐给祖国以救济难民，而自己分文不取。这既是中国美术史上的佳话，也是华侨史感人的篇章。

1939年10月，就在徐悲鸿抵达新加坡时观看了戏剧家金山带领的抗战剧团在新加坡演出的抗战文艺节目，其中就有中国知名演员王莹演出的街头

电影《八千里路云和月》由联华影艺社于1947年出品。《八千里路云和月》（原名《胜利前后》）以抗战时期抗敌演剧队四、九两队的的生活为蓝本，纪实性地描写了演剧队员们战时和战后的遭遇。

金山(1911—1982)，原名赵默。表演艺术家、编导、事业家。主演《狂欢之夜》《夜半歌声》和导演《松花江上》《文成公主》等电影。

海鸥剧社 1932年春，在中共青岛市委领导下，进步学生建立了青岛“左联”小组，成立了海鸥剧社。

司徒乔(1902—1958)，原名司徒乔兴，开平赤坎镇塘边村人。1924年至1926年就读于燕京大学。1928年赴法国留学，师从写实主义大师比鲁。1930年赴美国，翌年回国，任教于岭南大学。新中国成立后曾任中央美术学院教授。

剧《放下你的鞭子》。王莹的演出，是徐悲鸿在新加坡的一个广场上看到的。当时王莹的演出十分投入，观众的反响也异常强烈，令徐悲鸿相当感动。随后，徐悲鸿以此剧为题材，在异国他乡用约十天时间创作出了这幅画中人物接近真人比例的画作。画中女主角手持红绸，翩翩起舞，姿态生动形象。周围观看戏剧的人中有人衣衫褴褛，有人着军服背枪站立，有人抱着婴孩……油画完成后，曾在星洲各地展出多次，深受各界的欢迎。这幅画还复制成大小不同的印刷品、明信片等大量发行，由南侨筹赈会出售。许多爱国华侨争相购买，常以超出定价一倍以至几倍的金钱去购买，作为支援祖国抗战的捐款，是极为感人的爱国行为。1940年，司徒乔也在新加坡观看了金山与王莹等艺术家演出的《放下你的鞭子》，并在现场画下了演出的速写。之后他又把金山、王莹请到画室做模特，创作出了另一幅同名油画（图5）。虽然这两幅油画取材于同一题材和模特，但画家表现的人物形态和构图风格却是迥异的。

平心而论，画面情节简单，创作取材于连布景都没有，谈不上有多高艺术水平的街头剧场面，加上并没有经过太多的时间仔细经营画面，就绘画表现、意境而言，《放下你的鞭子》在徐悲鸿的油画作品里也不见得是最精彩的。然而，徐悲鸿从西方带回的不仅是写实绘画技巧，更重要的是他带回了一种精神，他由此而创造了一种体系。半个多世纪来，中国的美术体系虽然在某种程度上产生了一些变化，但核心的东西还是徐悲鸿所创立的那个精神体系。徐悲鸿开创了中国油画参与现实，为国家民族兴亡



司徒乔作品《放下你的鞭子》 油画 (图5)

而呼号的现实主义格调。他的绘画不仅仅体现在艺术技巧方面，更多的是体现在艺术精神的层面：徐氏的油画，忧国忧民，气势宏大，有用艺术改变中国现状的决心和气魄。《放下你的鞭子》就是一幅在那个特殊的年代特殊的环境由特殊人物创造出来的作品，其历史的价值远远超越其艺术价值。此画不仅题材特殊，画面中取材的模特也具有传奇色彩。

《放下你的鞭子》画中的女主角王莹是一位巾帼英雄，她很早就引起徐悲鸿的关注，二人虽是初次见面，可谓神交已久。王莹是一位不寻常的女子，她有着不寻常的经历。在中国的抗战史上，她有着重要的影响。她不仅是一位杰出的表演艺术家，而且是一位才华横溢的女作家。

王莹8岁时，母亲便去世了。她跟随父亲去了南京，不久父亲就又娶了一个妻子。后母将王莹视为累赘，当年冬天就逼着她远离家门。无奈之下，祖父领着王莹回到老家芜湖，在一所教会学校寄宿读书。后母的虐待激起了她发奋苦读的志气，她的年龄在班里最小，但各门功课学得是最好的。高小毕业后，14岁的王莹被“父母”以5千块大洋卖给芜湖当地一薛姓人家当童养媳，王莹备受欺凌。一年多后，她逃奔到汉口的舅舅家，好心的舅母收留了她，给她改名王克勤，并把她送到湖南长沙湘雅医院护士学校学习。

1927年，她前往上海读书，投身文艺界，同时开始发表文章，其短篇小说《衣羽》曾发表在《东方杂志》上，受到左翼作家的注目。在上海她结识了女作家谢冰莹，谢非常喜欢这个天真文静而又坚强的小姑娘，并将自己的“莹”字拆出来，给她把“王克勤”改名为“王莹”。不久经阿英介绍，王莹加入了中国共产党。王莹有很强的表演天赋。她曾参加“中国左翼戏剧家联盟”，后与夏衍、沈西苓、司徒慧敏等，加入“明星电影公司”，主演《女生的呐喊》《铁板红泪录》《同仇》等，演技日臻成熟。经过近十年奋斗，能歌善舞，亦能文善表演的王莹已成为30年代蜚声沪上的一颗当红影星。她是被大家公认的“电影圈内的女作家”。

王莹不仅是一名才艺兼备的演员，而且是一名爱国者。在进入演艺圈之后不久，她为自己定下规矩：第一，清清白白地做人，认认真真地做戏，决不做于事业和身心修养无益的事；第二，决不同流合污，决不做言不及义的闲聊。1934年初春，因不满上海电影界里的某些不良现象，个性极强的王莹只身远赴日本东京帝国大学文学系求学，研习中日两国的戏剧史、舞台表演艺术。在日本时，某电影公司以优厚报酬邀其在有声片中任主角，因为该剧本有损祖国利益，王莹断然拒绝。期间她对时任国立中央大学艺术系主任的徐悲鸿一直很崇拜，两人互通过信。王莹还在上海托田汉向徐悲鸿求画，悲鸿闻之，慨然作画《梅花图》相赠。

《东方杂志》创刊于1904年3月，停刊于1948年12月，历时近46年，共四十四卷819号（期）。以“启导国民，联络东亚”为宗旨，是近代中国影响最大的百科全书式期刊。

中国左翼戏剧家联盟 是中国共产党领导的进步戏剧家统一战线组织，简称剧联。1931年1月成立于上海。起草并通过了《中国左翼戏剧家联盟最近行动纲领》，主要任务是在白色区域开展工人、学生和农民的演剧活动，开创无产阶级戏剧运动。1936年初自动宣告解散。

夏衍(1900—1995)，原名沈乃熙，字端先，浙江余杭人。作家、文艺评论家。早年参加五四运动，编辑进步刊物《新浙江潮》。留学日本期间参加日本工人运动和左翼文化运动。1927年被日本驱逐回国，同年加入中国共产党。1929年同鲁迅筹建中国左翼作家联盟。

沈西苓，原名沈学诚，笔名叶沉，浙江省德清人。是中国30年代著名的电影、戏剧艺术家。他的《十字街头》和袁牧之导演的《马路天使》标志着中国左翼电影发展的第一个高峰。1940年12月17日病逝于重庆，年仅36岁。

司徒慧敏，导演。导演了夏衍编剧的《自由神》，1938年蔡楚生编剧，司徒慧敏拍摄了爱国电影《游击进行曲》。

明星电影公司 1922年3月中旬，张石川在上海贵州路上创立明星电影公司。明星公司摄制的第一部有声片是由左翼戏剧家联盟成员洪深编剧的《歌女红牡丹》。

国立中央大学 追溯学脉为三国吴永安元年的南京太学，近代校史肇始于1902年筹办的三江师范学堂。1949年，“国立中央大学”易名“国立南京大学”，翌年径称“南京大学”，沿用至今。

庚子事变 1900年（光绪二十六年）英、美、法、俄、德、日、意、奥八国组成的侵略联军，由英国海军中将西摩尔率领，从天津租界出发，向北京进犯，导致中国陷入空前灾难，险遭瓜分。1900年，是中国农历庚子年，这场100多年前爆发的动荡也被称为“庚子国变”。

于伶(1907—1997)，原名任锡圭，字禹成。江苏宜兴人。中国著名剧作家、导演、演员。1932年筹建了中国左翼戏剧家联盟北平分盟，以戏剧、文学活动的方式，展开反帝反封建的爱国活动，同年加入中国共产党。1949年以后曾担任国营上海电影制片厂厂长等职。

旅港剧人协会 1941年1月“皖南事变”后，于伶和部分战友于3月间奉命向香港转移，在廖承志、夏衍的支持下，同司徒慧敏等组织了旅港剧人协会，有金山、王莹、蓝马等参加。



徐悲鸿与王莹在作画前合影 (图6)

1936年底，上海“四十年代剧社”决定排演夏衍创作的《赛金花》。这部话剧以“庚子事变”为背景，歌颂了京都名妓赛金花的爱国精神，也影射了当时国民党对日本侵略者卑躬屈膝的丑态。在确定由谁来饰演主角赛金花时，大家一致公推王莹。可是急于出名的蓝苹（即江青）却坚持自己来演主角，并四处活动、哭闹不休。后经夏衍、于伶等商讨结果，还是由王莹主演，最终蓝苹也没能争上主角。从此，王莹成为她切齿难忘的仇人。《赛金花》在上海公演后，立即引起各界关注，连演20多场，场场爆满，观众多达3万余人，创造了中国话剧史上的奇迹。

抗日战争爆发后，1939年4月下旬，根据周恩来指示，金山、王莹率领军委会政治部影剧二队赴香港、新加坡、马来西亚等地演出，为抗战筹款义演。两年之中，行程两万多里，所到之处，万人空巷，深受华侨赞誉。

正值徐悲鸿在新加坡义卖之际，在街头看了王莹主演的《放下你的鞭子》，深受感动，他立即拿起画笔画出了这幅记录历史传奇的《放下你的鞭子》（图6）。并在画的左下角写下了“人人敬慕之女杰王莹”字样。徐悲鸿向王莹赠画时，侨领黄孟圭特地举行宴会，并赋诗如下：“大师绘事惊中外，女杰冬梅艺绝优。驰骋文坛为祖国，今名岂止遍星洲。”

后来，徐悲鸿又获悉王莹在一次筹款义演之后，为带动更多人捐款，自己先捐出唯一的金戒指，于是更为王莹的高尚品质与爱国精神所感动，决定用画笔把王莹的形象画入中华民族优秀人物的画廊中。

后来徐悲鸿在重庆创作巨幅中国画《愚公移山》（图7）时，把站在愚公旁边的那位满脸带着敬仰笑容的妇女，完全按王莹的形象外貌去画（图8）。徐悲鸿画成《愚公移山》后对王莹说：“你过去为艺术努力，为祖国付出了心血，是符合愚公精神的。因此，我按你的样子画了愚公身边的那个妇女。”王莹非常之感动……这两幅传世名画见证了抗日烽火中两位不同领域爱国艺术家的深厚情谊。

然而，油画《放下你的鞭子》和两位艺术家的传奇故事并没有结束。1940年，新加坡、马来西亚在日本压力下，将王、金等驱逐出境。1941年，王莹在香港参加“旅港剧人协会”，为配合全世界反法西斯斗争宣传，王莹参加《马门教授》（又名《希特勒的杰作》）演出，并得到香港



徐悲鸿作品《愚公移山》 中国画 (图7)

“保卫中华大同盟”领导人宋庆龄和外国友人的帮助。不久，港督向日军投降，王莹、夏衍、金山、蔡楚生、司徒慧敏等撤离香港辗转至重庆。

1942年，王莹离重庆去美国，周恩来单独接见并叮嘱她要不断求艺，向美国人民宣传中国的抗日战争。此后，王莹等在美留学艺术家开始通过文艺节目积极向美国人民和华人、华侨宣传中国人民正在进行的艰苦卓绝的抗日战争。他们用英语演出街头剧《放下你的鞭子》，还演唱了大量的抗战歌曲。

1943年春天，应美国政府的正式邀请，王莹等人到白宫为罗斯福总统

《马门教授》，德国剧作家沃尔夫作，一译《马姆洛克教授》。剧本揭露了法西斯主义，歌颂了为民族生存而斗争的共产党人。中国舞台曾上演。

蔡楚生(1906—1968)，著名导演。探索现实主义、电影民族化的艺术创作道路。他编导的影片大都深刻地揭示了近代中国的社会矛盾，倾吐人民大众的心声，呼唤黎明解放的到来。



《愚公移山》局部 (图8)