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我 是个地道的科幻迷。

那我为什么痴迷科幻而不是别的呢？

1990年，我还在读小学，本地电视台放了一部日本科幻电视剧《恐龙特级

克塞号》，里面有超人、恐龙、怪兽、外星人、机器人、激光枪、宇宙飞船、公

主、时间旅行等等等，看得我目瞪口呆，从此痴迷科幻，从来没有想过要离开。

那是20年前的事儿了，书店里根本没有科幻书卖。幸运的是，我在一个亲

戚家里找到了两本上世纪80年代初出版的《科幻海洋》，里面有肖建亨的《沙洛

姆教授的迷误》、叶永烈的《球场外的间谍案》、郑渊洁的《震惊世界的紫薇岛

机器人暴动》，还有科幻广播剧《绿色克隆马》，还有当时读不懂的《弗兰肯斯

坦》。反复阅读之下，尽管还有不少地方不明白，但也大为震撼，甚至人生理想

也改变为我要成为科幻作家了。

从1994年开始，我订阅了《科幻世界》。（感谢《科幻世界》，在十多年时

间里，为我展现了科幻的丰富多彩与无穷魅力。）时光飞逝如电，转眼间十多年

过去，我毕业了，工作了，结婚了，当爸爸了，世事沧桑，变了很多，唯一没变

的就是对科幻的痴迷。

我多次问过自己，为什么如此痴迷科幻。有时候答案很清晰：我原本就爱幻

想，又有脚踏实地的作风，合起来不就是科幻么；有时候答案很模糊：你就是为
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科幻而生的，没有理由。思来想去，对我个人而言，最好的回答是：在阅读科幻

时，我能够获得从别处所不能获得的快乐。

从理论层面上讲，科幻有三重价值：科学的，美学的，哲学的。这三重价值

并无高低之分，只有表达得好坏之别，并且能互相涵盖。当然，最好的科幻，必

然是三重价值兼备。

阅读科幻，对于个人，对于民族和国家都颇有益处。

农业社会靠天吃饭，经验最重要，什么时候做什么，怎么做，前人说了算，

所以孕育出的文明喜欢总结，习惯向后看，每个人都是史学家。中国是个典型的

农业社会。

工业社会靠效率吃饭，规则最重要，什么时候做什么，怎么做，规则说了

算，所以孕育出的文明喜欢制定条款，习惯看现在，每个人都是流水线上的熟练

工。美国是个典型的工业社会。

如今中国处于从农业社会越过工业社会径直奔向信息社会的前夜。能否在信

息社会中成功生存，事关中华民族的伟大复兴—君不见眼下网络发展迅猛，不

知道有多少人被信息洪流所淹没，完全迷失了自我。

信息社会的生存策略是：不被信息所左右；于亿万信息中，挑选出自己需

要的那些；不被千变万化的表象所迷惑，紧紧抓住那一闪即逝的机会。什么时候

做什么，怎么做，前人说了不算，照着规矩来总是慢人一步。信息社会，往后看

时，你已经落后，紧盯着手里的活儿时，别人已经大踏步前进了。信息社会想要

生存，你得像一个高明的围棋棋手，走一步，想三步，走三步，想十步，前瞻最

重要。

那么什么文学能培养前瞻性？

唯有科幻。

最后作几点说明：

一、所有人名、作品名均以已经出版的中文作品为准。如《Ringworld》一

度被翻译为《圆形世界》，但出单行本时翻译为《环形世界》，所以本书用《环

形世界》。

二、如果中文作品因为出版社和译者的缘故而出现不同翻译，取科幻界常用

的翻译。如Welles，包括《科幻小说史》和《世界史纲》都翻译为韦尔斯，但科

幻界通常翻译为威尔斯，所以本书沿用威尔斯。
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三、对于存在争议的翻译，寻找一定标准确定。如LeGuin至少有勒奎恩、

勒吉恩、勒古恩三种译法，最后以中国对外翻译出版公司的《世界人名翻译大辞

典》2007年第二版为准，确定为勒吉恩。

四、如果人名、作品名尚未有中文版，所有翻译均为暂译。

五、我只是个科幻迷，掌握的资料有限，部分国家的科幻资料相当匮乏，再

加上篇幅有限，必须作适当的删减。如有遗漏、错误或者重要性没有得到突出，

请电邮至shaw13@163.com，与我联系。

最后，本书不是一部科幻批评史，更不是一部艰深的学术著作，它就是以通

俗的手法介绍科幻小说史上那些事、那些人和那些作品。请你和我一起去探访科

幻星空，去聆听那些星星演奏的与众不同的旋律。
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1

历史是什么？这个问题由来已久。

在过去很多年里，历史是执权者美化自身存在合法性的方式。这样的历史不

能随便撰写，它要由权力体系设立的编纂委员会完成。

说到底，这些所谓的钦点正史，其实只是世界上一部分人眼中的历史。在

这样的历史中，史实被划分成重要的、次重要的、不重要的、根本不重要的。自

然，还有就是重要也不能写的。

搞懂了上面的这些内容，就会明白为什么科幻小说在中国文学史中根本不存

在的原因了。你给主流社会的建构起了多少作用？

不但中国，西方的情况也大致如此。

2
然而自古至今，对正史就颇有反抗。

野史是第一种反抗形式。这种形式常常被说成是不足信的，不可靠的，不靠

代 序
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谱的。但它确实像镜子一样映照着正史。谁能说渔樵闲话就不足信？

视角不同罢了！

历史学天平越来越向多元视角和平民视角发展，其本身反映出整个人类社会

对自身解释倾向的变化。在过去的若干年里，民俗志、口述史等加入到野史的反

抗行列。这些来自“当地”的、“底层”的历史记述，极大地丰富了历史本身。

在这样的状态下，作为长期受到压制的科幻文学，也能浮上来换口气了。国

家社科基金甚至开始赞助这样的偏远文学区了。

但这还远远不够。就算一种文类中也有高层和低层参与者的分野。以往，人

们常常期望科幻作家或评论家作为历史的撰写者，而作为供养着这一文类的最基

础的消费者，科幻迷们的声音还少有正式的发布。

在作家把自己当成孕育者而沾沾自喜、评论家把自己当成道德或艺术警察而

耀武扬威的时候，科幻迷的声音到底在哪里？

3
摆在面前的这本书，就是由科幻迷所撰写的。它是草根者所看到的历史，而

谁能否认，草根者才真正代表着科幻文学的基本目的与意义？也许草根编史者不

占有作家或评论家所掌握的雄厚资源，但他们却掌握着作家和评论者所不具备的

个人感受。它才是更加个人化的、更加逼近真实的历史。

至少，对编史者来讲确实如此。

本书的作者萧星寒是位老科幻迷，喜爱这种文学长达20多年。书中，作者把

他所经历的每一个激动时刻都照原样记录下来。

这是时代给他的印刻，也是文学给他成长所带去的丰厚礼物。

阅读这样的历史，你能看到作者跟随文类的发展而成长的轨迹。他就这么长

大、恋爱、结婚，就这么孕育着后代。
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4
历史学发展到今天，使任何一位平民都有权写史。当然，也有权跟任何一种

历史记录进行争辩。于是，整个历史变成了一种互动的过程。我自己在阅读本书

时，既能看到自己同意的部分，也发现了一些不同意的部分。我已经就这些部分

分别求教了作者，并希望作者在相应部分的修改中给出自己的答案。我更希望其

他读者也能加入到我的行列，进入跟作者的全方位对话。只有这样的对话，才能

展现真正的历史真实。

5
科幻迷亚文化，是整个世界文学中的一种独特现象。

这些年出国参加各种科幻会议，不同程度地看到国外科幻迷跟作家、出版商

之间的强烈互动。在聚会上，作家跟读者之间的平等关系，他们对作品、对相关

科技发展方向上与作者之间的种种激辩，常常让我叹为观止。我觉得这是一个双

方受益的过程，更是一个让我们重新观察社会、思考社会发展方向的过程。

在这个意义上，我希望本书的出版，不但能催生人们对科幻文类历史的重

视，更能将一种新的社会文化关系带入生活。

是为序。

吴岩于北京师范大学

2011年2月8日
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谁是科幻星空亮起的第一颗明星？是谁在什么时候唱起了第一首

科幻之歌？令人尴尬的是，对于科幻小说的缘起，一百多年以来，科幻

界也是众说纷纭，莫衷一是。

就让我们一起逆流而上，回溯那淹没在历史深处的源头吧。

缘起

 第一章

在星辉斑斓里放歌—其他国家科幻小说史
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最先登上月球的人

大概4000年前，在亚洲西部，富饶的两河流域生活着智慧的苏美尔人。国王

吉尔伽美什的英雄事迹很早就在人们口头流传。公元前16到17世纪之间，吉尔伽

美什的故事被文字记录下来，并被镌刻到泥版上。19世纪中叶，考古学家在古巴

比伦王国的废墟里，挖掘出了12块泥版。到20世纪20年代，泥版基本复原，翻译

和注释也相继完成。人们惊讶地发现，泥版上共3500行诗句，记载着吉尔伽美什

的所有英雄事迹。世界上第一部英雄史诗—《吉尔伽美什》（Gilgamesh）就此

璨然现世。

在诗中，吉尔伽美什是半神半人的英雄，最初是一个暴君，在遭遇神制造的

对手恩奇都之后，他一改以前的残暴；和恩奇都联手，制服了祸害一方的雄狮，

战胜了山林怪兽洪巴巴；他的神勇赢得了爱之女神伊什塔尔的青睐，但他拒绝

了；他在神的启示下躲过了洪水大劫难；他寻找长生不死的仙药，还曾下到冥界

与亡灵对话……

这部气势恢宏的英雄史诗，反映了上古人民与自然搏斗，探求自然规律与生

死奥秘的过程。在后来出现的希腊神话故事和欧洲其他国家的民间传说中均可见

到它的影子，就连《圣经》也不例外。《吉尔伽美什》有很多与《圣经》相对应

的地方。学者S.N.克莱默证实，《圣经》并非原创，而《吉尔伽美什》就是其

主要原型。伊甸园、夏娃的诞生、偷吃善恶果、大洪水、在神的启示下躲过洪水

劫难等故事都源自于《吉尔伽美什》。

《吉尔伽美什》矗立在历史的源头，为世界尤其是西方文学体系提供源

源不断的活水，科幻小说也是其中之一。对科幻来说，《吉尔伽美什》在提

1
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