

汤祯兆

著

创意是这样炼成的

HONGKONG  
FILM

香港电影  
夜与雾



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS  
浙江大学出版社

# 香港电影夜与雾

创意是这样炼成的

汤祯兆

浙江大学出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

香港电影夜与雾 / 汤祯兆著. — 杭州: 浙江大学出版社, 2012. 3

ISBN 978 - 7 - 308 - 09645 - 4

I. ①香… II. ①汤… III. ①电影评论 - 香港  
IV. ①J905. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 022297 号

本书由作者授权出版。

浙江省版权局著作权合同登记图字: 11 - 2012 - 39

## 香港电影夜与雾 汤祯兆 著

---

责任编辑 赵 琼  
文字编辑 刘 逸  
装帧设计 未 氓  
出版发行 浙江大学出版社  
(杭州天目山路 148 号 邮政编码 310007)  
(网址: <http://www.zjupress.com>)  
排 版 北京京鲁创业科贸有限公司  
印 刷 北京中科印刷有限公司  
开 本 890mm × 1240mm 1/32  
印 张 8.625  
字 数 188 千  
版 次 2012 年 4 月第 1 版 2012 年 4 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978 - 7 - 308 - 09645 - 4  
定 价 32.00 元

---

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换  
浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571) 88925591

## 目录

- 1 序一 娱乐背后
- 1 序二 导演和影评人的若即若离
- 1 序三 无人之境

### 新世纪补完计划

- 3 四人青春行
- 6 兵贼难分的青春
- 9 明星梦里人
- 13 离岛青春
- 16 运动不来的青春
- 19 谭门青春
- 23 方育平如何走过新浪潮
- 28 许鞍华电视电影论  
——冷静的影像格调
- 35 消失了的刘镇伟
- 39 阮世生的修补缺憾情意结
- 42 桂治洪的 2009 接受历程
- 45 桂治洪的泄愤历程
- 50 在“后我的机器人女友”时代重省《追击八月十五》
- 53 韦家辉的自杀装置札记

## 乌托邦在何方

- 61 两代之间的沟通密码
- 64 “出师未捷好回乡”的逆向想像
- 67 《麦兜响当当》为何要有熊宝弟弟？
- 70 《神探》中的杜韦光芒
- 77 谁亏待了刘镇伟？
- 80 王家卫的赏味限期及其他
- 84 由《十月围城》到《锦衣卫》
- 87 如何在港产武打动作片的脉络中看《叶问2》
- 90 共犯江湖的思考  
——由《剑雨》到《武侠》
- 94 关于《岁月神偷》，还可以说什么？
- 99 《人间喜剧》香港味的复杂性
- 103 我们从葛优身上看到什么？
- 106 想像舒淇，讨好自己
- 110 《夺命金》的虚实交错结构

## 云霄现场

- 115 2007 港产贺岁片的回顾
- 120 香港电影 2009 年回顾思考
- 123 香港电影的纯爱根源
- 126 电视演技 vs 电影演技
- 134 喜剧模式的反思
- 137 由《海角七号》引申的港台对照
- 143 想一想电影奖

- 147 由专业性的迷思想起类型窄化
- 150 时代活力重临
- 154 寻找在非黄金档期入场看港产片的理由
- 157 情侣吵架的电影学问
- 161 纪录片在香港
- 164 香港精神观下的金像奖年代

## 给他们一个机会

- 171 原地踏步的《金瓶梅》
- 174 詹瑞文的名师假象
- 178 《烈日当空》需要文集
- 182 《音乐人生》的香港悲情
- 185 《前度》的前身
- 188 擂台的时代打法
- 191 唤醒沉睡之灵魂  
——郭子健刍议
- 194 由薛凯琪到张学友
- 198 以柔制刚的魔法
- 201 《囡囡》的其他可能
- 204 骑劫风不可长
- 208 《墨绿嫣红》的冷然凝视
- 212 如何理解“视觉过剩”？  
——以黄精甫为案例分析
- 215 **cult film** 的前世今生  
——由《维多利亚壹号》或《复仇者之死》谈起“纯真 **cult**”与“故意 **cult**”

219 《一国双城》的擦边球美学

## 书中自有光影梦

225 给刘德华一个机会

228 危险经已在前面

232 成龙的复制术

236 《我是一个演员》的暧昧

239 明星书写第一人

242 徐克的节奏

245 动作片无疆界

248 张国荣的阴影价值

251 由《银幕暴力》看《黑社会》

254 假面的告白

——王晶《少年王晶闯江湖》

260 后记

## 序一 娱乐背后

汤祯兆写我的电影，给我两种感觉，一是一矢中的，二是恍然大悟。

我拍的多是娱乐为包装的电影，大概作者心态作祟，总会隐藏着某些弦外之音，或自己喜欢的主题，希望在娱乐观众之余，也保留着一点信息，让肯动多余脑筋的人去发现。

阿汤的影评总是能一矢中的，指出这内藏的东西，笔锋如强心利箭，不只正中靶心，还有一定的穿透力。

创作人都有率性的一面，我手写我心，除了早定下的主题外，大部分细节并非理性安排，很多时候靠感觉，觉得应该如此便如此，我称之为“感性逻辑”，与“理性逻辑”截然不同。

阿汤的文章，可以令电影作者恍然大悟，明白自己的作品反映出怎样的一个自己。

《香港电影夜与雾》在内地出版，可以让更多内地观众对香港电影

多一个层次的认识，消弭一些误解。

香港导演及编剧 陈庆嘉

## 序二 导演和影评人的若即若离

导演之所以是导演，其原因在于他们拥有看事物的一种角度，而一种角度难免主观，盲点亦同时存在。再者，人的精神和时间极为有限，一个导演要成功以声画传达内心感受，其实经已心力交瘁，加上“亲生骨肉永远是最好”的心态，要求导演客观审视个人作品的社会意义或电影历史的位置，几近是件不可能的任务。故此，导演需要影评人。

现今网络科技发达，谁都能轻易通过互联网发表文章，网民看毕电影，自由随性发表个人喜恶的观后感，给电影评分“打星星”，然后吸引其他网民对楼主的文章留言、赞好，容易让人误以为电影评论就是这么一回事，甚至认为自己就是个影评人。话虽如此，这些文章是有其存在的价值，特别是对我这个拍电影的人，因为拍电影本身是为着与外界沟通，凡认真看过我电影的观众，在网上发表观后感文章，相对没有互联网的年代，更能让我清楚知道电影与观众的沟通是否如我所预期。但

无论如何，他们绝非真正的影评人。

在我心目中，真正的影评人是必须对社会学、中外历史、跨艺术领域的知识有相当的修为，就算未达至这个境界，也要把所属范畴里的电影都看过来，然后运用各个学科的知识去分析并推论出合乎逻辑及完整的论述，这是非得花上三船五车的血汗工作，可是世界从来就是屁股粘在椅子、下苦功的人少，脚踏衣香鬓影红地毯、拉关系、走捷径的人多，就算是国际大影展上也会有些糊里糊涂的人当上评委。做一个真正的影评人并非易事。

拜读汤禎兆先生的《香港电影夜与雾》，我认为他是位真正的影评人。

就说当中三篇关于我电影的文章。在关于《音乐人生》的一篇，作者清楚点出香港电影缺乏对中产阶级描写的作品，令我思考自己接下来能否多做一些这方面题材的片。看完《墨绿嫣红》的评论，汤先生帮我梳理了自己对青春这个题材的看法，同时我进一步想自己作为一个中年人去拍有关青春电影，优劣所在之处。《一国双城》一文汤先生居然能提出电影人假如“没有一个特定的出发点，根本就会连制作的机会也凑合不来。”坦白讲，这句话就算是实际做制作的人也不一定能参透其中道理，不禁钦佩汤先生的通情达理，在今天香港社会如此两极化的气氛下，文人有那么清醒的，是为难得。我亦须继续苦练我的“擦边球”。

因为汤禎兆先生的学养，他练成能看穿人心的力量，而我亦因此得到很多对自己将来继续拍片的启发。

导演拍片从来不易，而影评人更是任重道远。

### 序三 无人之境

阿汤先尝血与骨，继而步进夜与雾，他不愧是东瀛散策家，下一部港片专书若来个爱与诚，就美妙非常了。

当然，立在前面的香港电影才是牌头。速阅全书，啊，又并非夜与雾般灰暗，在他的字里行间，港片以至连带的流行文化阅读书写串联比兴解拆重构，出出入入都是火，有火的火。阿汤的立论、思路、见地和行文的坦率，早就成一家之言，但对于港片仍然有火，这是多么难得的事呢。

本地（我指香港）的评论人（包括我），对港片的关注，无论现象捕捉、兴趣瘾头、深层的解构、讨论气氛，以至大范围系统地回顾检讨，坦白说是每况愈下，变成冷冷淡淡的例行公事，冷清处仿如进入无人之境，像阿汤仍然孜孜不倦绵于絮湿大小通杀，而同时遣字成文的，又有几人呢！

只要看看他写王祖蓝和“慳 d 啦 baby”，给刘德华一个机会，又追击《我的机器人女友》再重温《追击八月十五》，纵横交错，穿梭比拼，由最不起眼的文化现象，讲到心头好的心如鹿撞，你便知当中的火，源自一份情。谈到看港片如回家一样时，竟然鲜有地流露了感性一面！而最重要的，他的眼界头脑都开通八达，全方位关顾阅读，形成很独特的一种况味。说到肉紧处，如大数《音乐人生》的控制狂，差不多形成自己的港版“告白”了，在土生土长的人，受过殖民地教育和随之衍生的家长训导的人，着实感同身受。

这让我想起了早年一班好友与港片同忧同喜的岁月，最玲珑剔透的文字，都是在最狂烈执迷中催生的。不错，没有这份狂情，根本不会到达血与骨，也不会踱步夜与雾。

有时执迷不悔，被人误以为是盲目吹捧，批评者鲜看到当中的深层文化意义，还拿着些过时的标准来口诛笔伐，刘镇伟更是火药库。阿汤写的《机器侠》疾写刘镇伟的核心原形，着实动气了，但来到“消失了刘镇伟”，单看标题我也感到惊心动魄，阴晴月缺镜花水月，刘镇伟不再刘镇伟，是多么的令人惋惜，从一位理性地等春暖花开的评论人来说，怎令人释怀呢！阿汤连“离岛青春”都没计算长洲芙蓉出水一席，就知他如何的失望了。

当然，热忱和失落是一银两面，为自己钟爱的香港电影，写下自己的本土的角度时的必经历程。他谈及评论标准的变化时，亦扼要地指出电影美学层次，转为文化论述取向，是大势所趋，确是不俗的总结。我想指出是萦绕评论人的，还有回归/特区的意识形态情结，主导了前后九七的种种物换星移。

然而从阿汤的夜与雾看来，却有了一点点的根本变化，就是要将文本阅读放回历史和流行文化脉络中去，那脉络包括是个人的、电影的、社会的、创作者的又或者是受众的。他的每一篇文章，差不多都将文本拉回到所需要的脉络里去，电影互相内参，跨时空的比拼对应，总之，每一个观察和现象，都不是横空而出。反而他在文化理论的引用上，显得异常克制。将港片摆回港片的脉络里去，恰好为香港电影的本土性，抓住最坚实的落脚点，不可断章取义，厘清种种来龙去脉，要面对的，不只是一批对港片讳莫如深的观众，还有更大群新冒起的内地读者，和随之而来对港片的大中华论述。

是故，他在谈到《我是一个演员——周星驰的文化解读》便为“去香港化”的大中华论述窠臼，愤愤不平。不错，我们固然不应囿于狭隘的香港本位，但同时要分辨出哪些是在融合过程里上下其手者，将香港观点、触觉、特征和传统等生吞活剥移花接木者，而哪些是内地和香港良性互动潜移默化的有心人。

最正面例子莫如《叶问》，那种民族自尊固然触动内地观众神经，然无论中日冲突、李小龙的潜文本，以至叶伟信去英雄化的住家男人变奏，都是不折不扣香港脉络的延续。又例如近期《精武风云——陈真》，戏不怎么突出，却看到所谓民族主义建构只不过是幌子，它完全回到本地流行文化的范畴里去铺展，香港人对李小龙的集体回忆、形象和场面以及天马行空的卧底类型里去。这种香港人属性，在一个面对国内的制作中重新再起。

这也是我看到书里谈及《金瓶梅》两集时，竟然论到《大内密探零零性性》，无法不击案叫好的原因，除了以cult论cult的策略外，而是放

回本地色情片脉络去时的精彩对照，阿汤，编辑究竟曾否以为你写错片名呢？这种坚持在港片脉络中，要算是没人在意的片子中，找到你的基准、论点和意义，那才是影评人和评论人的责任。

由此而知，他笔下的《叶问2》的天台隐喻，《戏王之王》的师父教戏，甚至城市爱情片的“纯爱”论述上，都点出了接通源头的港片深层意味和矛盾。最先谈到的王祖蓝现象，既是宅男弱点的嘲弄，其港式谐谑风格，先舞台后电视的进路，也有来自梁醒波和卢海鹏。之所以，他将《月满轩尼诗》里张学友的阿来，视为《旺角卡门》乌蝇和《男人四十》林耀国的深情延续，实是一脉相承。

恰巧的是，来到2010年，在香港本土脉络中作延续和转化，确是香港电影的重要命题。《前度》中感情交替里给性格留烙印的婉转寄意，摆明请师父重振雄风的《打擂台》，甚至不怎样出色的《72家租客》，都刻意在与旧文本接续对话上下功夫。

更重要的是，香港电影对转换身份的空前自觉，正是港片同道者秘而不宣的共同密码，此所以乔装易容相互隐瞒在《陈真》、《剑雨》、《狄仁杰》等百样纷呈，既是戏内的戏剧设计所需，也触碰了戏外要将生命延续下去的策略和相互映照。

香港电影早已不是一个隔绝于内地的文化产物，文化联系、互动、延续，既是无可避免的，评论者应有的足够的智慧和胸襟，站稳本土角度才能理出头绪来。尤其在香港内地互动层面，情况更为复杂，不能一概而论，或者只以香港自居。正如书中指出了《人间喜剧》的本土意义，是戏谑北方之余，也留意到它对延续本土文化的复杂含意。

阿汤行文由20世纪70年代的电视、桂治洪，谈到最新的《分手说

爱你》，字里行间，将心念接回这 30、40 年的光影里去，展现了更活泼而辽阔的空间，仿如无人之境，邀请其他有心人共游其中。

香港著名影评人

登徒

2010 年 10 月 13 日

